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A Zacharie et Zoé, qui donnent un sens a ma vie.



Apres leur victoire in extremis au Bol d’or collé-
gial de Division 3, un journaliste demande a coach
Morin, I’entraineur-chef des Caniches du cégep de
Sainte-Agathe-des-Monts:

— Etes-vous prét a affirmer que ce groupe de joueurs
est le meilleur que vous ayez coaché?

— Je répondrai a cette question dans quinze ans.



REJOINDRE JACK

Le Dr Larouche vient de se matérialiser dans ma chambre
d’hopital. Il transporte une épaisse pile de dossiers.
Il porte sa main droite a son front, comme pour prendre
sa propre température ou se cacher le visage en me par-
lant. Ca n’a pas I'air facile. Je n’aimerais pas étre a sa place.
Il pense probablement la méme chose de son coté.

— Les résultats des derniers tests sont revenus, coach.

— Ouais, a voir ta face, j'imagine que j’suis faite?

— Pas forcément. On peut toujours continuer les
traitements.

— Me drainer le ventre, encore?

— Oui.

J’ai évité toute ma vie de fréquenter les médecins. Je les
trouve hypocrites et généralement déplaisants. Toujours
pleins de mauvaises nouvelles qu’ils expliquent en se
cachant derriere des termes incompréhensibles comme
pour se soustraire a la vérité. Le Dr Larouche est diffé-
rent. C’est un de mes «p’tits gars». Il a joué pour moi lors
des deux premiéres années de mon programme de foot-
ball au cégep de Sainte-Agathe. Lui et moi sommes allés



a la guerre ensemble. C’est un lien fort qu’on ne peut
comprendre que si on a fait partie du village des Caniches.
Quand on a partagé I’euphorie de la victoire, I’angoisse
de la défaite et toutes les émotions entre les deux. Comme
a quelques centaines de ses pairs, je lui fais entierement
confiance.

Quand j’ai commencé a avoir mal au ventre, ily a
quelques mois, c’est lui que je suis venu consulter. Inquiet
pour ma santé, il m’a envoyé visiter un bataillon de spé-
cialistes qui ont vite compris que c’est uniquement a lui
que je voulais m’adresser. Aprés un moment, ils ont tous
pris I’habitude de rester enfermés dans leur bureau et de
laisser au Dr Larouche la responsabilité de communiquer
avec moi.

— (Ca fait trois fois que vous me videz le ventre ! J’passe
tout mon temps dans ton hopital. Ca commence vraiment
a me gacher la vie. J’ai autre chose a faire !

En fait, non. Je n’ai rien d’autre a mon horaire
depuis longtemps. Il y a quelques années, j’étais encore
quelqu’un. Pour gagner ma vie, j’étais professeur de philo-
sophie au cégep. Pour la rendre vivable, j’étais entraineur-
chef des Caniches. C’était ma passion, ma raison d’exister.
En seize ans, j’avais cofondé le programme de football et
je I'avais fait monter de la Division 3 jusqu’a la Division 1
en gagnant trois Bols d’or dans le processus. Le jour
méme de I'annonce de notre acceptation dans la division
la plus forte, j’ai recu mon premier chéque de pension.
J’avais enfin la possibilité de m’occuper de mon équipe
a temps plein.

Le directeur général du college, M. Proulx, s’est laissé
influencer par I'air du temps. Le football, selon lui, s’était
beaucoup développé, bien qu’il n’y connaisse rien du tout.
En vérité, il avait raison sur un point: le football, sur le
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plan tactique, évolue constamment. Ceux qui n’ont jamais
changé tout au long de ma carriere, ce sont les jeunes
hommes qui fournissent le spectacle.

Puisque la réputation de son établissement devait
dorénavant étre défendue sur les terrains de D-1, Proulx
préférait confier I’équipe a une nouvelle génération
d’entraineurs. Manquant lamentablement de couilles,
il m’a fait virer par son assistante. Tout le monde a été
remercié en bloc, sauf coach Simpson, notre entrai-
neur de la ligne offensive, qui jouissait d’un curriculum
plus étofté que le noétre, étant un ancien footballeur pro-
fessionnel. Pour me faire plaisir, et surtout pour essayer
de me fermer la trappe, on m’a offert le poste déco-
ratif de président d’honneur. Je I’ai refusé en crachant
par terre.

— Coach, si vous acceptez de changer vos habitudes
alcooliques, I’option de vous inscrire sur une liste de trans-
plant est toujours viable.

— Tu Isais, Olivier, que je ferai jamais c¢a. Jack Daniel’s
est le dernier chum qui me reste !

— C’est pas vrai, ¢a, coach.

Il dit ¢a avec des yeux piteux: le méme coup d’ceil
que m’a lancé Pogo, le chien de Johanne, quand elle
et moi I’avons euthanasié d’un coup de .22, il y a trois
ans. Je n’ai jamais oublié ce regard triste et résolu.
L’intimidant caniche royal avait quinze ans, I’équivalent
de cent cinq ans pour un humain. Notre pauvre mas-
cotte ne pouvait plus marcher depuis des semaines. Moi,
a soixante-dix ans, je suis vraiment devenu un vieux grin-
cheux. Je le sais. Contrairement a Pogo, je peux toujours
me déplacer, bien que tres lentement. C’est mon foie,
engorgé de whisky, qui refuse depuis un bout de temps de
fonctionner.
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— La, Larouche, j’comprends que tu mettes des gants
pour toucher a tes patients, mais j’aimerais ¢a que tu les
enléves pour me parler. Si j’crisse mon camp d’ici, y me
reste combien de temps?

— Si on fait une autre ponction d’ascite, quelques
semaines. On peut encore en faire d’autres apres. Si vous
laissez tomber le whisky...

— Enleve-les tes gants blancs pis réponds a ma ques-
tion! Si je pars maintenant et que je vais rejoindre Jack, il
arrive quoi?

Le Dr Larouche fixe le carrelage avec fascination.

— Come on, Larouche ! Fais un homme de toi, mon p’tit
gars ! T’étais pas mal plus courageux sur un turf! Si je
refuse les traitements, il me reste quoi?

Olivier se mord la lévre inférieure. Ses yeux s’embuent.
Je me sens vraiment mal de lui faire ca, mais je veux savoir!

— Quelques jours... Peut-étre une semaine ?

— Hmm... OK. C’est assez. Ote-moi tout ca. Je sacre
mon camp d’ici!

Olivier dépose ses dossiers sur une commode. Il
s’approche de moi lentement et fait sortir 'aiguille de soluté
de mon avant-bras. Il a a peine retiré le capteur de signes
vitaux scotché a mon pouce qu’'une infirmiére arrive en cou-
rant. Olivier tend son bras comme pour I’empécher de venir
pres du lit. Elle lui lance un regard inquiet. Le Dr Larouche
s’adresse a elle d’un ton sans retour:

— M. Morin va quitter I’hopital.

— Impossible dans son état!

— C’est sa décision. Je vais signer son congé.

— Non, docteur. Vous pouvez pas le laisser faire ! Il faut
absolument...

— Allez chercher les documents de décharge, s’il vous
plait. Je vais signer son congé.
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L’acharnement thérapeutique est vraiment lourd. Je
suis peut-étre vieux, mais certainement pas retombé en
enfance! Si c’était elle qui décidait, on me maintien-
drait probablement en vie pendant des années encore.
L’hopital pourrait se vanter d’un autre succes médical.
Moi, j’ai assez souffert. Je suis prét a passer a autre chose,
m’endormir pour de bon, prendre mon 4 %, puncher
ma fiche de temps... Les clichés me manquent. En fait,
j’en ai plus qu’assez d’étre enfermé dans cette chambre
lugubre a manger des pilules toute la journée. Le cou-
rage d’Olivier Larouche et la solidarité dont il fait preuve
me touchent. J’avais raison de le nommer capitaine des
Caniches; encore plus de le choisir comme porte-parole
officiel de mon équipe médicale.

— Je vais vous aider a...

— «T’aider », Larouche! Le protocole, j’en ai rien a
crisser!

Je tente péniblement de mettre mes chaussettes sur le
bord du lit. La douleur que je ressens est assez forte sans
étre précise pour autant. Mon bas-ventre enflé rend diffi-
cile I’acces a mes pieds. Je me sens completement épuisé
et endolori partout, comme apres un gros match. Olivier
me jette un coup d’ceil.

— Attends, coach, je vais t’aider a te rhabiller, reprend-il,
en me tutoyant cette fois.

Il se penche vers moi pour commencer a enfiler mes
chaussettes quand un interne arrive et s’adresse a lui.

— Docteur Larouche, il faut continuer les rondes. Les
autres patients attendent. M. Pinsonneau dans la 318
veut savoir...

— Tu vois pas que je mets les bas de coach Morin?

— Mais...

— Pas de «mais ». Disparais!
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Le docteur m’aide ensuite a me glisser dans mon pan-
talon jusqu’aux genoux et, comme je I’ai fait dans une autre
vie avec ma fille Charlotte, il attache les boutons de ma che-
mise de flanelle. Je le laisse faire docilement. Ses gestes sont
expérimentés, précis, mais doux en méme temps. Il me sou-
tient pour me permettre de descendre du lit, reléve mon
pantalon, ’attache, puis se penche pour me mettre mes
bottes et passe mon manteau sur mes épaules. Le moment
est bizarrement solennel. Il recule d’un pas et croise mon
regard. Ses yeux sont remplis d’eau et des larmes roulent
jusque dans sa barbe poivre et sel. Il me tend la main.

— Merci, coach... Merci tellement. Le village sera plus
jamais pareil sans toi.

Je n’ai aucune idée de ce qu’on doit dire dans
ces moments. On ne meurt qu’une fois apreés tout.
L’expérience doit manquer a tous ceux qui passent
par la. Jamais de ma vie je n’ai accepté de m’apitoyer
sur mon propre sort. Je ne vais certainement pas com-
mencer aujourd’hui! Je porte mon index a mes lévres pour
I'inviter a se taire, je lui fais un clin d’ceil et je marche tran-
quillement vers la sortie.

Aprés ce qui me semble une éternité, j’arrive a
I’ascenseur. Je me retourne pour m’apercevoir que
I’interne est revenu et tente de nouveau d’attirer
I’attention du Dr Larouche. Olivier me fait un signe de la
main et essuie sa joue, tout en ignorant son collegue qui
lui tire le coude. Une vague de fierté m’envahit. La vie de
mes p’tits gars continue. Ils sont des hommes importants
maintenant.

En sortant du morbide batiment, je sens le soleil
de la fin d’avril me frapper le visage. J’ai 'impression de
ressentir sa chaleur pour la premiere fois de ma vie. Je
suis soulagé d’étre enfin dehors. Je prends une grosse
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bouffée d’air et contemple les montagnes laurentiennes
qui entourent le stationnement, ou se trouve mon vieux
pickup. C’est au milieu de ces montagnes que je veux aller
fermer mes paupiéres pour la derniére fois. A un endroit
précis: ma forét et mon lac & moi. A mes yeux, le plus bel
endroit du monde.

Nous sommes le 22 avril. Certainement le dernier lundi
de ma vie.

Je me réveille au beau milieu de la nuit. Il est 3h 17. Je
me félicite mentalement de n’étre pas mort pendant
mon sommeil.

Ma vieille maison dans cette vieille forét sur le bord
de la riviere du Nord est parfaitement silencieuse. A part
pour le bruit étouffé du torrent qui, chaque année a la
fonte des neiges, annonce la venue prochaine de I'été.

En arrivant chez moi, hier, aprés m’étre enfui des
griffes de la médecine moderne, je me suis mis a écrire
de courtes lettres a certains de mes anciens joueurs, a cer-
tains collegues et a ma famille, histoire de leur faire des
adieux corrects. Apres trois heures d’effort, épuisé, j’ai di
arréter I'exercice. ]’ai quand méme eu le temps de rédiger
quelques paragraphes pour Johanne, ma cowgirl. La plus
grande complice que j’ai eue de ma vie.

La plupart des gens connaissent Mme Lagacé comme
étant la principale commanditaire des Caniches du cégep
de Sainte-Agathe-des-Monts. Moi, je la connais sous toutes
ses coutures, littéralement. Nous sommes des ames soeurs,
mais nous avons toujours été trop fiers pour I’admettre.

A la fin de la trentaine, Johanne a perdu son mari
dans un accident d’avion. Il était avocat et brassait de
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grosses affaires. Avec son généreux héritage, elle a mis
sur pied sa propre entreprise, le chenil Caniche, Caniche
& Caniche, qui se spécialisait, vous ’aurez deviné, dans
I’élevage de caniches royaux. Quand on s’est rencon-
trés, elle habitait une fermette dans le coin de Saint-Jovite
qu’elle appelait son ranch: un vaste terrain ou plusieurs
batiments étaient éparpillés un peu partout derriére une
grande maison.

Johanne Lagacé a deux passions: les caniches et le foot-
ball. Grande fan des Cowboys de Dallas, elle a vite adopté
un mode de vie western. Femme d’affaires implacable, elle
est surtout une personne généreuse et possede un esprit
communautaire comme je n’en ai jamais vu. La plupart
des gens du coin la craignent. Moi, je 'admire. Ceux qui
ne voient pas derriére sa carapace la considérent comme
seche, exigeante, rigoureuse et indépendante. Quand on
a eu la chance d’entrevoir sa vraie nature, on découvre
qu’elle est surtout sensible et chaleureuse. Elle et moi
avons commencé a nous fréquenter il y a a peu pres
vingt ans. Notre couple n’a jamais été officiel ni vraiment
un couple au sens traditionnel d’ailleurs. On se voyait
quand on en avait envie et aucune regle d’exclusivité ne
s’appliquait.

La mort de Pogo, son meilleur géniteur, a beaucoup
affecté Johanne. Comme elle possédait aussi une propriété
au Texas (western persona oblige), elle a pris I’habitude
d’y passer le plus clair de son temps. Dans les derniéres
années, elle a vendu son chenil ety a déménagé de facon
permanente. Je suis allé la visiter a quelques reprises. Bien
que j’aie toujours €té content de passer du temps avec
elle, au lit et ailleurs, je me suis vite rendu compte que le
paysage plat et le soleil texan ne m’allaient pas du tout.
J’ai besoin de mes montagnes, de ma riviére et de mes
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quatre saisons distinctes pour étre heureux. Depuis que
ma santé se détériore, je ne I’ai pas revue.

Lors de ma toute derniére visite au Texas, j’ai vécu un
des moments les plus forts de ma vie. C’était pendant la
saison réguliere de la NFL, et les Cowboys affrontaient les
49ers de San Francisco. Les 49ers, cette année-la, avaient
des problémes de santé importants. Ils avaient di fouiller
profondément dans leur liste de joueurs et s’étaient pré-
sentés au Monday Night Football avec Jonathan Biron
comme ailier gauche. Voir un de mes p’tits gars démon-
trer son talent extraordinaire devant la planéte entiere,
contre les meilleurs athlétes du monde, m’avait rendu
fier comme un paon. Apres le match, Johanne et moi
avons pris une photo sur le terrain avec notre Géant vert.
Jonathan avait ’air vraiment content de nous voir. Tout
sourire, il m’a donné un ballon de match qui trone depuis
sur ma table de chevet, a coté de la photo encadrée. Nous
avons I’air tellement heureux!

Lentement, je me léve. Je remarque tout de suite que
mon ventre a encore enflé depuis hier. Par réflexe, je me
demande si la journée ne devrait pas commencer par une
petite shot ou deux de whisky. Je me ressaisis vite. Pour une
fois, je devrai faire preuve de retenue. J’ai beaucoup de
choses a régler et je dois ménager mes forces.

En plus de quarante ans sur un terrain de football, j’ai
acquis la réputation d’étre un entraineur rusé, instinctif
et, aussi, un peu manipulateur. Si M. Proulx en a fini avec
moi, de mon co6té, je n’ai jamais abandonné les Caniches.
J’ai un dernier plan ambitieux en téte... mon héritage.
Il me reste tres peu de temps pour tout mettre en place.
Je retourne a ma table de travail, j’allume la lampe et je
reprends mon stylo. J’ai des lettres a écrire et un rendez-
vous téléphonique avec un notaire plus tard dans la
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journée. Si je réussis a tout faire aujourd’hui, demain je
serai enfin libre d’aller mourir en paix.



LE LAC MORIN DES FRERES MORIN

Les Morin sont partout dans le Nord. Dans les Laurentides,
tout porte notre nom. J’en suis I’exemple parfait. Je suis
né sur la rue Morin a Val-Morin. Mon pére s’appelait
Arthur Morin, ma meére s’appelle Sylvianne Morin. A
moins qu’on m’ait menti, ils étaient simplement des cou-
sins lointains. Sylvianne vient de la branche anglicisée qui
a fondé Morin-Heights il y a des lustres. Mon pére était
menuisier et, comme plusieurs voisins, pompier volon-
taire au village. Ma mere faisait des ménages. ]’avais deux
fréres: Martin Morin et Justin Morin. J’étais I’enfant du
milieu, le seul dont les noms ne rimaient pas.

Mes parents ne se sont jamais mariés, ce qui était plutot
inusité dans notre coin. Si la coutume des doubles noms
de famille avait été en vogue a cette époque, j’aurais
été Robert Morin-Morin de la rue Morin a Val-Morin.
Chez nous, on était heureux. Nous n’avions pas grand-
chose, mais nous ne manquions de rien. Ma meére et
mon pere travaillaient fort dans la vie sans pour autant
avoir réussi a placer des économies. Notre bonheur était
simple, non encombré d’ambitions déplacées ou de
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biens matériels inutiles: un bonheur juste parfait pour
nous cing.

Nous habitions une petite maison au milieu des
coniféres, qui comptait deux chambres et une seule salle
de bain. Elle était située tout pres du centre du village
et de la caserne des pompiers, ou mon pere aimait aller
prendre une biére avec ses collegues le samedi aprés-midi.
Je partageais un lit superposé avec Justin, mon cadet de
treize mois. Martin, mon ainé de douze mois, occupait
le lit simple que Justin et moi lui enviions maladivement.

Le trio des freres Morin était bien connu dans notre
patelin. Chacun plus compétitif que I’autre, nous étions
en guerre constante, sauf quand quelqu’un osait s’en
prendre a I'un de nous. Notre solidarité devenait alors
opaque, tacite et sans compromis. Dés que quelque chose
clochait autour de chez nous, on soupconnait les freres
Morin. Nous avions la réputation d’étre des tough, ce qui
rendait mon pere secrétement fier et inquiétait ouverte-
ment ma mere.

A Val-Morin et dans les environs, il y avait plusieurs lacs
qui, a I’époque, étaient exclusivement réservés aux tou-
ristes et aux millionnaires, selon mon pére. Evidemment,
jaloux des riches riverains, nous les détestions. Bien que
notre maison fat loin de tout plan d’eau, nous passions
quand méme nos étés a nous baigner a gauche et a droite.

Mes fréres et moi étions des adeptes enthousiastes de
la péche. Nous étions non seulement de vrais pécheurs au
sens propre, mais aussi des pécheurs motivés au sens reli-
gieux. Mon pére se joignait souvent a nous le dimanche.
Grace au camion de la compagnie pour laquelle il tra-
vaillait, nous avions la chance d’explorer des lacs et des
rivieres €loignés ou nous attirions des poissons plus exo-
tiques, comme du brochet ou du doré. Le reste de la
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semaine, tous les jours de I’été, du printemps et d’'une
partie de I’automne, nous mangions de la truite, de la
perchaude et parfois de I’achigan. Avec mon pére, on
pouvait parfois emprunter ou louer une chaloupe. Arthur
aimait mieux troller que caster et refusait toujours de faire
de la péche a I’arrét puisque, selon lui, il s’agissait d’une
technique réservée aux millionnaires qu’il détestait autant
que nous.

Ma mere profitait de cette journée de congé solitaire
pour dévorer tous les romans qui lui tombaient sous
la main. Le dimanche soir était mon moment favori de la
semaine. Sylvianne, au seuil de la nuit, venait dans notre
chambre nous faire un résumé de ses lectures. Comme la
piéce était trop petite, mon pere s’installait sur une chaise
bercante dans le cadre de la porte et suivait avec attention
ses récits. Il était toujours le premier a s’endormir.

Ma meére n’avait qu’un regret dans la vie: elle aurait
aimé étudier. Mes fréres étaient des cancres. Moi, j’avais un
talent scolaire naturel. Bien qu’elle ne I’ait jamais admis,
j’étais son préféré. Martin et Justin me le reprochaient
souvent et me sacraient des volées de temps en temps pour
me le faire regretter. Je les laissais faire puisque je m’en
étais rendu compte moi aussi et comprenais leur jalousie.
Nous adorions notre mere : une femme d’une douceur
souple et d’une intelligence rare. Le seul ange d’une mai-
sonnée pleine de testostérone toujours préte a exploser.
Sylvianne nous devinait a demi-mot et nous aimait plus
que la vie elle-méme.

Les fréres Morin étaient les rois du Nord. Les
Laurentides étaient notre terrain de jeu, et les vacances
scolaires, notre seul but dans la vie. Comme il n’y avait
pas d’école secondaire a proximité de notre maison, a
I’adolescence, nous devions prendre un bus jaune pour
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fréquenter la polyvalente des Monts, a Sainte-Agathe.
L’autobus aussi nous appartenait: le banc arriére nous était
exclusivement réservé. Nous profitions de ces moments
en transit pour torturer nos camarades. Notre victime de
prédilection était un petit nerd boutonneux qui s’appelait
Robert Lalonde. «Le Petit Robert», comme nous 1’avions
rebaptisé, n’avait jamais rien fait pour mériter notre achar-
nement. En fait, il n’avait commis qu’un seul crime: il était
meilleur que moi en classe. C’est ce que lui reprochait
ouvertement Martin, qui avait redoublé sa sixieme année
et était en cours avec nous depuis. Il commencait chaque
trajet de retour en demandant a Lalonde ses résultats a
tel ou tel test et le forcait a s’excuser si sa performance
dépassait la mienne.

Un été, alors que je devais avoir treize ans, nos explora-
tions nous ont amenés a découvrir un endroit paradisiaque.

Ce jour-la, cannes a péche, coffre d’appats, épuisette
et lunch dans nos sacs a dos, mes fréres et moi avions
pédalé jusqu’a Sainte-Agathe. Pour nous y rendre, nous
avions utilisé la track du P’tit Train du Nord, qui suivait
un horaire erratique et dont il fallait se méfier puisque
la lourde locomotive, bourrée de millionnaires que nous
détestions, apparaissait toujours sans crier gare. L’aller
avait été difficile. Nous devions grimper pas mal.

Quand nous arrivons a Sainte-Agathe, un débat éclate.
— On va pécher au lac des Sables? demande Martin.
— Encore? s’étonne Justin.

En fait, c’est pécher que suggere Martin, pas taquiner

le poisson. Depuis un petit bout de temps, notre ainé a
commencé a s’intéresser aux filles qui abondent, en bikini,
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sur la plage publique du lac des Sables. Martin découvre sa
sexualité depuis peu. Je I’entends de plus en plus souvent
explorer sa propre anatomie sous ses couvertures quand
il nous pense endormis la nuit.

Je tranche:

— Va pécher des pitounes si tu veux, ¢ca mord pas dans
c’t’estie de lac 1a. Moi, j'veux aller au p’tit lac I'autre bord
de la montagne.

— Y existe méme pas, ce lac-la, prétend Martin.

— Si p’pa dit qu’il existe, il existe !

Justin est le digne fils de son pére. On lui tape souvent
dessus parce qu’on le croit son préféré.

— On sait méme pas c’est ou! Ca fait deux ans qu’on
I’cherche!

Martin a raison. Pourtant, Justin insiste.

— P’pame I’'a dit une fois. Y est quelque part de I’autre
coté de la montagne.

— Quelle montagne? Y a juste ca ici, des montagnes,
fait remarquer Martin.

— Ben, on monte et on verra, j'imagine.

— Fais c’que tu veux, Martin. Va te promener sur la
plage si t’es trop tapette. Moi, j’y vais avec toi, Juice.

A regret, Martin nous suit jusqu’a la lisiére de la forét.
Nous cachons nos vélos dans un petit ravin et entrepre-
nons notre montée.

La pente est abrupte. Ce jour-la, je porte des sandales
qui rendent I’ascension périlleuse. La végétation est
épaisse. Les mouches noires sont agressives. Je ressens déja
une quinzaine de piqlres sur mes chevilles et mon cou
quand Martin s’affaisse sur une grosse pierre. Moins svelte
que nous, il respire maintenant comme un moteur diesel.
Il est en sueur et de mauvaise humeur. Les coups menacent
de pleuvoir. Justin, imperturbable, poursuit sa route. Il est
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le premier arrivé au sommet. Pour mieux observer le pay-
sage a travers les sapins, il grimpe sur un rocher chauve.
A 300 pieds au-dessus de nous, il se met a crier:

— Je I’ai trouvé ! Juste en bas, au fond d’la vallée !

Une fois que nous I’avons rejoint, nous profitons d’une
vue panoramique du village et du lac des Sables derriere
nous. De 'autre c6té, on apercoit difficilement un petit lac
sauvage presque entierement caché parmi les coniferes.

A peine arrivés au lac, nous enlevons tous nos véte-
ments et sautons a 1’eau, flambant nus. Nous sommes
au milieu de nulle part, dans un endroit que nous pen-
sons inconnu du monde extérieur. L’eau est bonne, pure,
presque sucrée. La baignade dure un bon moment. Le
lac est minuscule: peut-étre 2000 pieds par 1500. Nous
le devinons profond selon nos explorations sous-marines
et la topographie abrupte des montagnes autour.

Je crois que mes fréres regretteront notre saucette
spontanée autant que moi, quelques heures plus tard. Ca
prendra d’ailleurs plusieurs années avant qu'un de nous
trois n’ose replonger dans ce lac.

Encore mouillés, nous remettons nos calecons et nous
installons au sommet d’un petit rocher qui s’enfonce a pic
dans I’eau noire. Nous lancons nos lignes. La premiere
morsure est instantanée. La canne a péche de Martin se
tord et émet des craquements, pli€e comme jamais aupa-
ravant. Il a ferré un monstre marin. Le combat est épique.
Martin donne du jeu a son fil pour laisser le poisson
s’épuiser et commence le duel, les biceps gonflés, les
levres pincées. La lutte est a peine amorcée que la canne
de Justin se plie en demi-cercle, puis la mienne.

Il me semble que ca fait une éternité que nous nous
débattons quand Martin réussit finalement a attirer son
poisson a quelques pieds de nous. Mes avant-bras brilent,
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mes abdominaux sont crampés et je suis concentré sur ma
propre prise quand je jette un regard rapide sur la sienne
a travers ’eau claire du lac. Le brochet doit mesurer
plus de 3 pieds! Martin se met a crier a I’aide pour que
quelqu’un aille chercher I’épuisette.

— Pas question, lui répond Justin qui ne veut surtout
pas lacher prise.

— Arrange-toi, le gros, parviens-je a dire entre mes
dents serrées.

A ce moment précis, le brochet donne un coup de
queue sur le rocher, la canne a péche de Martin éclate en
morceaux et le fil se rompt.

— Tabarnak!

Puis, de facon surprenante, presque philosophique, il
nous lance:

— Lachez pas, les mongols. J’vais chercher la puise.
J’vais vous aider!

Il se met ensuite a nous donner des conseils, auxquels
nous répondons simplement et systématiquement par:
«Tayeule!»

Justin est le premier a sortir son poisson de I’eau: le plus
gros brochet que j’ai jamais vu! Il dépasse de moitié le filet
que Martin tente de maitriser du mieux qu’il peut. Je suis
secréetement terrorisé a I'idée de voir le mien apparaitre.
Je pense a couper ma ligne et le laisser filer. Sachant que
mes fréres ne me le pardonneraient jamais, j’augmente
la tension de mon moulinet et je rameéne lentement mon
poisson, qui tire maintenant un peu moins fort, fatigué.

Martin et Justin sont en train d’assommer le premier
brochet, afin de pouvoir récupérer notre seule épuisette,
quand j’entrevois finalement mon propre monstre marin.
Je sais d’expérience que I’eau fait souvent I’effet d’une
loupe quand un poisson est a quelques pouces de sa
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surface, mais j estime que le brochet doit mesurer pres de
4 pieds, son diametre m’apparait plus gros que ma cuisse.
On dirait plus un requin qu’un poisson de lac. Martin et
Justin descendent sur une petite roche au ras de I’eau,
épuisette en main, et réussissent a capturer la béte des pro-
fondeurs par la queue, de peine et de misere.

Avec le vieux marteau de finition de mon pére, nous
assommons le monstre avec vigueur. Une fois mort et sorti
de son filet, il git a co6té de celui de Justin dans les aiguilles
de pin rousses qui jonchent le sol. Le sien mesure 3 pieds,
le mien le dépasse d’une téte. Sa bouche terrorisante fait
10 pouces de large. J’ai un frisson. Justin partage visible-
ment mon inconfort:

— Calvaire, on s’est baignés la-dedans tantot!
— J'touche plus jamais a ce lac-la!

Martin désapprouve.

— Esties de tapettes! Quoi? Vous avez peur de vous faire
manger la queue par un brochet?

J’ai un nouveau frisson en pensant exactement a ca.

— Ben la. Lui as-tu vu la yeule ? Y pourrait ' manger une
jambe d’une bouchée!

— Estie de tapettes !

— Veux-tu une volée, mon gros sans-dessein ?

— T’es pas capable!

Pendant que Martin dresse ses poings, prét au combat
inévitable, Justin intervient. Il remet le cap sur la situation.

— Arrétez donc, gang de mongols! On fait quoi avec les
poissons? On les filete ici?

Je suis catégorique:

— Ben non! Y faut montrer ¢a a p’pa! Des poissons
comme c¢a, y faut les empailler.

— OK, mais la, on les raméne comment? On appelle
m’man, qu’elle vienne nous chercher en char?
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— Crains pas, j’ai un plan, répond Martin. On va les atta-
cher sur nos bicycles.

Quand nous avons fini de ramasser nos affaires et de
faire nos sacs, I’apreés-midi est déja bien avancé. Nous
avons oublié de manger nos sandwiches au baloney.
Fébrile a I'idée de montrer nos prises a mon peére, je ne
ressens pas trop la faim. Les poissons sont raides quand
nous reprenons le chemin vers la maison. Rigor mortis.
Pour les transporter, nous alternons. Aprés un moment,
nous devons nous y mettre a deux pour soutenir mon
monstrueux brochet.

Au bas de la montagne, Martin entreprend d’attacher
nos prises a la barre horizontale de son vélo avec du fil
de péche. Comme il est plus grand que nous, il possede
aussi la plus grosse bicyclette. Une fois les brochets bien
ficelés, nous repartons.

A partir de ce moment, tout devient plus compliqué.

Pour éviter d’utiliser la pente de gravier instable qui
borde les rails, nous avons ’habitude de rouler au centre
sur les traverses de bois, dont la surface est plus raboteuse
mais mieux compactée. Martin doit pédaler en écartant
ses genoux du vélo, encombré par les poissons. Nous rou-
lons derriere lui pour nous assurer qu’il ne perdra pas
sa charge. C’est Justin qui entend le P’tit Train du Nord
le premier. Comme nous le faisons toujours, il hurle:
«Train, train... »

Pas de temps a perdre. Dans un geste automatique,
accompli des centaines de fois, nous saisissons nos gui-
dons et faisons sauter nos bicyclettes I'autre bord de la
track. Chorégraphie routiniére pour Justin et moi, mais
un désastre pour Martin, qui manceuvre malhabilement
un véhicule alourdi. Sa roue avant s’enfarge sur le rail
et I'arriére du vélo s’envole par-dessus la téte de notre



ainé. Alors qu’un cri de panique s’échappe de sa poitrine,
il est projeté, cul par-dessus téte, dans les herbes hautes
qui entourent le sentier ferroviaire. Nous €clatons de rire.
Martin se reléve a quatre pattes pendant que nos rires
sont enterrés par le bruit du train de millionnaires qui file
derriere nous. Pour en rajouter, le mécano fait siffler sa
locomotive. Une facon, je crois, de nous reprocher notre
audace. Justin lui fait un doigt d’honneur.

Quand Martin se tourne vers nous, nous sommes
crampés: son nez est en sang et ses palettes ont disparu.
Il passe sa langue dans le trou ou se trouvaient encore ses
dents il y a une minute.

— Caliche ! Ch’penche que z’ai perdu des dents.

Difficile de parler. Difficile de se ressaisir aussi. C’est
vraiment une des choses les plus droles que j’ai vues de
ma vie! Martin en remet en zézayant.

— Ch’est pas drole, mes eshties de tapettes! M’en zas
zous en péter, des dents, zous zautres azec !
— Ha, ha, ha!

Il s’avance vers nous, les poings fermés, la figure ensan-
glantée. Voyant qu’il est impossible pour Justin et moi de
cesser, il s’arréte et nous dévisage un moment. Un sourire
lui monte aux lévres, puis se transforme en un rire timide
qui culmine en un éclat en bonne et due forme.

Quand nous arrivons a la maison, il est passé
18 heures. Mon pére, en général, revient de ses chantiers
en fin d’apreés-midi. Chez les Morin, le souper est servi
a 17 heures précises. Ma meére, inquiéte, et mon peére,
affamé, nous attendent assis sur le grand balcon avant.
Depuis I'accident, nous avons dit poursuivre notre chemin
a pied. La roue avant de la bicyclette de Martin est pliée
en deux. Il traine le vélo par la potence comme un mono-
cycle. En nous voyant, mes parents se levent d’un bond.
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Mon pére va droit a I’essentiel en s’approchant a grands
pas de notre caravane:

— C’est quoi, ¢a? Des brochets?! Sylvianne, Sylvianne,
as-tu vu les monstres? Calvaire, les gars! Wow! Calvaire !
As-tuvu car

Ma mere s’attarde au superficiel :
— Oh, Martin, Martin, mon pauvre agneau. Ton nez!
Martin fait un sourire a mon pere, fier de nos prises et
heureux de I’avoir impressionné.
En le voyant, elle en remet:
— Oh, Martin, Martin, mon pauvre agneau. Tes dents!
En regardant le sourire de Martin, mon pére s’esclaffe.
Nous faisons pareil. Ma meére porte sa main a sa bouche.

— Vous avez pas péché ca au lac des Sables, certain ? par-
vient a dire Arthur aprés un moment.

— Non, au lac Morin!
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