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« La mort n’a pas le pouvoir d’effacer le fait 
d’avoir vécu. »

Vladimir Jankélévitch

« I’m waiting for you to return. »
Nick Cave



À toi, Nat, et à toutes ces personnes qui ne sont plus là 
mais qui m’accompagnent tous les jours.
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Introduction

Je devais avoir douze ans quand j’ai pris conscience 
qu’un jour mes parents ne seraient plus là. Je venais 
surtout de réaliser que la mort n’était pas une vague 
notion qui concernait uniquement les autres. Cette 
idée, qui ne m’avait jamais traversé l’esprit, s’impo-
sait à moi comme une évidence. Une évidence que 
je devais maintenant digérer du haut de ma courte 
expérience des choses de la vie.

Au-delà du lien affectif fort qui unit un enfant 
à ses parents, j’ai eu spontanément des inquié-
tudes pratico-pratiques. Si je perdais mon père et 
ma mère, qui s’occuperait de moi ? Ma survie était 
soudainement en jeu. Pendant que tous les cam-
peurs ronronnaient dans le grand chalet où j’allais 
passer les trois prochaines semaines – qui s’an-
nonçaient longues –, je jonglais avec des questions 
auxquelles je n’avais pas de réponses. On s’entend 
que je n’allais pas les trouver auprès de mon voisin 
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de chambre immédiat, qui passait plus de temps 
à faire grincer le sommier métallique de son lit de 
camp après avoir découvert les plaisirs de la mas-
turbation qu’à réfléchir au sens à donner à sa vie. Il 
n’était pas seul. Certains soirs, plusieurs sommiers 
grinçaient en harmonie.

De mon côté, plutôt que de dormir profondé-
ment, ou de partir à la découverte de mon corps, 
je faisais de l’angoisse existentielle. Je devais com-
poser avec la disparition hypothétique de mes 
parents. Pour ajouter à mon trouble, le prolonge-
ment logique de cette réflexion me frappa comme 
une tonne de briques. Si mon père et ma mère pou-
vaient mourir, les autres aussi ; les gens que j’aime, 
mes héros, mes amis et les autres membres de ma 
famille. C’était lourd à porter, mais incontournable. 
Quand cette notion fait surface, on ne peut plus 
revenir en arrière. J’aurais préféré que la mort reste 
abstraite, mais elle devint rapidement une affaire 
personnelle avec laquelle je composais dans la plus 
grande improvisation. On a beau essayer de chasser 
l’idée de son esprit, elle revient au galop. Ça dés-
tabilise. Surtout à cet âge. Un peu comme si on 
avançait à pied sur un pont et que disparaissaient 
soudainement les garde-corps de chaque côté de 
la structure. On est toujours en sécurité, mais on 
se sent un peu plus vulnérable.

J’ai appris graduellement à vivre avec cette 
notion. Ce n’est pas comme si j’avais le choix. Elle 
faisait partie de l’apprentissage de la vie. Si l’ordre 
naturel des choses était respecté, avec un peu de 
chance, je ne serais pas affecté par le départ d’un 
proche avant longtemps.
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On fait d’abord ses classes avec des gens qu’on 
admire sans les connaître personnellement. On 
verse une larme pour cet auteur ou cette chan-
teuse qui nous a touché profondément, mais dont 
le temps était venu. On est secoué par le décès tra-
gique et précoce de ce comédien formidable qui 
nous a tant ému. Il y a aussi la mort des animaux 
de compagnie, intense et douloureuse. Puisque 
leur durée de vie moyenne est de douze à qua-
torze ans, on sera inévitablement confronté plus 
tôt que tard à la séparation d’avec une petite bête 
qui aura joué pour nombre d’entre nous le rôle 
d’ami ou de membre de la famille. C’est souvent à 
la mort d’un chien ou d’un chat qu’on a aimé qu’on 
vit pour la première fois certaines des étapes du 
deuil. La colère et le déni surtout. Ensuite, on finit 
par accepter son départ et on le remplace par une 
version plus jeune. Parfois même avant le décès du 
vieil animal, pour que la transition soit plus douce.

Mettons qu’on ne peut pas faire ça avec sa 
maman.

La mort s’est tenue tranquille au cours de mon 
enfance malgré mes inquiétudes nouvelles. Si, au 
début du secondaire, un ami de classe s’est fait 
happer par un autobus et n’a pas survécu, mes amis 
et moi avons vécu l’étape du choc avant de nous 
murer dans le déni. Nous avons traversé la céré-
monie organisée par l’école comme enfermés dans 
une bulle protectrice. Nous n’étions pas outillés 
pour vivre cette tragédie à la mesure du drame 
que cette mort représentait pour la famille et les 
proches. Certains d’entre nous ont même été pris 
de rires nerveux pendant le service religieux. Ce 
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qui, sans être très élégant, était probablement 
lié à notre inexpérience et au malaise que nous 
ressentions.

Heureusement, la mort a eu la bonne idée de me 
foutre la paix pendant une grande partie de ma vie 
adulte. Puis vint la décennie 2010.

La série noire.
Comme pour rattraper le temps perdu, elle 

allait emporter plusieurs membres de ma famille 
et amis proches. Les années 2010 ont fait des 
ravages autour de moi. Sans logique particulière. 
Des ami-e-s, des collègues, des amours anciennes, 
mon neveu, mon frère, mon beau-frère, mon père. 
Fin 2012, on comptait cinq hommes dans ma 
famille immédiate. Depuis l’été 2018, je suis le 
seul qui est encore debout. Ça me semble inhabi-
tuel pour quelqu’un qui a grandi dans le confort 
nord-américain, sans être confronté directement 
à la misère ou à la violence. Dans les régions les 
plus pauvres de la planète ou les pays en guerre, 
on fréquente la mort quotidiennement. Elle est 
tout aussi douloureuse, mais peut-être un peu plus  
familière.

J’ai vécu tous ces départs comme une série de 
premières. Ils ont en commun d’avoir été « gérés » 
dans l’urgence, la souffrance et la détresse. Avec 
mon expérience des dernières années, je peux 
affirmer que la mort d’un proche, en termes logis-
tiques, pendant une période variable, est comme 
un dossier professionnel urgent ou un rush d’étude 
avant les examens finaux. On est complètement 
débordé et tout tourne autour d’un unique et 
même objectif : s’en sortir en un seul morceau.
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Il faut composer avec sa peine et celle des autres, 
avancer face au vent, annoncer, pleurer, parler, réflé-
chir, organiser, prendre des rendez-vous et des déci-
sions, ne rien oublier, garder la tête hors de l’eau, 
respirer et essayer de dormir. Tout ça en portant 
sur ses épaules le poids du chagrin. J’ai appris et 
réappris chaque fois à vivre temporairement dans 
un univers légèrement sorti de son axe. Une nou-
velle réalité dont les contours sont dessinés par 
l’absence d’une personne aimée.

Si l’événement se répète sans grande originalité 
– il ou elle était, il ou elle n’est plus –, chacun de 
ces départs a évidemment son caractère propre. La 
mort est multiforme. Comme disait le poète Théo-
phile Gautier :

« La mort est multiforme, elle change de masque
Et d ’habit plus souvent qu’une actrice 

fantasque1… »
Les émotions ressenties à la mort d’un proche 

ne se résument pas au spectre qui va du chagrin à 
la colère. Il y a toutes sortes de nuances de gris. Je 
me suis parfois senti coupable de ne pas être suffi-
samment triste ou d’éprouver un certain soulage-
ment. J’ai aussi regretté de ne pas avoir eu le temps 
de régler certains différends (un classique). Plus 
globalement, j’ai négocié avec la finalité de l’af-
faire. Le refus, la colère et le déni se posent comme 
autant de jambettes sur la route du deuil. Les suites 
de la mort sont brouillonnes. Les émotions se 

1. Théophile Gautier, « La mort est multiforme », tiré du recueil 
La Comédie de la mort, 1838. paroles2chansons.lemonde.fr/auteur-
theophile-gautier/poeme-la-mort-est-multiforme.html
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manifestent de façon parfois imprévisible, ce qui 
ajoute au chaos.

Après leur départ, je pensais par moments avoir 
réussi à maîtriser la douleur, mais c’était sans 
compter l’effet de ressac de la peine qui vous tire 
vers le large alors que vous aviez l’impression de 
dominer la vague. La mort est parfois prévisible – 
ce qui ne la rend pas moins difficile –, mais d’autres 
fois elle vous rentre dedans de façon inattendue. 
Celle-là est plutôt vache. Elle ne vous donne aucu-
nement le temps de vous y préparer.

Quand mon neveu de vingt-cinq ans est mort 
dans un de ces accidents de la vie qu’on ne peut 
pas voir venir, j’ai été frappé comme un boxeur 
qui ne soupçonne pas l’intensité du coup qui va le 
percuter. Il y a une période intense de brume et de 
confusion avant de pouvoir commencer à penser 
à mettre un peu d’ordre dans ses idées. L’absence, 
irréversible, soudaine, vous fige sur place, jusqu’à 
vous couper de vos émotions. Tout le contraire de 
la mort de mon père, qui était aux soins intensifs 
depuis plus de deux semaines quand il est parti. 
Son dernier souffle m’a permis de glisser naturel-
lement vers la peine. Il lui a donné un ultime élan, 
mais ne m’a aucunement surpris. J’ai été sonné par 
la nouvelle du décès d’une ex-compagne en cher-
chant à savoir si elle avait un compte Facebook. 
Je l’avais perdue de vue depuis longtemps. Pen-
dant quelques minutes, je n’ai tout simplement 
pas compris ce qui se passait. Elle était décédée 
depuis deux ans déjà, ce qui n’a fait qu’ajouter à 
ma confusion. Pour une raison que j’ai du mal à 
expliquer, je me suis senti coupable de ne pas avoir 
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été en contact avec elle vers la fin de sa vie, alors 
qu’il m’était impossible de savoir que cette femme 
dans la quarantaine qui vivait en Europe, à qui je 
n’avais pas parlé depuis une quinzaine d’années, 
était très malade.

Les personnes disparues prennent la forme de 
nos souvenirs et des émotions qui y sont associées. 
Depuis le début de la décennie, j’ai l’impression 
qu’elles sont autour de moi. Tous les jours, tout 
le temps. Pour le poète-chanteur australien Nick 
Cave, qui a perdu son fils adolescent il y a quelques 
années, la compagnie de ces fantômes est souhai-
table. Il faut les laisser nous prendre par la main ; 
ce sont eux qui vont nous entraîner délicatement 
hors de la noirceur. Je suis plutôt d’accord. Sans 
la présence quotidienne de ces proches disparus, 
j’ai le sentiment que je ne pourrais pas m’extraire 
de tous ces drames. Aujourd’hui, si je suis capable 
d’en parler avec une certaine résilience, c’est que 
j’ai compris que, dans ma vie personnelle, avec le 
passage du temps, et plus tôt que tard, arrivera un 
moment où les morts seront plus nombreux que 
les vivants…

J’ai maintenant mes habitudes avec la mort. 
Une collègue me faisait remarquer, il y a quelques 
années, après les funérailles d’un ami commun, 
que je naviguais avec beaucoup d’aisance parmi 
la famille et les proches du défunt. Probablement 
parce que j’ai choisi de regarder les gens acca-
blés directement dans les yeux plutôt que de fuir 
leur détresse comme si elle était contagieuse. Les 
morts ne souffrent pas, ce sont les vivants qui en 
arrachent. Ceux qui restent. Il m’est arrivé d’en 
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vouloir aux personnes disparues précisément pour 
cette raison, en observant l’étendue de la douleur 
qu’ils propageaient autour d’eux. C’est à nous 
de mettre de l’ordre dans le chaos, eux sont très 
sereins.

Toutes les personnes que je dépeins dans ce récit 
m’appartiennent autant qu’à ceux avec qui elles ont 
fait du chemin. On a tous et toutes « notre » his-
toire avec elles. Les morts qui peuplent ce livre ne 
m’ont jamais quitté. Ils m’habitent en permanence. 
Ils se fondent dans mon existence.

Parmi ces gens, certains seront nommés. Le 
lecteur attentif pourrait de toute façon les recon-
naître. Mon père a été dans l’œil du public pen-
dant soixante ans, je pourrais difficilement taire 
son nom. D’autres demeureront anonymes. Il ne 
s’agit pas de personnalités connues, mais bien de 
gens qui ont appartenu à mon cercle intime. Il n’y 
a aucune raison de dévoiler leur identité, ça ne ser-
virait en rien l’objectif de ce livre, qui est de par-
tager des expériences personnelles dont le carac-
tère ne pourrait être plus universel.

*

Mon récit prend la forme d’une lettre à une amie 
très chère à qui je pouvais confier n’importe quoi 
et avec qui j’avais pris l’habitude des longues dis-
cussions. On se voyait presque toujours en tête à 
tête. C’est donc une façon pour moi de poursuivre 
la conversation avec cette amie disparue, mais tou-
jours très présente.
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Beauté des îles

4 juillet 2019 (Budapest, Hongrie)

Ma Beauté des îles : « Tu es partie trop tôt », « Ce 
n’est pas dans l’ordre naturel des choses de mourir 
dans la cinquantaine », « T’es irremplaçable », « Tu 
avais l’avenir devant toi », « Tu laisses un vide 
énorme. »

Un gouffre, ma Beauté, un gouffre.
Toutes ces banalités, aussi senties soient-elles, 

prononcées quand quelqu’un nous quitte, tu me 
les enfoncerais dans le fond de la gorge : Steph, t’es 
con ! Ce que j’offrirais pour t’entendre me traiter 
de con à nouveau. Cette fausse colère, mais ce réel 
agacement, que tu manifestais quand tu jugeais que 
j’avais dit une bêtise. Dieu sait que je t’en ai donné 
l’occasion souvent. Une insulte qui m’effleurait la 
peau comme une douce caresse. Ton regard, lui, me 
parlait surtout d’affection. Tes yeux me disaient à 
quel point j’étais unique. Je dois admettre que je 
n’étais pas le seul à profiter de ton attention pleine 
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et entière. C’était dans ta nature. Tout ton intérêt 
accordé à la personne devant toi, comme si aucune 
autre n’existait. C’est grisant. On en redemande. 
Générosité, don de soi, écoute exemplaire, bien-
veillance, empathie… Désolé, Beauté, tu n’es plus 
là pour me contredire, alors j’ouvre les vannes.

C’était toujours moi qui prenais l’initiative de 
nos rencontres. Je te le reprochais parfois. Tu me 
répondais : Oui mais, Stefo, j’accepte tout le temps.

« Beauté des îles » autoproclamée dans la déri-
sion. Ça t’allait bien. Ton teint légèrement basané 
et tes yeux foncés te donnaient un air méditerra-
néen bien que tu sois née à Outremont et que tu 
aies planté ta vie adulte sur le Plateau-Mont-Royal.

Tu étais mon ambassadrice la plus enthousiaste. 
Le nombre de fois où tu t’es fâchée parce que tu 
trouvais qu’on me sous-utilisait au travail. Jamais 
satisfaite quand je te répondais que j’avais aban-
donné le combat il y a longtemps, que je prenais 
tout ça avec philosophie. Mon ego ne se remet pas 
facilement de ton départ. Je ne suis pas du tout 
réconcilié avec l’idée de ton absence.

Puisque nous avons souvent traversé de lon-
gues périodes sans nous voir suivies par des mois 
d’intenses fréquentations, j’aime croire que nous 
sommes en pause. Tu me manques, Beauté, mais un 
peu comme si tu étais toujours en vie. Ce n’est pas 
du déni, c’est mon biorythme qui n’a pas encore 
compris qu’on ne se retrouvera pas un soir d’oc-
tobre pour aller prendre un verre au Siboire et 
faire le point sur nos vies respectives : mes amours 
déçues, ton célibat assumé, tes positions catégo-
riques sur certaines choses – souvent sérieuses, 
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parfois légères –, comme les séries télé en vogue : 
Y a rien sur Netflix, Stefo. Rien ! Tu semblais croire, 
parce que je travaille dans les médias, que j’avais 
réponse à tout. Pourrais-tu m’expliquer l ’annexion 
de la Crimée par la Russie ? Euh…

On serait dus pour se voir. Il faudrait que je 
te fasse signe bientôt. C’est probablement à ce 
moment-là, quand je vais ressentir cet élan ponc-
tuel vers toi, que je vais frapper un mur.

L’annonce de ton départ m’a pris par surprise. 
Je savais qu’il n’y avait rien à faire et tu avais choisi 
de te cacher comme un chat blessé, alors je n’in-
sistais pas trop. Je respectais ton désir d’isolement. 
C’est toi qui étais malade, c’était toi le boss. C’est 
ce que je me répétais tout le temps. À l’occasion, 
je t’envoyais des bisous par texto pour te mani-
fester ma présence et mon affection. Tu me les 
renvoyais dans la journée, jusqu’à ce que tu ne me 
répondes plus. Je l’ai pris avec un grain de sel. Je 
te connaissais bien, tu n’aimais pas beaucoup com-
muniquer par messagerie. Ça me rassurait de me 
raconter des histoires. Puis, un matin du mois de 
mai 2019, à l’extérieur du Backyard Coffeehouse 
& Eatery à Ogunquit, dans le Maine, un message a 
eu le temps de se glisser dans mon téléphone avant 
que je sorte complètement de la zone wifi. Quand 
j’ai vu le nom du correspondant, mes jambes ont 
fléchi. Je ne l’ai pas lu tout de suite pour retarder 
l’échéance un peu. Le genre de geste qu’on pose 
pour essayer de repousser l’inéluctable. L’illusion 
n’a duré que quelques secondes. Un court instant 
de vertige. J’aurais voulu qu’une main invisible 
m’attrape par le collet pour m’empêcher de chuter, 
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qu’elle me ramène quelques secondes dans le passé. 
J’ai retrouvé mes esprits, mais pas mon souffle. Je 
me suis arrêté sur le bord de la route pour respirer 
calmement. Plutôt que d’être gommé par ma peine, 
la sensation de la bruine sur ma peau, les teintes de 
gris des nuages et l’odeur de la mer étaient magni-
fiées. J’étais très conscient de mon environnement, 
très conscient d’être en vie. Mais je venais de bas-
culer de l’autre côté du temps. J’avais les deux pieds 
dans « l’après », dans un monde où ta présence phy-
sique s’était effacée. Entouré d’amis pour cette fin 
de semaine sur la côte est américaine, j’ai maintenu 
les apparences de normalité. La gorge nouée et le 
cœur serré, j’ai probablement parlé plus que d’ha-
bitude, ou ri trop fort, pour tenter de faire écran, 
et conjurer ma peine.

Bien sûr, tu vas rester dans ma peau pour tou-
jours. Tu ne disparaîtras jamais vraiment. Il n’y 
a pas de finalité, au contraire. Nous n’avons plus 
d’avenir, mais notre passé commun est une richesse 
et une source de réconfort qui me tire vers l’avant.

Je t’ai pleuré, Beauté, mais pas démesurément. 
Tu serais fière de ma retenue. Comme si je n’étais 
pas capable de m’abandonner complètement. C’est 
qu’encore aujourd’hui j’ai du mal à croire que tu 
n’es plus là. Je me sens quand même un peu cou-
pable. J’ai l’impression de te trahir.

C’est correct, Stefo. C’est pas un concours, t’sais !
Peut-être, mais ça me confronte à mes démons. 

J’ai tendance à figer, à me demander comment je 
devrais réagir ; à suranalyser la situation plutôt 
que de me laisser porter par l’émotion. J’imagine 
que c’est un mécanisme de défense, mais quand 
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même. Pourquoi est-ce que je n’ai pas été capable 
de hurler à la mort quand j’ai appris que j’avais 
perdu un de mes êtres humains préférés ? Toi, à qui 
je pouvais tout confier sans risque de me faire juger. 
J’aurais dû me transformer en lavette, me liquéfier 
comme un héros de dessin animé. Dans la Rome 
antique, on plaçait des pleureuses professionnelles 
en tête de cortège pour s’assurer que la personne 
disparue serait traitée avec respect. En Grande-
Bretagne, il n’y a pas si longtemps, une entreprise 
se spécialisait dans le deuil professionnel2. Pour 
quatre-vingts dollars par « comédien », on gon-
flait le nombre de personnes endeuillées afin de 
donner de l’importance au disparu. La société Rent 
A Mourner assurait que ses employés seraient dis-
crets et rigoureux. Ils feraient leur devoir et s’in-
formeraient sur la famille, les amis et la vie pro-
fessionnelle du défunt. Ils se mêleraient au groupe 
sans briser l’harmonie de l’ensemble. Au Moyen-
Orient, on embauche des pleureuses pour hurler la 
peine des autres. En Afrique du Sud, on peut payer 
quelqu’un pour qu’il menace de se précipiter dans 
la fosse3. C’est dire l’importance des larmes et de 
la manifestation publique du chagrin.

J’ai le sentiment d’avoir échoué, de ne pas avoir 
été à la hauteur de mon affection pour toi. Ou je 
n’ai pas suffisamment le sens du théâtre. J’aurais 
pu, au minimum, menacer de me précipiter d’un 

2. telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/9955111/
Mourners-for-rent-hired-to-blub-at-funerals.html
3. psychologytoday.com/ca/blog/understanding-grief/201802/
professional-mourners-ancient-tradition
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ravin ou me laisser dériver dans la mer en me fai-
sant aller les bras et les jambes exagérément.

T’es con, Steph !

*

Au milieu des années 1980, tu étais venue retrouver 
ton amoureux, qui était aussi mon ami, en Sas-
katchewan, où nous faisions nos classes à la radio 
publique. Ta curiosité de l’autre – spontanée et 
authentique – m’a frappé tout de suite. Comme si 
tu devais répondre à un désir irrépressible d’ob-
tenir des informations personnelles pour pouvoir 
décoder et comprendre celui ou celle qui était en 
face de toi. Je me souviens d’avoir été désarçonné 
par ta rafale de questions. On parle d’une qualité 
étonnante et rare. Je ne l’ai pas retrouvée souvent. 
Pas avec cette candeur et cette persistance. Puis ton 
sens de l’humour, cette étincelle de douce moquerie 
qui a caractérisé nos échanges, légers comme sérieux, 
pendant plus de trente ans ; ta vision humaniste 
de la vie et ton impatience à fleur de peau devant 
la bêtise humaine. On était faits pour s’entendre.

Au fil des ans, je me suis souvent retrouvé chez 
toi devant un match de hockey, en compagnie de 
ton chum, pendant que tu bossais à tes études 
et, plus tard, à tes dossiers juridiques, dans ton 
fameux cabanon transformé en bureau. La plu-
part des soirs, sous prétexte d’aller fumer une ciga-
rette, je passais plus de temps à discuter avec toi 
des derniers romans qu’on avait lus qu’à encourager 
l’équipe locale. Tu étais nettement plus divertis-
sante que les joueurs sur la patinoire. Jamais tu ne 
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m’as donné l’impression que je te dérangeais, que 
j’interrompais un travail urgent. Tu étais toujours 
disponible. J’admirais la légèreté avec laquelle tu 
t’abandonnais. Je t’ai observée à l’occasion entrer 
en relation avec d’autres de la même manière, 
naturellement, avec le bon mot, la bonne ques-
tion. Quand je fais une nouvelle rencontre, je pense 
souvent à toi. Que ferait-elle ? Que dirait-elle ? Les 
bons mots ne me viennent pas aussi aisément qu’à 
toi. J’ai été d’autant plus surpris, lors d’une de nos 
nombreuses conversations au Costa Rica, en février 
2018, quand tu m’as confié qu’entre passer une 
soirée entre amis et rester seule chez toi tu pré-
férerais toujours la solitude de ton salon. Toi qui 
étais si sollicitée et appréciée par ton entourage ; 
toi qui m’as ramassé à la petite cuillère tout au 
long de cette semaine en Amérique centrale parce 
que ma copine de l’époque avait choisi la veille de 
mon départ pour mettre un terme à notre relation.

C’est un peu ce qui explique cette lettre. J’ai 
encore besoin de ton attention, de ta curiosité et 
de ta générosité. Cette fois-ci pour te raconter la 
dernière décennie qui a commencé dans le cha-
grin et qui ne finit guère mieux avec ta dispari-
tion précoce.
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« La mort a eu la bonne idée de me foutre la paix 
pendant une grande partie de ma vie adulte. Puis 
vint la décennie 2010. La série noire. Comme 
pour rattraper le temps perdu, elle allait empor-
ter plusieurs membres de mon entourage proche. 
Fin 2012, on comptait cinq hommes dans ma 
famille immédiate. Depuis l’été 2018, je suis le 
seul qui est encore debout. 

Et il y a eu toi…
Les personnes disparues ont la forme de nos sou-

venirs et des émotions qui y sont associées. Il faut 
les laisser nous prendre par la main ; ce sont elles 
qui vont nous entraîner délicatement hors de la 
noirceur. »

Cette lettre à une amie disparue est l’histoire d’un 
homme qui a vécu une triste succession de deuils. 
Aujourd’hui, s’il est en mesure d’en faire le récit, c’est 
qu’il a compris que, avec le passage du temps, arrivera 
un moment où les morts seront plus nombreux que 
les vivants… 
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