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AVANT-PROPOS

JE NE SUIS PAS CHATEAUBRIAND...

Le 4 juin 2018, Bernard Landry, déja affaibli par la maladie
mais en excellente forme intellectuelle, m’a dit: «Jean-
Yves, tu devrais écrire ma biographie. » Rempli d’émotion
et de reconnaissance, j’ai accepté avec une certaine fébri-
lité. Persuadé, a I’époque, qu’il vivrait encore plusieurs
années, je n’ai pas tout de suite commencé la série d’entre-
vues que nous allions faire a partir de juillet. C’est Chantal
Renaud, inlassable aimante du grand homme, toujours
souriante et positive, jamais abattue, qui m’a pressé, avec
raison. Mais pourquoi moi, citoyen ordinaire, un de ses
nombreux amis certes, mais sans aucune expérience d’au-
teur connu ou reconnu?

Bernard avait déja préfacé mon petit ouvrage de 1972,
Deux hommes et trois couffins, et m’avait ainsi manifesté sa
confiance. Mais il n’y avait pas dans ce bouquin de quoi
entrevoir un talent plus qu’ordinaire pour I’écriture.

La réponse a cette question est venue par la suite, tout
au long de nos entretiens, lors de nos discussions du soir
a Vercheres. Cela faisait quarante-sept ans que nous nous
étions rencontrés, lui et moi. Un soir de mars 1971, dans la
salle des fétes de Strasbourg, avenue des Vosges, Marielle,
une Québécoise toujours chére a mon ceceur et étudiant
dans la capitale alsacienne — ma patrie d’alors —, m’avait
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entrainé pour «écouter un grand orateur québécois
impliqué au PQ ». C’était lui, Bernard Landry! Moi, étu-
diant en sciences politiques a I’Université de Strasbourg,
militant avec ferveur pour une Europe unie, j’étais plutot
trudeauiste, et de loin. Pourtant, ce flambant et brillant
orateur qu’il était déja ne pouvait laisser indifférent...
méme un «fédéraliste » européen! La vie m’a, un an
plus tard, donné cette immense chance de m’établir au
Québec. En y arrivant, je n’étais toujours pas convaincu
de la cause indépendantiste. Cela ne devait pas durer des
lustres. Apres un an au Québec, ma conversion était faite
et je prenais ma carte de membre du PQ. Bernard Landry
et moi, nous nous croisions dans des activités militantes et
avions a ce moment des discussions solides et édifiantes.

Impliqué a fond dans la campagne électorale de 1976,
au point de prendre des vacances de Radio-Canada pour
y participer, ce qui a fini par me cotter mon emploi, je
suis entré comme chargé de projet a la présidence du PQ
en janvier 1977. L’aventure extraordinaire offerte a un
jeune Alsacien, un «non-pure laine », allait commencer
et faconner toute mon existence. Ma vraie rencontre avec
Bernard Landry surviendrait a ’aube de la campagne
référendaire en 1979, alors que je le cotoierais plus régu-
liecrement. Raynald Bernier, qui était le chef de cabinet
du ministre d’Etat au Développement économique, m’a
fait la proposition de m’y joindre en tant qu’attaché
de presse.

Ce sont six années épiques qui se sont ouvertes a moi,
jusque dans I'intimité de I’homme et de sa famille. Outre
les relations de travail que nous avions, riches, exigeantes
et exaltantes, il s’est tissé un lien éternel entre lui et moi.
D’abord parce que, comme moi, il adorait I'histoire, celle
avec un grand H, ensuite parce que cet homme était un
puits de science et de connaissances. Ce pédagogue hors
pair était imprégné d’un tel militantisme, sans ceilleres,
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tout en étant réaliste, pragmatique, qu’il n’y avait que
I’admiration de possible. Ensemble, nous avons vécu
les joies et les peines, les victoires et les défaites. Ce sera
notre lot durant toute sa vie. Mais j’avais le sentiment
— et celui-ci ne m’a jamais quitté — qu’il était de ceux et
de celles qui écrivent I'histoire. ]’ étais privilégié d’étre a
ses coteés.

Durant ce qu’il appelait « ma pause politique » — Dieu
sait que cet intermede est resté avant tout politique, sans
méme qu’il soit élu a I’Assemblée nationale — de 1985 a
1994, nous ne nous sommes guéere quittés de vue. Nos
conversations téléphoniques du dimanche matin, ou nous
faisions comme toujours notre revue de presse nationale
et internationale, sont devenues un rite. Quand il est
revenu sur la scéne officielle en 1994, comment aurais-je
pu refuser de retourner travailler avec lui? Quitte a aban-
donner une carriere lucrative et intéressante dans le privé.
Quelques semaines aprés sa nomination comme vice-
premier ministre et ministre des Affaires internationales,
de I'Immigration et des Communautés culturelles dans
le cabinet Parizeau, j’étais de retour. J’avais, entre-temps,
eu trois magnifiques enfants qui, en 1994, étaient tous
en bas age.

Mon engagement envers lui était conditionnel: apres le
référendum de 1995, j’allais retourner au privé. Il ne m’en
a pas tenu rigueur, et pour cause: de la vice-présidence du
Fonds de solidarité de la FT'Q a celle de la Société géné-
rale de financement du Québec, je ne pouvais passer ma
vie loin de lui. J’ai organisé six forums de Davos pour lui
et plus d’une trentaine de missions économiques dans une
cinquantaine de pays. Nous avons traversé les années glo-
rieuses d’'un Landry au quasi-don d’ubiquité !

Le malheur a frappé a sa porte et a celle de ses enfants
avec la maladie de son épouse Lorraine qui s’est éteinte
en 1999. Et la vie étant ainsi faite, le bonheur aussi en a
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a nouveau franchi le seuil en 2001 par sa rencontre avec
Chantal Renaud.

Dés I'instant ou nous avons su que Bernard Landry allait
devenir premier ministre en 2001, pour nous, son cercle
rapproché, il était évident que je reprendrais du service.
Ce fut fait lorsque, en mai 2001, il m’a nommeé secrétaire
général adjoint chargé des communications gouvernemen-
tales au conseil exécutif. Il m’a alors confié la deuxieme
place dans la fonction publique du Québec. La maladie
ne m’a pas permis d’y rester jusqu’a I’échéance électorale
de 2003, mais, la encore, il a été a mes cOtés, m’aidant a
échapper a la dépression qui me guettait. Nos relations
demeuraient actives et hebdomadaires.

Avec le recul, je dois avouer que le terrible événement
de sa démission me hante encore: pourquoi I’avais-je
écouté, a quelques jours de ce congres fatidique en 2005,
alors qu’il me disait que, non, je n’avais pas besoin de
I’'accompagner parce que tout allait tres bien ! Je sais main-
tenant — et il en sera question dans ce livre — dans quel tra-
quenard on I’avait entrainé.

Revenu a I’enseignement des 2006, Bernard Landry,
comme tout le monde le sait, est resté un des piliers, sinon
LE pilier, de la cause indépendantiste. Toujours bon soldat
également, rallié derriere les chefs successifs, et plétho-
riques, du PQ), il n’en pensait pas moins. Pourtant, inter-
diction formelle a ses proches d’en faire état! En me
confiant cette biographie, il m’a libéré de ce serment.

Puis, en 2008, Chantal et lui étaient nos témoins, a mon
conjoint et a moi, lors de notre union civile, dont il était
par ailleurs le pére de la loi. Nous avons vécu jusqu’a sa dis-
parition une amitié formidable, libérée des contingences
officielles. Chantal, Serge, lui et moi — avec souvent nos
enfants —, nous nous sommes fréquentés régulierement
ici comme ailleurs dans le monde. Le voir, dans mon vil-
lage natal de Marmoutier, en Alsace, s’attarder au Musée
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de I'orgue avec le guide, comme un pro, demeure un sou-
venir intense, comme ces conversations au bord du fleuve
a Vercheres.

Quand je lui ai dit que je n’étais pas Chateaubriand,
alors qu’il me confiait sa vie, il m’a simplement répondu:
«Mais non, tu es mon ami! »

L’ultime marque de confiance dont il m’a gratifiée a
été de me demander de rédiger I’ouvrage que je vous
présente. Quelque soixante heures d’enregistrement du
grand homme sont le fruit de plus de trente visites en
quatre mois. Alors pourquoi moi? Je ferais sourire Bernard
en répondant comme Montaigne: «Parce que c’était lui,
parce que c’était moi. »

Jean-Yves Duthel
28 mai 2019

L’amitié entre
Jean-Yves Duthel et
Bernard Landry.

Cette photo a été prise
une semaine avant

le déces de 'ancien
premier ministre.




PREMIERE PARTIE

UN JEUNE ET BRILLANT
CANADIEN FRANCAIS (1937-1960)



UNE LIGNEE ACADIENNE

Le glas sonne a Vercheres. La neige tombe a petits flocons
sur le cimetiére en ce samedi 17 novembre 2018. Il nous a
quittés le 6 novembre précédent, en fin de matinée, épuisé
par la recherche du souffle qui lui manquait depuis plu-
sieurs mois, réfugié dans les bras de sa compagne dans
ce grand lit qui avait souvent I’air d'un bureau de travail.

Depuis quelques jours, la mort rodait, et qui sait résister a
I’appel de Iéternité ? Celui qui, pour certains, était le maitre
etle guide, pour d’autres, un homme politique hors pair, et
pour nous, ceux qui I’aimions avec ténacité, admiration et
fraternité, une source de joie, de philosophie, de mansué-
tude et, par-dessus tout, un ami si cher, avait fait ses adieux
avec soin et précision, comme il avait tout fait dans sa vie.

A Vercheéres, dans le sol récemment creusé, sur un tapis
vert artificiel fixé en une large bande entourant la saillie,
les hommes ont déposé le cercueil en bois d’érable dans
lequel repose Bernard Landry. Les villageois viennent de
lui rendre un hommage simple et touchant en 1’église
paroissiale. Bernard Landry avait fait, et pratiqué, le pari
de Pascal. Ils étaient 13, les plus proches, pour dire adieu a
I’homme qu’ils aimaient. La couronne de lys blancs recou-
vrait la dépouille comme pour rappeler, en quelques fleurs
symboliques, une vie dédiée a son peuple.
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Loin des cérémonies officielles qui avaient succédé
a son déces, loin des hommages unanimes qui s’étaient
manifestés depuis lors, loin de certaines hypocrisies remar-
quables qui se réjouissaient de la défaite terrible subie par
le Parti québécois, le véritable flot d’amour ressenti dans
tout le pays était sans équivoque: le patriote revenait dans
sa terre pour ’adieu, car, avait-il dit, «malgré les progres
de la médecine, le taux de mortalité chez I’étre humain
est toujours de 100 % ».

Nous venions de dire adieu a Bernard Landry, le
patriote, qui était de retour dans ces lieux au bord de
son magnifique Saint-Laurent. Or son vrai prénom était
Jean-Bernard, pour le distinguer de son pere. Toute sa
vie, sa mere et les gens de Saint-Jacques de Montcalm vont
continuer a 'appeler Jean-Bernard. Pour les Québécois, il
deviendra simplement Bernard.

Longtemps, bien longtemps avant cette journée, sur le
quai de la gare de L’Epiphanie en 1939, au milieu des cris
de «Vive le roi! Vive la reine ! », un petit garcon de deux
ans dans les bras de son pére étire le cou pour mieux voir.
Mais le train royal ne s’arréte pas, il ralentit seulement.
Les monarques, a I’arriére du dernier wagon, saluent.
«Les bras, les miens, dit-il, franchement, je ne les ai jamais
baissés depuis. Mais pour d’autres raisons.

«Mon grand-pére était canayen, mon pere, canadien-
francais. Je suis le premier Québécois de ma lignée, selon
la définition de cette époque. Je suis fils et petit-fils de pay-
sans, €élevé sur une ferme dans un paysage si beau, si ver-
doyant, que I’'amour du Québec a germé en moi comme
un arbre. Saint-Jacques de Montcalm, au coeur de la
Nouvelle-Acadie, compte, a I’époque, trois mille habitants
dont lavie s’organise autour de 1’église, la salle paroissiale,
les mouvements coopératifs et les fétes religieuses.

«Omn ala plus belle église de la province de Québec! On
a le plus beau cimetiere de la province de Québec! Dans
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mon village, on était fiers et on n’avait pas honte de le
clamer. Un village d’Acadiens, fondé a partir de 1775 par
les survivants de la déportation — le grand dérangement. »

Notre sujet est acadien a 100 %. Par un amusant coup
du sort, le premier Landry arrivé a Port-Royal en 1671 y
a épousé une demoiselle Granger, et le pére de Bernard
Landry a fait exactement la méme chose plus de deux
siecles et demi plus tard !

«La déportation a fait partie de mon enfance. Comment
I’ignorer alors que le grand rideau de la salle paroissiale
la représentait de facon si dramatique, si violente ? Tout
petit, je savais déja que I'histoire des Acadiens avait été ter-
rible et injuste. En y repensant, sans doute ma méfiance du
colonisateur date-t-elle de ces premieres années...

«Pourtant, la vie était douce a Saint-Jacques. Mon pere,
Bernard Landry, homme cultivé et bon vivant, grand admi-
rateur des intellectuels européens, possédait une voix
magnifique et chantait aussi bien a I’église que dans les
veillées. Il fallait I’entendre entonner le Minuzit, chrétiens a la
messe de Noél! Ma mere, Thérese Granger, jouait du piano
et était friande de romans contemporains. Elle affichait
une nature si bonne, si heureuse et enjouée que, pendant
sa jeunesse, tout le village I'appelait Froufrou. Pourtant,
avant ma naissance, elle avait perdu deux petites filles en
couches et elle croyait ne plus pouvoir porter d’enfant.

«J’étais donc fils unique au sein d’un foyer inter-
générationnel, idolatré par mes grands-parents, Eugene
et Marianna, et régnant sur leurs douze vaches, vingt
cochons, cinquante poules, quatre chevaux et plusieurs
chats et chiens. On peut dire que mon royaume était bien
de ce monde ! Chez les Landry, ce n’était ni la pauvreté ni
la richesse. C’est probablement grace a cela que j’ai tou-
jours eu une relation simple et saine avec I’argent.

«Dans le petit village se trouvaient de nombreuses coo-
pératives. Plusieurs de transformation agricole, pour le
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tabac, le beurre, les grains céréaliers. D’autres détenant
les compagnies d’assurance contre les accidents, les incen-
dies. Sans oublier le fameux Mouvement Desjardins qui
représente maintenant la moitié du commerce bancaire
au Québec. Toutes ces coopératives, cette solidarité entre
paysans, commercants et villageois, venaient d’une volonté
forcenée de s’en sortir, en y mettant toute leur ingénio-
sité et leur passion. Quand j’étais petit, une voiture ne res-
tait pas longtemps au bord de la route; le premier qui pas-
sait s’arrétait pour offrir son aide. Mon enfance n’a cessé
d’étre imprégnée de ces solidarités-la. Et j’ai la certitude
que le Québec économique d’aujourd’hui, avec ses multi-
nationales et son entrepreneuriat toujours créatif et ambi-
tieux, est le fruit résistant de cet acharnement d’autrefois.
Ce que j’appelle la “solidarité génétique”. Pour str, je suis
I’enfant de ce Québec-la.

«Ma mere, Thérése, racontait que je montais sur une
caisse en bois et faisais des discours aux petits voisins. La
piqire de la politique s’est manifestée a mon plus jeune age !

«Dés que j’ai eu six ou sept ans, on m’emmenait aux
assemblées. Tout le village s’y retrouvait. A I’époque ot
la télévision n’existait pas, ¢’€était une activité, une dis-
traction, un spectacle, méme. Particulierement les assem-
blées contradictoires, a la salle paroissiale, au moment
des élections. Le grand rideau de la déportation se levait
et deux candidats, un rouge, un bleu, s’affrontaient
dans un langage on ne peut plus coloré. Chez nous, on
était rouges, c’est-a-dire libéraux, plutot dans la lignée
d’Honoré Mercier. Les candidats abordaient tous les
sujets : ’agriculture, les routes, les ponts, I'irrigation.
Parfois, cela devenait tres émotif, surtout quand ils déri-
vaient sur la guerre et la conscription. On avait promis
aux Québécois que celle-ci n’aurait pas lieu, et le peuple
se sentait trahi d’avoir été appelé quand méme. Alors ca
discutait sec et avec emphase. Ce sont ces discours-la que
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je répétais, évidemment tres simplifiés, aux petits voisins.
Je devais avoir un certain ascendant sur eux, puisqu’ils en
redemandaient.

« Est-ce cela qui m’a fait nommer président de la
classe dés mon entrée a1’école, a I’Académie Saint-Louis-
de-France? En tout cas, j’ai été désigné d’office par le
brave fréere Conrad de la communauté de Saint-Gabriel.
Et bien lui en a pris: dés mon premier bulletin, j’étais pre-
mier de la classe.

«Je me souviens qu’a cette occasion mon pére m’a pris
dans ses bras et embrassé pour me féliciter. Geste rare,
car les hommes d’alors étaient peu affectueux. Quant a
ma grand-mere Marianna, émue, elle s’est livrée devant
toute la famille a une prédiction dont chacun s’est sou-
venu par la suite. “Toi, a-t-elle déclaré, tu vas faire ton
cours classique, puis tu iras a I’'Université de Montréal,
ensuite tu iras étudier en Europe, et puis tu vas devenir
premier ministre du Québec.” Rien de moins. A prés de
cent ans, ma mere le racontait encore !

«Tres tot aussi, je suis devenu servant de messe. A
I’église d’abord, puis a la chapelle des sceurs ou elles me
payaient quarante cents, ce qui m’apparaissait énorme.
Difficile d’imaginer aujourd’hui la place qu’occupait la
religion dans la vie sociale et individuelle de I’époque.
Pour donner une idée, quand j’avais dix ans, plus de cent
fils de Saint-Jacques étaient prétres ! Missionnaires, sou-
vent. Ceux-la revenaient au village tous les trois ou quatre
ans et montraient des diapositives, qu’on appelait des
“vues fixes”, de leur ministére en Afrique, en Inde ou
en Amérique latine. Longtemps apres, au cours de mes
voyages officiels, il m’est arrivé de retrouver certains cama-
rades d’enfance qui avaient suivi cette voie.

«A Saint-Jacques, la vie était donc extrémement reli-
gieuse. On savait, par exemple, au village, qui allait a la
messe ou qui I’avait ratée. Un dimanche, ma mere, qui
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assistait a la grand-messe du curé, interrogeait mon pere
sur le contenu du sermon de celle de midi (celle des “retar-
dataires”), pour savoir si vraiment il y était allé.

«“Il a parlé de quoi, le vicaire?

«— Ben, de religion, répondait mon pére avec un brin
de malice.

«— Ah oui? Et qu’est-ce qu’il en a dit?

«— I était franchement pour, répliquait mon pere, le
sourire en coin.”

«On disait que mon pére ne faisait qu’entrer au début
de la messe, pour se faire voir un peu, et qu’il partait se
promener, ne revenant a la fin que pour ressortir avec les
autres. Quelle affaire !

«LLa messe €tait si importante qu’il existait pour les
petits garcons, en modeles réduits, des autels avec taber-
nacles, ciboires, calices et habits sacerdotaux. Un de mes
voisins, Lois Lachapelle, avait recu toute cette panoplie,
cadeau de ses tantes religieuses. L’objectif, bien sur, était
d’encourager les vocations. Alors Lois disait la messe. On
appelait ca des “messes blanches”.

«Au début, je servais dans cette messe blanche, mais,
tres vite, Lois a préféré que ce soit moi qui la dise. Car,
au risque de faire sourire, j’étais déja le meilleur en latin.

«Ce qui m’a rendu beaucoup plus fier, au cours de
cette période, c’est le scoutisme. Devenir louveteau repré-
sentait le début d’une aventure extraordinaire. J’aimais
I’organisation, le groupe, la hiérarchie. | aimais rendre
service, me sentir utile. C’était tout un univers. Et puis sur-
tout, a partir de douze ans, on devenait scout et on allait
camper, I’été, dans les Laurentides. ]’y ai découvert des
lieux magiques. J’ai toujours été infiniment sensible a la
beauté des paysages. Toute ma vie, la nature du Québec
m’a inspiré une émotion quasi physique. Certains chants
scouts remontent alors 2 ma mémoire. Une sorte de séré-
nité, de plénitude...
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«Cela me fait penser qu’a I’école, tous les matins, on
chantait 'O Canada, 1a main sur le coeur avec une ardeur
et une fierté extrémes. Pour nous, le Canada, selon les
paroles d’Adolphe-Basile Routhier écrites en 1880, c’était
le Québec dans toute sa gloire. D’ou la tenace équivoque,
des années plus tard.

«Un jour, lors de I'inauguration de la Délégation du
Québec a Rome, en 1978, il y avait un cocktail et, bien évi-
demment vu I’endroit, de nombreux religieux originaires
de la province y étaient invités. Je fais le tour de notre petit
monde, pour saluer gentiment chacun, et trouve, dans un
coin, une douzaine de religieuses en train de siroter dou-
cement leur Asti spumante. Je m’approche, leur serre la
main: “Bonsoir, mes sceurs. D’ot nous venez-vous ?”

«La plus vieille, délicieuse, avec des fossettes et des joues
d’écureuil, répond, candide: “Nous sommes toutes cana-
diennes, sauf une, de Calgary.” Cela donne une idée de
la ténacité du malentendu! Bien sur, c’est une affaire de
mots. De désignation. Mais elle reste si déroutante et puis-
sante. Autre exemple, mais cette fois a I’envers: au cours
des années 1960, les Métis catholiques du Manitoba, exclu-
sivement anglophones, continuaient d’assister a la messe
a I’église francophone de la ville. Le curé s’est décidé un
jour a leur parler:

«“Mais enfin, leur dit-il, vous ne comprenez pas un mot
de francais; pourquoi n’allez-vous pas plutot a Saint-Patrick,
qui est a deux rues d’ici et qui se déroule en anglais?

«— Oh, we cannot do that, father, répondirent-ils grave-
ment. We are French Canadian!”

«Encore une fois, c’est a y perdre son latin !

«Déja, chez les louveteaux, on chantait Un Canadien
errant, hymne trés beau, trés émouvant, mais dont le
fameux Canadien est un Québécois, patriote de 1837,
s’étant battu pour I'indépendance et la démocratie. C’est
cela précisément qui I’a fait bannir de ses foyers. Mais
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quand on a dix ans, difficile d’élucider un quiproquo
qui a la vie devant lui. D’ailleurs I’histoire, telle qu’elle
est enseignée a I’école primaire, n’allait pas jusqu’a cette
date. Et, pour tout simplifier, cette fameuse “histoire du
Canada” de mon enfance se déroulait exclusivement au
Québec. Les héros en étaient tous francophones, et les
méchants, apres avoir été iroquois, devenaient brusque-
ment tous anglais. Wolfe, Amherst, Murray n’étaient pas
canadiens. Les Canadiens, ¢’était nous. Les vaincus, les
opprimés. Les colonisés. Pourtant, a la maison, chez nous,
on parlait peu d’histoire.

«Cependant, nous en étions les résultats, avec notre
résistance, nos coopératives, notre Eglise, notre langue.
J’étais un petit garcon, mais je percevais déja tout ¢a. Alors
que j’ai neuf ans, mes parents décident d’adopter une
petite fille. Et c’est moi qui la choisis et qui lui donne son
prénom: Louise. Nous sommes allés a la Creche d’Youville
sur le chemin de la Cote-de-Liesse a Montréal, avec mon
pere et ma mere, et avons parcouru des allées et des allées
de petits lits avec des bébés. Et soudain, je I’ai vue. J’ai tout
de suite su que c’était elle, Salomé-Louise. Deux ans plus
tard, nous adoptions Céline. C’est ainsi que ma mere a
enfin pu remplacer les deux enfants qu’elle avait perdues
avant ma naissance. Et élever ces deux filles a illuminé
toute sa vie. Quant a moi, a quatorze ans, apres avoir €té
désormais “élu” président de ma classe pendant huit ans,
j’entrais pensionnaire au Séminaire de Joliette. »



CUM LAUDE

Les séminaires d’autrefois avaient bien évidemment pour
but de repérer les vocations sacerdotales. Ils étaient tous
tenus par des congrégations de prétres éminemment qua-
lifiés dans toutes les gammes de I’enseignement classique.
Celui de Joliette appartenait aux Clercs de Saint-Viateur,
particulierement motivés par la culture et les arts, et a
quelques séculiers du diocese.

Cependant, le joyau que représentait cette institution
dans les années 1950 parait inconcevable de nos jours. Ces
gracieuses constructions de pierre et les larges terres atte-
nantes longeaient la riviere L’Assomption. A ’époque,
ils étaient trois cents €leves et disposaient d’un orchestre
symphonique, deux troupes de théatre, une compagnie de
danse, des chorales, une fanfare, des laboratoires de phy-
sique, de chimie et méme de géographie. Coté sports, il s’y
donnait des cours de tennis et il y avait une patinoire de
hockey, un terrain de softball et des jeux de paume. Une
grande bibliotheque et une salle d’étude pouvant accueillir
mille deux cents personnes complétaient I’ensemble. Tout
cela dans une petite ville comme Joliette et pour trois cents
dollars annuellement, incluant le logement et la nourriture.
Beaucoup de critiques des institutions d’enseignement
tenues par le clergé ont fait surface apres la Révolution
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tranquille, mais en ce qui concerne Joliette on ne peut
que se réjouir de la grande ouverture d’esprit des Clercs de
Saint-Viateur et des multiples occasions offertes aux pen-
sionnaires, tant pour 1’élévation de I’ame que pour celle
du corps. Les cotts d’un tel enseignement étaient minimes
pour I'époque et permettaient un acces a I’éducation a des
jeunes issus de toutes les classes sociales.

Et pourtant, cette période, on I’appelle «la Grande
Noirceur ». Une expression qui a toujours révolté Bernard
Landry: « Comme si la lumiere des années 1960 avait pu
surgir de nulle part! Un mythe créé, a I’époque, dans la
mouvance de Pierre Elliott Trudeau pour rabaisser les
Québécois et leur accoler cette étiquette disgracieuse de
non-¢duqués. »

Cependant, pour les athées que sont devenus beaucoup
de rejetons de ce systeme d’éducation, voire anticléricaux
pour certains, il est intéressant de constater que tous ces
prétres qui enseignaient étaient a peine rémunérés. Ces
formidables professeurs de grec, de latin, de philosophie,
de chimie, de physique, de mathématiques, d’histoire et
de musique appartenaient pour la plupart a des congré-
gations, et ils étaient animés de véritables vocations. Idem
pour les religieuses infirmiéres qui géraient les hopitaux.
Elles ne ménageaient ni leur temps ni leur peine pour un
salaire quasi symbolique. Les religieuses enseignantes des
couvents et écoles de jeunes filles ne colitaient presque
rien non plus. Tout cela explique combien le Québec
d’alors était peu endetté au moment de la Révolution tran-
quille. Il est certain aussi qu’en perdant tous ces dévoués
religieux les frais d’éducation et de gestion hospitaliere
ont brusquement nécessité des budgets colossaux.

On peut ne pas apprécier le clergé, mais force est
d’admettre qu’il a transmis a des générations de franco-
phones sans fortune toutes les armes dont nous disposons
aujourd’hui pour nous gérer. Dans un tel environnement,
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il aurait été normal que Bernard Landry, comme de nom-
breux autres jeunes hommes de I’époque, se destine a la
prétrise. Il n’en fut rien. Peut-étre un peu, au début. Il
faut comprendre que les prétres étaient pour ces adoles-
cents des modeéles de culture, de science, de raffinement.

A Parrivée de Bernard Landry au collége, le jeune
pere Fernand Lindsay venait d’étre nommé directeur des
Jeunesses musicales a Joliette. Celui-ci allait plus tard créer
le treés célebre Festival de Lanaudiere. L’abbé Francois
Lanoue, historien et éminent photographe, organisait
annuellement des voyages pour faire découvrir I’Europe.
Ils étaient des maitres a penser, c’est sir. Chaque éleve
avait un directeur spirituel qu’il voyait plusieurs fois dans
I’année pour discuter de I’ame, de la religion, des orien-
tations. Cependant, coté orientation, Bernard a tres vite
été recruté comme cadet de I’armée par le pere Alphonse
Galarneau qui se trouvait a la fois directeur des étudiants
et officier commandant des cadets. Un homme exigeant
et dévoué, comme souvent peuvent I’étre les militaires.

«Un bien triste souvenir me revient a ce sujet. Un jeune
cadet de quatorze ans, Lareau, a été tué d’un coup de fusil
tiré par son supérieur. C’était dans le champ de tir amé-
nagé dans le sous-sol du colleége. Les cadets, allongés par
terre, tiraient sur des cibles. Le fusil de Lareau s’est enrayé.
Il a appelé son entraineur et le lui a remis. Celui-ci a eu un
geste pour vérifier: le coup est aussitot parti, tuant net le
pauvre Lareau. J’étais absent du champ de tir a cet instant,
mais je me souviens d’avoir vu cet entraineur de vingt ans,
portant Lareau dans ses bras comme un enfant, en mar-
chant vers I'infirmerie. C’était trop tard, bien str, mais je
n’oublierai jamais le désarroi, le chagrin et la culpabilité
de ce jeune homme, devenu depuis un brillant psycho-
logue et professeur. »

A la méme époque, alors que Bernard Landry a
environ quinze ans, un pere jésuite est venu donner une
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conférence sur les camps de concentration pendant la
Seconde Guerre mondiale. Cela peut paraitre inoui, mais
aucun des étudiants n’avait, jusque-la, entendu parler
d’un seul Juif mort pendant la guerre. Hitler n’avait été
qu’un chef militaire ennemi. Le choc qu’a subi Bernard
ce jour-la est difficile a décrire. Apprendre que six mil-
lions de Juifs avaient été tués, martyrisés et anéantis en
quelques années par la folie d’un homme a marqué sa vie.
Cela I’a immunisé pour toujours contre toutes les formes
d’antisémitisme et de racisme en général. Il aime, dans
cet ordre d’idées, citer ’esthéte francais Pierre Bergé,
qui disait: «Dans la vie, on peut changer de gotut, mais
il ne faut jamais changer de dégotut: ce qui vous a été
insoutenable a vingt ans doit le rester pour toujours. » Il
n’avait que quinze ans, mais le dégout du sectarisme, de
I’extrémisme et du fanatisme I’a accompagné toute sa vie,
et avec fierté.

Du début a la fin de ses études, Bernard a été président
de sa classe. Les derniéres années, il a fondé 1’Association
des étudiants du Séminaire de Joliette... et en a été a la
téte. Tout au long de sa vie, Bernard Landry sera tou-
jours en train de fonder une association ou une autre.
Son ami Yves Duhaime le dit si bien: «Bernard, quand il
veut que le monde s’embarque dans du militantisme, il
fonde une association de laquelle, bien entendu, il devient
président!»

D’une fébrilité inlassable, il passait ses étés entre le
camp scout, celui de la JEC (Jeunesse étudiante catho-
lique), et celui de Valcartier ou il était cadet, puis tres
rapidement commandant des cadets. Ensuite, ¢’a été le
camp de Farnham ou il a été admis a I’école d’officiers
pour enfin devenir officier de réserve. Tres tot, il a donc
gagné de ’argent grace a I’armée. Il le reversait a ses
parents pour payer le college et en mettre de coté pour
I'université.
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Sa mere venait le voir tous les mercredis midi. Ils allaient
toujours au méme restaurant manger un club sandwich.
C’étaient des moments précieux. Le couple parental
commencait a se fissurer. Son peére avait des exces, des
absences... La grande épreuve de la vie de son pére était
de n’avoir pas pu aller a I'université, alors qu’il voulait étu-
dier le droit. Apres qu’il eut terminé un brillant cours clas-
sique en 1929, ses parents, ruinés par la crise, n’avaient
plus les moyens de payer. Seulement, il existait un nom,
hélas, pour ces garcons qui s’arrétaient comme ¢a, apres
leur cours classique: les «ratés ». Et son pere, pour son ter-
rible malheur, s’est toujours percu comme tel.

Il a fait une carriere dans les assurances générales pen-
dant quelques années. Ca marchait plutot bien. Mais le
démon intérieur de son échec le minait probablement.
Il s’est mis a boire peu a peu. A sortir... Puis il a ouvert
un magasin au centre de Saint-Jacques, le Comptoir des
spécialités. A part les médicaments sur ordonnance,
on y vendait de tout, un peu comme dans les pharma-
cies d’aujourd’hui. Assez rentable pendant un temps, le
commerce s’est bientot mis a souffrir des mauvaises habi-
tudes de son pere. Alors sa meére a pris le relais, et lui
est devenu inspecteur dans une usine de munitions a
Saint-Paul-I’Ermite. Le fait d’étre salarié 1’obligeait a des
horaires moins fantaisistes, dirons-nous. Quant a sa mere,
elle a tenu fructueusement le magasin jusqu’en 1961.
Cependant, derriere ce comptoir, elle se trouvait au coeur
des potins du village et, peut-on le supposer, les frasques
de son mari volage ont da, a cette époque, ’humilier
cruellement.

Sa meére, Thérese, cloitrée dans sa dignité, ne parlait
pas de «ces choses-la». Mais sa grand-meére Marianna en
jasait avec Bernard, qui sut ainsi la vérité malheureuse
qui minait le couple que formaient ses parents. « Mais je
voyais bien les altercations éclater pendant les vacances
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de Noél ou celles de Paques. Mon pére rentrait tard. Des
rumeurs couraient... »

L’été de ses quinze ans, Bernard a vu un taxi venir le
chercher au lac Ayotte, ou il campait avec la JEC. Le chauf-
feur lui a dit: « Tes parents ont besoin de toi. » Il s’est donc
retrouvé dans la salle a manger, a Saint-Jacques, face a son
pere et a sa mere. I1y avait de I’électricité dans I’air, de
I’animosité. Ils lui ont demandé d’arbitrer leurs différends.
Ils étaient en difficulté et réclamaient ses conseils: il en a
déduit qu’au fond ils souhaitaient s’arranger. «Alors je leur
ai parlé de respect mutuel, d’efforts a faire chacun de son
coté. J’ai évoqué leurs deux petites filles, et les joies qu’ils
pouvaient retrouver dans I’harmonie. Et ¢’a fini par mar-
cher. A la fin, ils se donnaient la main et s’embrassaient.
Tout de suite apres, le taxi m’a ramené au lac Ayotte. »

Des parents qui consultent leur enfant de quinze
ans sur leurs conflits de couple, c’est plutot rare, hier
comme aujourd’hui. Le jeune homme incarnait pro-
bablement pour eux une certaine vertu, une sorte de
sagesse qu’ils pensaient ne pas avoir. Ou peut-étre aussi le
voyaient-ils comme un futur prétre? Il ne s’est jamais posé
la question.

Ses années de college s’inscrivaient dans un si grand
nombre d’activités qu’il ne semble pas les avoir vues passer.
Il garde cependant quelques souvenirs forts, dont celui
du Boléro de Ravel chanté en chorale a la salle d’étude.
Il faut imaginer cette folle entreprise : faire chanter trois
cents adolescents survoltés en méme temps et a un tel
rythme. Un véritable défi. Mais le résultat a été a la hau-
teur. L’ensemble dégageait une émotion grandiose et une
énergie a faire trembler les murs! Bernard n’a entendu
nulle part par la suite les paroles que ses compagnons et
lui chantaient sur la musique de Ravel. Peut-€tre un prétre
du college les avait-il écrites. En tout cas, elles étaient aussi
sauvages et paiennes que I’ceuvre.
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Dans sa mémoire reste toutefois inscrit un grand mal-
heur: I'incendie du 25 avril 1957. Le feu a éclaté dans
les dortoirs et a ravagé entierement une aile du college.
Heureusement, les éléves étaient tous dans la cour, car
les cadets défilaient. Et tous les autres, prétres comme
employés, étaient sortis pour regarder le défilé. Des ouvriers
effectuaient des réparations sous le toit. On a entendu une
explosion, mais, quand les pompiers sont arrivés, il était
trop tard, les quatre dortoirs et la plupart des locaux de
classe et d’étude étaient détruits. De méme, et surtout, la
magnifique chapelle de style gothique, construite en 1881,
qui, bien siir, n’a jamais pu étre remplacée a I'identique.

Bien des années apres, lorsque le pere Lindsay diri-
gera le Festival de Lanaudiere, Bernard Landry ne man-
quera aucune saison. Ce fut également sa derniére sortie
publique a I’été 2018, quelques mois avant sa mort.

Son ultime souvenir du College Joliette est plus violent
et a probablement influencé le choix de ses études uni-
versitaires. C’était sa derniere année a cet endroit. Il son-
geait a aller étudier en droit, car la politique et le bien
public I'attiraient. Il y avait au college des élections pour
un poste de président du club sportif, ou quelque chose
du genre. Un des candidats s’appelait Gaétan Rochon. Il
était ardemment soutenu par le pere Roland Bellemare,
un homme autoritaire, de type sanguin et plutot vaniteux.
Personnellement, Bernard soutenait tout aussi ardem-
ment, pour ne pas dire hardiment, un de ses camarades,
Bernard Richer, surnommé Horace. Il est donc monté sur
scene et s’est lancé dans un vibrant plaidoyer valorisant
Horace, ses talents, sa supériorité, ses mérites. Etil a ter-
miné par cette phrase dont I'ironie n’échappera a per-
sonne: «Et quant a la candidature de M. Rochon, elle
pourra mourir de sa belle mort [prononcé Bellemare] ! »
Triomphe. On I'acclame, on acclame Horace, il descend
de scene. Il voit alors, un peu plus loin, le pére Bellemare
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qui lui fait signe de le rejoindre. Candide et obéissant, il
s’avance et s’approche. C’est alors que le prétre lui envoie
une gifle, violente a lui décoller la téte! Franchement
sonné, le jeune homme s’éloigne. Mais quelques éleves
sont témoins de la scéne, et I’histoire fait vite le tour
du college.

Apres cette vilaine et injuste expérience, il hésite sur son
orientation future. Si c’est cela, la politique — étre physi-
quement attaqué a la premieére manoceuvre oratoire —, il
doute d’étre fait pour elle. C’est d’ailleurs le briilant sujet
de sa réflexion lors de sa retraite fermée marquant la fin
de ses études collégiales. Il a vingt-deux ans et, décidé a
servir, c’est la sa seule vocation. Il choisit la médecine.



«J’ai eu dans ma vie beaucoup de richesses qui
n’avaient rien a voir avec l'argent... Lorsque je
quitterai ce monde, je sais que je laisserai a mon
peuple tant chéri une autre richesse, impalpable,
mais réelle: celle d’'un pays possible, mais tout
de méme d’un pays a faire. »

Bernard Landry aura marqué le Québec pendant plus de
cinquante ans. Il adhére au Parti québécois dés sa fondation
et n'abandonnera jamais sa famille politique. Le 2 mars 2001,
il devient le 28¢ premier ministre du Québec. Il laissera en
héritage a ses concitoyens une économie moderne adaptée
au XXI° siécle, des programmes sociaux novateurs et un traité
devenu exemplaire dans le domaine de la reconnaissance des
Premiéres Nations, la Paix des Braves. Il quitte la direction
du Parti québécois en 2005 pour reprendre ce qu’il consi-
dérait comme la plus noble des fonctions, I'enseignement.
Ce grand batisseur du Québec est décédé le 6 novembre 2018
alage de 81 ans.

Diplémé de l'Institut d’études politiques de
Strasbourg, Jean-Yves Duthel émigre au Québec
en 1972. Militant aguerri du Parti québécois dés
1975 puis collaborateur et ami de Bernard Landry
depuis 1979, sa carriére est intimement liée a celle
de son mentor qui, en 2001, le nommera secrétaire
général adjoint au Conseil exécutif du gouverne-
ment du Québec.
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