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Ce roman, a mi-chemin entre la réalité et la fiction, raconte
une page d’histoire qui s’est déroulée entre Marseille,
Montréal, Cuba et la Bolivie.



Préambule

Cuba faisait sans cesse les manchettes depuis 'arrivée au
pouvoir de Fidel Castro. Apres quelques années de lutte
acharnée dans les montagnes et les villes, I’armée rebelle
avait réussi a chasser le dictateur Fulgencio Batista. Dans
une ultime tentative, celui-ci avait mis au point I’ Operacion
Verano en lancant quelque douze mille militaires dans les
montagnes pour rayer de la carte, comme il se plaisait a le
dire, los barbudos. C’était peine perdue, méme les soldats de
son armée entraient dans les rangs des forces révolution-
naires. En effet, de nombreux paysans avaient des membres
de leur famille dans I’armée de Batista, et il ne leur était
pas difficile de les convaincre de se joindre a I’ Ejército rebelde
en pleine expansion, dont le quartier général se situait
quelque part en Oriente, dans les montagnes de la sierra
Maestra. Batista fut obligé de fuir, d’abord en République
dominicaine, puis au Portugal. Il emporta plus de quarante
millions de dollars volés aux Cubains.

Pres de deux ans apres la prise du pouvoir, Fidel Castro
et son frere, le lieutenant Raul Castro, ainsi que le com-
mandant et docteur Ernesto Guevara, dit le Che, décla-
rerent le caractere socialiste de la révolution cubaine. Les
grandes propriétés agricoles, ou I’on cultivait entre autres

11



la canne a sucre et le tabac, furent nationalisées. Les entre-
prises américaines de méme que les biens appartenant a
la mafia, américaine comme canadienne — casinos, hotels
de luxe, bars, restaurants —, furent saisis. Cela représentait
plusieurs millions de dollars. A des entreprises comme la
United Fruit, on offrit de payer une compensation. Mais
ces compagnies croyaient dur comme fer que les Etats-
Unis allaient sous peu reprendre le pouvoir et le controle
de I'lle, en financant et en armant des mercenaires, notam-
ment, et elles refusérent toute forme d’entente. Une
guerre sans merci entre le gouvernement socialiste, les
entreprises nationalisées et la mafia commenca.

Bientot, les Etats-Unis allaient passer a I’action en bom-
bardant les aéroports de I'ile et en organisant le débarque-
ment de mille quatre cents mercenaires et exilés cubains
a la playa Giron, mieux connue sous le nom de baie des
Cochons. Le but de la CIA, qui coordonnait I’opération a
distance, était d’installer une téte de pont a cet endroit. Ce
«gouvernement provisoire », aussitot reconnu par les Etats-
Unis, s’empresserait de solliciter une intervention militaire
des Américains.

Deux navires de la marine américaine, qui supervisaient
le tout au large des cotes de Cuba, furent coulés par I’avia-
tion cubaine. Les Etats-Unis n’osérent pas riposter, car le
président John F. Kennedy retira au dernier moment son
soutien a I'opération. Ce revirement €tait loin de plaire
aux compagnies nationalisées et surtout a la mafia amé-
ricaine, qui avait cru voir en ce président un allié incon-
ditionnel, I'ayant aidé a prendre le pouvoir. D’ailleurs, le
pére du président, Joseph Kennedy, avait fait fortune, du
temps de la prohibition, avec le transport illégal de I’al-
cool entre le Canada et son pays, avec I’appui de la toute-
puissante mafia.

Les communautés religieuses installées a Cuba durent,
elles aussi, cesser leurs activités et quitter I’ile, en laissant
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tout derriere elles. Colleéges, écoles, pensionnats, orpheli-
nats furent fermés, et I’argent déposé a leur nom dans les
différentes banques cubaines fut saisi. Certaines commu-
nautés en particulier attiserent la colére du Comandandte.
Avec I’aide des autorités américaines et de Mgr Walsh —
qui bénéficiait de I’appui des différentes communautés
religieuses installées a Cuba —, le clergé cubain organisa le
départ de centaines d’enfants vers les Etats-Unis. Pour justi-
fier ce geste, on prétextait que sous le régime communiste
de Fidel Castro les enfants allaient étre maltraités, endoc-
trinés et damnés. Nombreux furent ceux qui, mus par la
peur, crurent ces allégations.

La compagnie d’aviation Pan Am fut chargée de I'opé-
ration Peter Pan. On emmena les enfants directement a
Miami, ou ils furent accueillis par des familles cubaines
ayant fui leur pays. On avait fait croire aux parents que,
bientot, ils pourraient venir rejoindre leurs enfants. Mais
le gouvernement américain ne tarda pas a fermer son
ambassade a La Havane, et tous les vols vers Cuba furent
interdits. La plupart des parents cubains ne purent pas
aller rejoindre leurs enfants, puisque les Etats-Unis refu-
saient tout voyageur en provenance de Cuba. Les orphelins
furent ainsi placés dans différentes familles américaines,
et peu d’entre eux purent revoir leurs véritables parents.
Certains parents déciderent de se rendre en Espagne et,
de 1, réussirent a entrer aux Etats-Unis. Ils purent, au prix
d’efforts et de courage, retrouver leurs enfants, qui avaient
été, ni plus ni moins, enlevés.

Le gouvernement cubain s’adressa aux Nations unies
pour dénoncer ces enléevements d’enfants, mais les auto-
rités américaines nierent tout. Cette opération Peter Pan,
disaient-elles, €tait une pure invention des Cubains pour
discréditer les Etats-Unis d’Amérique.

Les autorités cubaines furent révoltées de la complicité
du clergé. En pleine nuit, des soldats firent irruption dans
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les presbyteres et les couvents, et obligerent les religieuses
et les prétres a partir. On les fit monter dans des autobus
militaires, sans qu’ils puissent emporter leurs effets per-
sonnels, et ils furent conduits a I’aéroport. Quelques-uns
refuserent d’abandonner leurs fidéeles et durent signer
un engagement a respecter les autorités socialistes. Il leur
fut interdit de dire la messe. Les autres furent acheminés
en France et purent regagner leurs pays respectifs par la
suite. On raconta que certains religieux, qui vivaient a
Cuba depuis des décennies et qui ne faisaient confiance
ni au gouvernement cubain ni au systéme bancaire, avaient
enterré leur argent et d’autres trésors dans leur jardin ou
les avaient cachés dans les murs de leurs couvents ou de
leurs églises. Des sommes importantes furent ainsi dissi-
mulées dans différents endroits de Cuba.

Un prétre d’origine canadienne, indigné par la compli-
cité des évéques cubains, renia son Eglise et décida d’em-
brasser la cause révolutionnaire, ce qu’il avait déja com-
mencé a faire de toute facon.



La mafia américaine rongeait son frein et cherchait a récu-
pérer ses billes en encourageant toute tentative d’'un nou-
veau débarquement dans I'ile. Pour elle et les autres exilés,
cette situation ne pouvait durer bien longtemps, car jamais
les Etats-Unis n’allaient tolérer qu’un gouvernement socia-
liste s’installe a cent cinquante kilometres de ses cotes. Or,
Fidel semblait bien aux commandes, et I’histoire prouve-
rait qu’il était Ia pour rester.

La mafia voulait la peau de ces barbudos qui I’avaient
dépouillée de ses biens et de son terrain de jeu. La
famille Giancana convoqua une réunion a Chicago. Plu-
sieurs familles furent invitées, dont les Molinari de Mont-
réal. Il fut convenu que les membres arriveraient a des
moments différents pour ne pas attirer I’attention de la
police fédérale, qui surveillait de pres les faits et gestes
de la Cosa Nostra, la branche américaine de la mafia. Le
parrain Sam Giancana, un ancien lieutenant d’Alphonse
Capone, avait fait ses preuves en tant que sicaire et chauf-
feur attitré de celui-ci, dans les années 1930 et 1940. Au
fil des ans, il avait pris du galon et était devenu un incon-
tournable. « Sammy the Cigar », comme on le surnommait,
avait obtenu sa propre famille a Chicago, lors du fameux
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sommet d’Apalachin, dans I’Etat de New York, en 1957,
auquel avaient participé plusieurs membres de la mafia
internationale, dont la famille canadienne. Depuis cette
réunion, Sam Giancana régnait en roi incontesté sur son
territoire.

Quelques jours avant la rencontre de Chicago, Sam
invita chez lui ses conseillers Tony Accardo et Paolo Ricca;
il voulait connaitre leur avis sur un projet tellement auda-
cieux que la mafia américaine n’avait jamais osé y penser.
L’opération était tres risquée et la mafia, surtout a cette
époque, n’aimait pas les actions trop spectaculaires pou-
vant attirer 'attention des autorités sur les activités clan-
destines des familles. Carlo Gambino, le vieux parrain a la
silhouette fréle, fort de ses années passées au conseil des
familles, veillait au grain.

Accardo et Ricca avaient la réputation d’étre des
hommes d’honneur comme il ne s’en faisait plus, eux qui
avaient assisté Capone dans ses belles années. Au cours de
ces décennies tumultueuses, ils en avaient vu de toutes les
couleurs. Les deux consigliere ne craignaient pas de donner
leur avis; ¢a, Giancana le savait. Il savait aussi qu’un refus
de leur part pouvait signifier la mort de ce projet. Mais
Sam Giancana ne pouvait faire I’économie de leur opi-
nion. Une simple maladresse pouvait avoir de lourdes
conséquences.

La rencontre eut lieu a la luxueuse résidence de Sammy
the Cigar, située tout pres du Calumet Park, dans I’East
Side de Chicago. L'immense pavillon était érigé au centre
du domaine qu’entourait un mur de pierre, lui-méme sur-
monté d’une cloture de fer forgé. Des hommes armés y
patrouillaient et, la nuit, on lachait les chiens.

Sam Giancana avait a cceur de protéger les siens et il
ne tolérait aucun intrus dans son cercle familial restreint.
A I’arrivée des visiteurs, deux gardiens les accueillaient et
s’'informaient aupres de leur patron si ces visiteurs étaient
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les bienvenus. Dans ’affirmative, ils étaient escortés
jusqu’au bureau de Sam ; sinon ils étaient expulsés manu
militari. Tony et Paolo étant des habitués de la maison, les
deux gardes les escortérent aussitot vers leur patron, qui
s’était installé au salon.

Sam Giancana afficha son étonnement. « Che piacevole
sorpresa’ !» Ainsi, si jamais il était espionné et questionné
par la police, il pourrait toujours s’en sortir en disant que
ses deux amis lui avaient fait une simple visite de cour-
toisie et qu’il ne s’y attendait pas. Il ne fallait surtout pas
que les policiers puissent penser que Sam avait convoqué
cette rencontre.

— H¢, padrino!s’exclama Tony en faisant 'accolade au
parrain.

— Comandante e la sua salute* ? lui demanda Paolo en
I’embrassant sur la joue.

— Sta bene®, répondit Sammy the Cigar en invitant son
consigliere a rejoindre Tony sur le canapé.

Sa santé était bien la moindre de ses préoccupations.

Les trois hommes prirent place sur les fauteuils de cuir
installés au fond de la piece. On parla de choses et d’autres.
Sam avait quelques passions; la gastronomie en €tait une.
Il adorait cuisiner pour les siens, surtout les penne arra-
biata et les tuttomarre linguinis qu’il préparait a la per-
fection. Les linguinis devaient étre cuits al dente, bien sr.
Le jambon de Parme, importé d’Italie, faisait aussi partie
de sa table. Ses amis raffolaient de ses plats, et Sammy
avait du plaisir a cuisiner pour ses hommes. Il aimait éga-
lement parler de politique, surtout depuis que la famille
avait investi temps et argent dans I’élection de I’actuel pré-
sident américain.

1. Quelle belle surprise !
2. — Comment va ta santé ?
3. — Elle va bien.
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Il questionna ses consigliere sur les derniers potins du
milieu dont il était issu, celui de la rue, et il prit des nou-
velles de ses différents capitaines. Finalement, il en vint a la
raison pour laquelle il sollicitait I'avis des deux vieux mafiosi.

Il se rapprocha d’eux tout en les fixant droit dans les
yeux, démontrant par son regard et ses gestes qu’il voulait
se faire bien comprendre.

— Adesso! Ecoutez-moi bien. On se connait depuis plu-
sieurs années, tous les trois. Vous savez que je ne demande-
rais pas une chose qui mettrait la famille en danger.

— Parrain, répliqua Tony, qu’est-ce qui t’arrive ? Habi-
tuellement, tu dis ce que tu as a dire, sans mettre de gants
blancs.

— Oui, c’est vrai, ajouta Paolo. Il y a quelque chose qui
ne va pas? Une mauvaise nouvelle ?

— Vuoi sapere la verita* ? Tout va bien, sauf que j’ai un
projet qui demande beaucoup de doigté, d’expérience et
surtout de courage politique. Jamais la famille n’est allée
aussi loin. J’ai besoin de votre accord. Je veux que vous me
fassiez confiance. Jamais je n’ai mis la famille en danger.
Du temps de Capone, j’ai toujours exécuté les ordres sans
me plaindre ni poser de questions. Des dizaines de fois,
j’ai da, pour la famille, faire ce qu’il fallait faire, vous
comprenez? Al n’avait qu’a me dire: «Lui, il le faut», et
¢’était fait sans bavure, sans témoin. Vous me suivez? leur
demanda Sam en les fixant toujours.

— Patron, on te fait confiance, tu le sais, dit Paolo. Dis-
nous ce qui te tracasse.

Sam Giancana se rapprocha encore plus et, a voix basse,
a l'oreille de ses consigliere, i1 expliqua son plan. Pendant
de longues minutes, les deux hommes écouteérent ce que
le parrain d’une des familles les plus puissantes des Etats-
Unis avait en téte. Une fois la conversation terminée, les

4. — Vous voulez savoir la vérité ?
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trois hommes se regarderent en silence puis se leverent
en méme temps.

— Tu es certain, padrino? demanda Tony.

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répondit Sam.

— Si c’est ta volonté... Nous te connaissons assez pour
savoir que tu as ’avenir de la famille a cceur. Moi, je te
donne mon accord.

Paolo baisa la main du parrain, Tony en fit autant. Le
parrain reconduisit ses deux visiteurs.

— Dio ti aiuti! Que Dieu vous aide, mes amis.

Avec I'assentiment de ses deux complices, Don Sammy
pouvait maintenant entrer en contact avec ses amis cana-
diens et les membres des autres familles, et mettre ainsi
en marche son plan. La rencontre des familles pouvait
avoir lieu.

Sammy the Cigar fit venir son chauffeur et lui demanda
de préparer la voiture, une Cadillac Eldorado Brougham
1957, concue selon ses instructions par Chuck Jordan, le
fameux dessinateur de General Motors. Le parrain pos-
sédait plusieurs voitures, dont une magnifique Buick de
I’année qui ne quittait presque jamais le domaine. Mais la
Cadillac était un cadeau qu’on lui avait offert au moment
de son intronisation comme grand patron de la famille.
Il y était donc tres attaché, car elle lui rappelait, chaque
fois, son ascension au sein du crime organisé, dans « mio
ambiente, mio mondo®», comme il le disait.

Sam était fier et toujours bien mis. Ses voisins 1’esti-
maient et le considéraient comme un gentilhomme. Veuf,
il s’occupait seul de I'éducation de ses deux filles, qu’il ché-
rissait au plus haut point, la troisieme étant décédée au
début des années 1950. Pour sa sortie, 1l était vétu de son
costume gris a fines rayures noires, d’'une chemise blanche
et d’'une cravate d’un rouge foncé.

5. Mon milieu, mon monde.
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Il demanda a son chauffeur de le conduire a son bureau,
situé dans une des suites de 1’hotel Dewitt Place, au coeur
de Chicago, dans le quartier Gold Coast. Il utilisait sou-
vent la terrasse, sur le toit, lors de ses rencontres. Aussitot
arrivé, il se servit un scotch.

Le parrain était particulierement nerveux. Avec ce
projet, il jouait son avenir. Mais il fallait bien que quelqu’un
le fasse, et Sam croyait étre le mieux placé non seulement
pour évaluer la situation mais aussi pour gérer I’opération.
Il en profita, entre-temps, pour recevoir quelques visiteurs
intéressés, des gérants d’artistes, des patrons de cabarets,
des préteurs qui menaient leurs opérations dans la rue,
un travail qui lui rapportait beaucoup. Un dirigeant syn-
dical dans la construction vint lui rendre des comptes a
propos d’un chantier, tout comme le patron de la compa-
gnie de camions a ordures qui desservaient la ville — en fait,
Sam Giancana en était le véritable patron. Il y avait aussi
Jimmy, un jeune syndicaliste que Sam avait aidé a monter
les échelons de sa centrale syndicale. Il était devenu, au fil
des ans, le représentant des employés de tous les hotels de
Chicago. Il se plaignait d'un syndicaliste du nom de Franky
qui cherchait a déclencher une gréeve dans I'un d’eux. Cet
hotel s’acquittait pourtant sans probléeme du pizzo payé a
la famille Giancana pour justement ne pas avoir a subir de
greve. Selon Jimmy, ce jeune ne voulait rien comprendre
et il s’agitait parmi les employés pour les convaincre de
faire la greve.

Sammy the Cigar lui demanda I’adresse de Franky, puis
il somma son garde du corps de s’en occuper. Une bonne
raclée devrait faire I’affaire, lui suggéra-t-il.

Une fois seul, Sam Giancana téléphona aux dirigeants
des autres familles, dont Vincenzo Molinari, a Montréal, et
surtout Carlos Marcello, a La Nouvelle-Orléans. La conver-
sation fut des plus bréves. Une personne passerait bientot
les voir. Il appela aussi Francesco, un comptable qui lui
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rendait de petits services de temps en temps, et I'invita a
diner en sa compagnie sur la terrasse de ’hotel.

Francesco était un homme de confiance, originaire du
méme village que Sam, en Italie. Sam Giancana n’hésitait
jamais a lui confier des missions d’ambassadeur, mais rien
de trop violent.

— Francesco, lui dit Sammy, je veux que tu ailles voir
les autres familles, y compris Don Vincenzo a Montréal,
pour leur dire que je veux les rencontrer au début de juin.
Ils doivent tous étre ici les 5 et 6 juin, et la rencontre aura
lieu le 7. Capito ?

Francesco acquiesca. Tout était clair et il partirait le len-
demain. Puis les deux hommes terminérent leur repas en
se rappelant de bons souvenirs de I’époque ou ils étaient
jeunes et innocents, dans leur Molise natale.

Malgré une certaine nervosité, Sammy était satisfait. Sur
le chemin du retour, son garde du corps lui apprit com-
ment il avait rapidement réglé le cas du syndicaliste trop
entreprenant. Il s’était introduit chez lui en son absence
puis, lorsque Franky était rentré, il I’avait trainé jusqu’a
la salle de bains et I’avait frappé jusqu’a ce que le jeune
homme perde connaissance. La baignoire était pleine de
sang, raconta-t-il en riant abondamment, tout fier de son
exploit. Il avait expliqué au gars pourquoi celui-ci méri-
tait cette raclée, et le syndicaliste avait vite compris. Il avait
promis qu’il ne s’interposerait plus dans les affaires de son
unité syndicale et avait méme offert de donner sa démis-
sion. Sammy félicita son garde du corps. La bonne vieille
méthode produisait toujours son effet.

*
La rencontre avec les chefs des autres familles eut lieu

comme prévu, le 7 juin 1962, a la terrasse de I'hotel. Le
trés célebre Carlos Marcello, le chef incontesté de La

21



Nouvelle-Orléans, fut mandaté pour conseiller les membres
présents. Sam était toujours heureux de retrouver Don
Vincenzo Molinari, qui régnait sur un véritable empire a
Montréal. Celui-ci jouissait d’une excellente réputation, et
toutes les autres familles le respectaient. C’était un homme
de peu de mots, qui écoutait plus qu’il ne parlait. Il pos-
sédait de nombreux amis parmi la classe politique et les
chefs des différents corps policiers. Plusieurs politiciens lui
devaient leur élection. Respectueux des vieilles traditions
de la mafia, cet homme de principes ne provoquait jamais
de remous autour de lui. On ne lui connaissait qu’une
seule erreur de jeunesse, due a sa fougue primesautiére :
il avait forcé une jeune fille a avoir une relation sexuelle
avec lui. Teresa n’avait que seize ans. Pour arranger les
choses aupres de la famille, il 'avait demandée en mariage.
Il avait la réputation de toujours aider les autres membres
des familles lorsque c’était nécessaire. Il avait ainsi caché
un membre influent de la famille Gambino a Montréal
pendant que les policiers américains étaient a ses trousses.

Sam vint s’asseoir aupres de ses amis, tout en s’assurant
de la présence de Don Marcello & sa droite. A voix basse,
il expliqua qu’il avait déja présenté son projet a ses deux
consigliere et que ces derniers avaient donné leur accord.
I1 souhaitait que ce soit Don Vincenzo qui s’occupe d’or-
ganiser cette affaire avec 'aide de la famille marseillaise.
Le nom du parrain de Montréal sembla faire consensus.
Don Vincenzo aimait les choses bien faites, ¢’était un
perfectionniste. Lui-méme s’interrogea toutefois sur ce
choix. Comme il n’avait aucun intérét dans cette histoire,
il demanda a Sammy the Cigar pourquoi sa famille avait
été choisie. Sammy s’attendait a cette question. Si la famille
Molinari acceptait d’intervenir, expliqua-t-il, elle serait
autorisée a s’établir a Cuba, tout comme les autres familles,
et, ce qui n’était pas a négliger, la porte du vieux continent
s’ouvrirait sans avoir a recevoir I'autorisation des autres
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familles américaines. Vincenzo Molinari hocha la téte.
Il demanda cependant un pourcentage des recettes des
casinos de I'1le. On se consulta brievement. Il fut convenu
que, comme Don Vincenzo s’occuperait de I’affaire et que
les autres familles n’auraient finalement qu’a récolter les
fruits de ’opération, les membres verseraient a la famille
de Don Vincenzo dix pour cent des recettes des casinos de
I'ile. La rencontre se termina dans la bonne humeur. Tous
prirent congé en se souhaitant le plus grand des succes.



Luigi Gallucio, un fier Sicilien, était assis sur la terrasse
arriere de sa maison, dans le quartier Anjou a Montréal.
L’horloge affichait 7 heures du matin et il venait a peine
de se lever. Il avait déja avalé un cappuccino et se prépa-
rait a ouvrir sa pizzeria. Il avait encore une heure devant lui
et comptait bien profiter des premiers rayons de soleil. Ce
restaurant, c’était toute sa vie, il y travaillait presque seize
heures par jour. Cela indisposait grandement ses associés
de la famille Molinari, des Calabrais de Battaglini di Cala-
bria, en Italie. Méme ses hommes se demandaient ce qui
arrivait a Luigi, lui qui, dans les derniéres années, les avait
fait vivre avec le trafic de stupéfiants, les jeux et les preéts
usuraires. Michael, son comptable, Gérard, Donald, Mario,
Salvatore, Tony, Nicodemo, plus personne ne le reconnais-
sait. Et pourtant, il était toujours responsable d’une dou-
zaine de soldats préts a lui obéir. Le parrain Vincenzo Moli-
nari trouvait que ce restaurant prenait beaucoup trop de
place dans les affaires de la famille.

Luigi entendit la sonnerie du téléphone. Il hésita avant
de répondre. Il était si bien, et ce qu’il désirait le moins
au monde, c’était d’étre dérangé. Mais la sonnerie se fit
insistante et il se décida a répondre, se levant pour rentrer.
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— Allora, come stai®? s’enquit la voix a I’autre bout du fil.

— Bene, padrino, et toi?

— 83, si... Ca peut aller. Je dois absolument te voir.

— Tout de suite ? demanda Luigi, un peu indisposé par
cet appel si matinal.

Tout en parlant avec le parrain, il regardait vers sa ter-
rasse, ou la lumiére du soleil se réfléchissait en des tons
de vert, de jaune et d’or. Il regrettait déja de ne plus s’y
trouver a se faire réchauffer par ce généreux soleil de juin.

— A la méme place que d’habitude, ¢a va?

— Oui, oui... Mais a quelle heure?

— Maintenant! Qu’est-ce que tu penses?

— Je pense... je pense que je vais d’abord aller ouvrir le
restaurant, car les employés vont m’attendre.

A l’autre bout du fil, Vincenzo prit une respiration pro-
fonde. Il était estomaqué de la réponse de Luigi. Il serra
le combiné et lui dit, le plus calmement qu’il le pouvait,
de venir tout de suite, ajoutant: « A capito’ ?»

Luigi n’avait guere le choix et il décida d’adopter un
ton plus respectueux. Lui-méme avait beau étre le capo
d’une famille, Vincenzo Molinari demeurait un homme
trés puissant et capable d’imposer le respect. I1 I’avait bien
vu, un jour, pendant une altercation avec un Italien qui
brassait de grosses affaires. Alors qu’il se trouvait a son bar,
le Coq d’Or, qu’il possédait avec son associé Adrien Cou-
ture, Molinari avait sorti d’un baril de farine entreposé
dans la cuisine adjacente au bar deux revolvers cachés dans
un sac de plastique. Il en avait tendu un a son opposant
et lui avait dit quelque chose comme: « OK, le premier
qui tire... » Si ce n’avait été l'intervention de son frere,
le jeune Sicilien trop gourmand serait maintenant dans
I’autre monde. Il avait di quitter la ville sans possibilité

6. — Alors, comment ca va?
7. Tu as compris ?
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de revenir a Montréal. On ne discutait pas les ordres de
Vincenzo Molinari. Et ce qu’on ressentait, on le gardait
pour soi.

Forcé de trouver rapidement quelqu’un pour le rem-
placer, Luigi appela Tony, son homme de main, pour lui
demander d’aller ouvrir le restaurant a sa place. Tony
devait venir immédiatement prendre les clés. Luigi lui dit
qu’il ne se sentait pas trés bien et qu’il viendrait en apres-
midi le remplacer. Il laissa les clés du restaurant a sa femme
de ménage, une vieille Italienne qui I’avait vu grandir dans
la maison de ses parents, a Notre-Dame-de-Grace, et qui
s’était toujours occupée de lui comme s’il s’agissait de son
propre fils.

En chemin, il se demanda ce que le parrain avait de si
urgent a lui dire. Peut-étre était-ce a propos de ce bar qu’il
avait acheté récemment dans le nord de Montréal et qu’il
avait confié a son bras droit, Michel Mansini? Il est vrai que
Luigi n’en avait pas encore discuté avec Don Vincenzo... Il
lui expliquerait qu’il n’avait pas jugé bon de lui en parler
parce que c’était une affaire sans importance. «Je propo-
serai au parrain une cote de vingt-cinq pour cent et I'af-
faire sera classée », pensa-t-il.

La rencontre eut lieu chez Alpha Food, une entreprise
de viande que le parrain possédait avec Adrien Couture
et Paolo Bataglini. L’entreprise €tait située dans le nord
de la ville. A son arrivée, Luigi apercut la Cadillac de Don
Vincenzo stationnée pres de la porte d’entrée. M. Couture
s’y trouvait, lui aussi. Couture et Molinari s’étaient connus
alors qu’ils étaient encore en culottes courtes. Depuis, ils
étaient inséparables. Ils avaient grandi a Saint-Henri, un
quartier populeux du sud-ouest de Montréal.

Lorsque Don Vincenzo apercut Luigi, il 'entraina dans
le congélateur a viande. Dans cet endroit fermé, a I’abri
des oreilles indiscretes, il lui expliqua le motif du rendez-
vous. Plutot que de lui faire des reproches, Don Vincenzo
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voulait lui confier une mission de confiance: Luigi fut sou-
lagé. Don Vincenzo lui indiqua brievement en quoi elle
consistait.

Revenu a son quartier général, Luigi appela Giovanni
Borsalino, le parrain incontesté des trente dernieres années
a Marseille, en France. Celui-ci possédait une entreprise
d’import-export située non loin du vieux port de la ville.
Il se faisait vieux, sa santé était précaire, mais il ne voulait
en aucun cas céder sa place. D’ailleurs, tous le craignaient
malgré son age avancé, et personne ne s’aventurait, du
moins pour I'instant, a contester son autorité. Mario, une
personne de confiance, communiquerait avec lui dans les
prochains jours, lui dit-l, pour lui faire part d’un nou-
veau projet. La rencontre aurait lieu dans un grand hotel
de Marseille.

*

A la suite de cette rencontre avec I’émissaire de Luigi,
Giovanni Borsalino fit venir ses trois picciotto. Il appela
tout d’abord celui qui était le plus facile a joindre, Guido
Bonardi. Ce Corse au tempérament bouillant venait
tout juste de sortir des Baumettes, cette prison désucte
de Marseille. Il demeurait pour I'instant chez sa tante, le
temps de se faire oublier quelque peu. Il promit d’étre au
rendez-vous.

Puis ce fut au tour de son petit Lino, qu’il chérissait
tout particulierement. Si les choses se passaient comme
prévu, c’est lui qui le remplacerait un jour. Lino était un
descendant direct de la famille Mandolini de Sicile. A
trente-cinq ans, il nageait dans la prospérité. Il gérait un
restaurant, pres des plages du Prado, qui lui servait de
paravent pour mener a bien un lucratif trafic d’héroine,
avec la complicité du gang du port. Lino assura le parrain
de sa présence.
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Le troisieme appel fut pour Paolo Sampieri, corse lui
aussi. A I'instar de Guido, il avait débarqué a Marseille
alors qu’il était dans la jeune vingtaine. Tous deux avaient
fait leurs classes dans différents trafics en Corse. Paolo pos-
sédait un bar rue de Rome, dans le coeur commercial de
Marseille. Paolo était absent, mais la personne qui répondit
promit de le joindre et de lui faire le message que Don Gio-
vanni désirait lui parler.

A I'heure et 4 ’endroit convenus, Guido et Lino retrou-
verent le vieux Don Giovanni. Seul manquait Paolo, ce qui
était plutot inhabituel. Le parrain eut beau multiplier les
appels, impossible de lui parler. Il ne pouvait cacher son
impatience, et tous écopaient autour de lui. Par chance, le
restaurant, qui appartenait secretement a la grande famille
mafieuse, était désert a cette heure matinale. Au bout
d’une demi-heure d’attente et de colere a peine étouffée,
Don Giovanni vit le serveur s’approcher avec précaution
et lui glisser a I’oreille que son épouse demandait de la
rappeler. Elle lui apprit que quelque chose de grave s’était
passé et qu’il devait parler le plus rapidement possible a
Maria, la conjointe de Paolo.

Au téléphone, Maria était en larmes, inconsolable. Son
mari avait été retrouvé dans le coffre de sa voiture, avec
les mains attachées dans le dos. Il avait recu trois balles,
dont une a la téte. Elle revenait de la morgue ou elle avait
di identifier son époux. Elle lui apprit, entre deux san-
glots, qu’on avait sectionné les parties génitales de Paulo
et qu’on les lui avait mises dans la bouche.

Giovanni Borsalino ne put réprimer un cri de colere. Il
jura qu’il punirait les batards qui avaient osé commettre
un tel geste. I1 offrit a Maria ses plus sincéres condoléances
et lui promit tout le soutien nécessaire pour I’aider a tra-
verser ce dur moment. Avant de revenir vers ses amis, il
passa quelques coups de téléphone. Il raconta ensuite a ses
picciottole drame horrible qui venait de se produire. Guido
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était particulierement affecté, car il était proche de Paolo.
Tous se demandaient qui avait bien pu ordonner ce crime
hautement symbolique. On pensa aussitot a une histoire
d’adultere, en raison des parties génitales trouvées dans
la bouche du défunt. Paolo avait-il trahi la confiance d’un
autre membre influent de la famille en couchant avec la
femme de ce dernier? On disait d’un tel imprudent: «Il
pense avec ses couilles. » Tout le monde savait, dans ces cas-
1a, que son temps était compté. Un jour ou I'autre, le mari
trompé se vengerait ou demanderait réparation au parrain.

Pourtant, aux yeux des trois mafiosi, Paolo n’était pas
reconnu pour avoir ce genre de comportement. C’était
un homme d’expérience qui ne prenait aucun risque inu-
tile. Mais lorsque le pénis parlait avant la téte, allez savoir
ce qui pouvait arriver.

Don Giovanni ne tenait plus en place. Il était tres affecté
par la mort de son picciotto. Paolo n’avait jamais reculé
lorsqu’il fallait rendre un service a la famille. Don Gio-
vanni avait €t€ son témoin quand il avait épousé Maria. Il
avait aussi été invité au baptéme de son fils. Sa disparition
I’enrageait et il brilait de savoir ce qui s’était passé pour
que Paolo connaisse un tel destin. Le crime ne devait pas
demeurer impuni.

Entre-temps, Don Giovanni devait continuer de s’oc-
cuper de ses affaires. Don Vincenzo, son ami du Canada,
par I’entremise d’un certain Mario, lui avait confié une
mission spéciale qui émanait des familles américaines.
L’affaire n’était pas sans risque, et il aurait besoin de ses
précieux collaborateurs. LLa mort de Paolo venait cham-
barder ses plans et il devrait maintenant exiger davantage
de Guido et Lino.

Il chargea Guido d’enquéter sur ce qui €tait arrivé a
Paolo et de lui remettre le plus rapidement possible son
rapport. Le Corse devait trouver les coupables, mais ne pas
se faire justice lui-méme. Quant a Lino, il devait se rendre
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tres bientot a Montréal, au Canada, et il ne put s’empé-
cher de manifester sa surprise et son inquiétude. Il pen-
sait a ses affaires, a ses relations, a son trafic lucratif, a son
équipe. Les affaires fonctionnaient trés bien, et il payait
son tribut a la famille. Il demanda au parrain ce qu’il allait
faire dans cette ville.

— Je t’en parlerai avant ton départ. Mais pour I'instant,
tu te prépares. Il faut que tu avises ton monde. Tu dis que
tu pars en voyage sur la Cote d’Azur, a Saint-Tropez par
exemple, pour un certain temps. Ne parle surtout pas du
Canada a qui que ce soit, capito?

— Mais qui va s’occuper de mes affaires?

— Guido sera la, et on s’occupera tous les deux de tout
pendant ton absence.

La conversation était close et les trois hommes se sépa-
rerent. Comme convenu, Lino prépara son départ. Il avisa
ses proches collaborateurs qu’il irait quelques semaines
en vacances et qu’ils devraient communiquer avec Guido
pour régler les urgences, si nécessaire. « Mais juste pour les
urgences », insista-t-il. Il ne voulait surtout pas que Guido
mette son nez dans ses affaires et découvre qu’il faisait
beaucoup d’argent. Il se rassura en se disant que tout était
en regle et que Don Giovanni recevait régulierement son
du.



A LA SUITE DE LA PRISE DE POUVOIR de Fidel Castro a
Cuba en 1959, la mafia américaine se retrouve privée d’un
terrain de jeu considérable avec la fermeture des hotels,
boites de nuit et casinos qu’elle y possédait. Lino Mando-
lini, tueur a gages et fils d’un chef mafieux sicilien, se voit
confier une mission de la plus haute importance sur I'ile. Il
y fera la rencontre d’un prétre canadien, Julien Casavant,
dit Don Giuliano, qui va déjouer ses plans et I’amener a
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