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À Patrice, avec tout mon amour.

Monique Miller
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« Dans l’existence de Monique Miller,
mes pensées méditatives aperçoivent deux rôles majeurs

remplis par deux admirables êtres presque morts dans la simultanéité :
la comédienne Muriel Guilbault et l’écrivain André Audet.

Si Audet n’avait pas vécu avec tellement d’ardeur
et si Muriel n’était pas morte avec tellement d’acharnement,

le destin de Monique n’aurait pas été le sien. »

Claude Gauvreau, Le Haut-Parleur, 1953.
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Avant-propos

J’ai une photo de mon père à sa machine à écrire. André 
Audet tape à deux doigts, cigarette au bec, une tasse de café à 
portée de main. Sur son pupitre, on voit deux autres machines 
à écrire où d’autres intrigues attendent sur le rouleau qu’il 
leur donne une suite. Il travaille à toute heure du jour et de 
la nuit, livrant à un rythme frénétique deux émissions quoti-
diennes, ainsi qu’une, parfois même deux hebdomadaires.

La télévision n’existe pas encore. Mais pour tous les fer-
vents à l’écoute, c’est la radio qui montre à voir. Surtout celle 
qu’André Audet écrit pour les enfants.

En 1948, les mères n’ont pas besoin de crier dans la ruelle 
« Manon, viens souper ! » comme dans la chanson. L’émis-
sion Les Aventures de Madeleine et Pierre vide les rues du Québec 
tous les jours de semaine vers 17 h 30. Ici, des gamins délurés 
déjouent les sinistres conspirations d’espions internationaux, 
mettent en fuite une meute de loups, capturent un redoutable 
mafioso. Dans le labo d’un savant farfelu interprété par Rol-
land d’Amour, les jeunes comédiens Robert Gadouas, Marjo-
laine Hébert, Gaétan Labrèche et Lise LaSalle préparent un 
nouveau traquenard encore plus rigolo que celui de la veille.
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Je suis encore dans ma petite enfance, trop jeune pour 
écouter Les Aventures de Madeleine et Pierre. Mais j’en ai des 
échos intimes en mémoire. Le cliquetis de la machine à 
écrire, la nuit. Un brusque éclat de voix. Une réplique que 
mon père répète à voix haute. Suivi de son rire. Énorme. Le 
clic-clac qui reprend de plus belle. Les microsillons empilés 
sur la tige de son tourne-disque qui tombent un par un sur 
le plateau. Sergeï Prokofiev, George Gershwin, Billie Holiday 
lui tiennent compagnie.

Ma mère, Marie-Andrée, lui suggère souvent des intrigues 
et des rebondissements. Chaque épisode doit se terminer 
sur une coda qui tiendra les auditeurs en haleine. Parfois, 
il sèche alors que l’heure de la mise en ondes approche. Le 
punch ne vient pas. Vite, Marie-Andrée rassemble les sketches 
auxquels il manque la dernière page et se précipite à la sta-
tion de radio faire répéter les acteurs. L’auteur a quelques 
minutes de sursis pour accrocher un de ses héros à la falaise.

Quand il n’écrit pas pour les enfants, André Audet adapte 
pour le Théâtre Ford une nouvelle de Tourgueniev ou une 
pièce d’Oscar Wilde. Dans Les Mémoires du Docteur Lambert, 
il raconte les péripéties des anciens Canadiens. Dans Le Ciel 
par-dessus les toits, il écrit pour son ami Guy Mauffette des por-
traits de grands personnages de l’histoire. Dans Les Plus Beaux 
Contes et les plus belles légendes du monde, il donne vie aux grands 
mythes amérindiens, grecs ou celtiques. Tout un univers qu’il 
va glaner dans sa bibliothèque, qui envahit les murs jusqu’au 
plafond. Ses acteurs, il les dirige souvent lui-même : Miville 
Couture, Janine Sutto, Gilles Pelletier, Jean Duceppe, Jean-
Louis Roux, sa belle-sœur Gisèle Schmidt, sa cousine Olivette 
Thibault. Pour donner à l’action une texture visuelle, son 
frère Jean-Marc, technicien inventif, a bricolé une invraisem-
blable machine à faire jaillir les bruits de la vie.

L’auteur et metteur en scène Pierre Dagenais a dit qu’André 
Audet a donné à la radio ses premiers souffles poétiques. « Il 
a joué avec les sons qui représentaient les couleurs de la vie. 
Il cherchait à inventer des bruits descriptifs, créer le jeu des 
voix, des perspectives, des rythmes, des émotions et des rires. 
Ce n’était pas l’âge fou de la radio, c’était l’âge de la création. »
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Conteur intarissable et merveilleux dialoguiste, sa bou-
limie d’écriture ne se limite pas à la radio. Le spectacle vivant 
est son autre passion. Avec le décorateur Jacques Pelletier, il 
crée un théâtre de grandes marionnettes pour l’animation 
des parcs de Montréal. Clin d’œil à son ami Gratien Gélinas, 
une de ses marionnettes est le clone du célèbre Fridolin.

Avant les Compagnons de Saint-Laurent du Père Legault, 
il est le premier à produire à Montréal de grandes pièces 
de répertoire comme L’Annonce faite à Marie de Claudel, Le 
Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, Ondine de Giraudoux. 
Il apprend à ses jeunes acteurs l’art difficile d’improviser des 
textes appris par cœur.

Il crée sur la scène du Monument-National des comédies 
musicales de son cru. Robinson Crusoé, Hansel et Gretel, Les Trois 
P’tits Cochons. Et tous les ans, il monte une revue du temps 
des fêtes avec la petite bande de Madeleine et Pierre, dans les 
décors du caricaturiste Robert La Palme, des peintres Paul-
Vanier Beaulieu et Alfred Pellan.

Comment un être aussi gaillard et hyperactif a pu mourir si 
jeune, à trente-six ans ? C’est un mystère qui me poursuit depuis 
ce matin de mes huit ans quand un oncle, qui avait bu pas mal 
de scotch pour se donner du courage, m’annonça son suicide.

J’apprendrai plus tard qu’il était maniaco-dépressif, un 
trouble bipolaire peu compris à l’époque. C’est sans doute 
la pression des échéances qui l’a maintenu dans ses longues 
phases maniaques de création débridée. L’enfant que j’étais 
prenait tous ses excès pour de joyeuses extravagances.

J’ai peu de souvenirs de lui. Et peu de souvenirs de la vie 
de ma famille à cette époque. Même pas celui d’une fille de 
quinze ans qui arrive chez nous l’après-midi pour retaper au 
propre les sketches de mon père. Elle rêve de devenir une 
grande actrice. Mais par précaution, elle a suivi des cours de 
dactylo. On ne sait jamais.

La jeune Monique a deux familles. La sienne, les Miller. 
Et une autre qu’elle a choisie, les Audet.

Pierre Audet
Avril 2018

Li8118_MEP_MoniqueMiller.indd   15 18-08-30   14:09



17

La petite Miller

Printemps 1938. La radio naissante a pris les Canadiens fran-
çais par le cœur. La chanson jaillit dans les maisons. Les feuil-
letons tiennent les auditeurs en haleine et donnent, pour la 
première fois, une voix aux femmes. La crise économique 
touche à sa fin. La plupart des familles se sont débrouillées 
pour avoir un appareil à la maison.

Chez les Miller, le récepteur trône dans la cuisine, au 
sommet du frigo. C’est un objet de fascination pour la toute 
petite Monique, cinq ans. Perché là-haut, il lui paraît inacces-
sible. Tous les jours avant l’heure du souper, elle écoute assi-
dûment deux émissions jeunesse, Les Aventures de Madeleine 
et Pierre puis Yvan l’intrépide. Elle se passionne pour les his-
toires, les intrigues, les personnages. Souvent, le bruit des cas-
seroles et les bavardages de la famille couvrent les voix de son 
émission préférée. Impatiente d’entendre la suite, Monique 
pousse une chaise contre le frigo, grimpe et va coller son 
oreille sur le haut-parleur. L’histoire des jeunes aventuriers 
ne continue alors que pour elle. « Un de ces jours, se promet-
elle, je serai dans l’histoire avec eux. »
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***

Monique Miller vient au monde le soir du 9 décembre 1933. 
En caressant délicatement le bébé posé sur son ventre, Noëlla 
Villeneuve s’étonne que sa naissance ait été aussi facile. « Elle 
a fait son chemin toute seule », dit le Dr Lapierre avec un 
clin d’œil au papa, Arthur Miller. Quelle différence avec l’ac-
couchement de l’aîné, deux ans auparavant ! Les poussées 
avaient été un calvaire. Le petit Ronald s’était présenté tout 
bleu, avec le cordon ombilical autour du cou. Le Dr Lapierre 
avait réussi à l’en dégager et à le sauver. Malgré les inquié-
tudes d’Arthur, le médecin a insisté pour que, cette fois 
encore, Noëlla accouche à la maison.

Comme la plupart des familles du quartier Rosemont, les 
Miller vivent sur la corde raide. Noëlla a quitté son emploi 
de téléphoniste chez Bell à la naissance de Ronald. Et Arthur 
a perdu le sien dans la faillite de la manufacture de Radios 
Caron. Mais Noëlla a confiance en l’avenir. Et Arthur est un 
homme riche dans sa tête. Malgré la précarité de leur situa-
tion, ils n’imaginent pas leur vie sans une marmaille autour 
d’eux. Pierrette naîtra en 1935, Louise en 1938, Claude 
en 1943.

Fou d’électricité, Arthur Miller a commencé à réparer les 
radios des voisins et, ce faisant, perfectionne par lui-même 
ses connaissances en électronique. Cela devient bientôt une 
véritable industrie dans la maison. La table et le buffet de 
la salle à manger sont envahis d’appareils de toutes sortes, 
souvent réglés sur des chaînes différentes. Les voix et les 
musiques tonitruantes s’entremêlent à qui mieux mieux dans 
la maison. Ce charivari rend Noëlla absolument folle. Pour 
apaiser sa femme, Arthur éteint les appareils. Mais absorbé 
par ses tests de son, il les rallume les uns après les autres.

Bien que très proche de sa mère, Monique est fascinée 
par son père. Un autodidacte qui potasse des revues d’élec-
tronique et apprend tout sur le tas. Chaque appareil qu’il 
touche est une énigme qu’il réussit à percer. Tout à son tra-
vail dans la salle à manger, il arrive à faire abstraction de la 
vie de famille. Il y a deux hommes en lui. Celui qui aime sa 
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famille. Et celui qui s’isole, qui compartimente pour faire 
avancer ses affaires. Arthur Miller s’est donné la liberté d’ap-
prendre et d’entreprendre. Il n’a que la radio en tête.

La petite Monique aussi. Mais pour des raisons bien 
différentes.

***

En 1938, la famille déménage dans un haut de duplex de 
la rue des Écores. À l’arrière, une large ruelle accueille les 
enfants du quartier. Rosemont a encore les allures d’un vil-
lage. Au-delà de la rue Beaubien, les champs s’étendent à 
perte de vue. C’est une superbe aire de jeux pour les enfants 
Miller. Même si Monique est une enfant chétive, elle grimpe 
aux arbres, part à l’aventure à vélo, attrape les grenouilles 
dans les marécages et joue au baseball avec les garçons.

La basse-ville, au pied du cap Diamant, est un autre quar-
tier qui lui est familier. Arthur est originaire de Québec, ses 
cousins y habitent toujours. Grand-papa Miller est débardeur 
au quai de la Pointe-à-Carcy. Monique admire sa force hercu-
léenne, qu’elle juge d’après les battoirs que sont ses mains. 
Sa maison de la rue Champlain est bâtie comme lui. Dans le 
roc. Sous la falaise du cap Diamant. Chaque fois qu’Arthur y 
emmène sa tribu, Noëlla prie pour qu’un morceau de rocher 
ne profite pas de leur présence pour se détacher et les écra-
bouiller tous.

Monique adore jouer avec ses cousins dans le chemin qui, 
aujourd’hui, fait place à la route 136. Elle s’imprègne du pay-
sage : la petite rue Champlain, la paroi vertigineuse, l’esca-
lier Casse-Cou, le talus végétal au bord du fleuve, les grands 
navires au loin. Le caractère particulier de ce paysage crée 
en elle un attachement profond pour la ville de Québec. Elle 
y reviendra souvent.

Au cinéma Beaubien de Rosemont, elle va voir le film 
Blanche-Neige et les sept nains de Walt Disney. Quand la 
méchante belle-mère interroge son miroir « Qui est la plus 
belle ? », Monique ne doute pas de la réponse. Elle a les che-
veux noir jais comme ceux de Blanche-Neige.
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Mais c’est à la blonde Alice de son album illustré qu’elle 
préfère s’identifier. Celle qui plonge dans l’aventure sans 
attendre le prince charmant. La petite Monique a la certi-
tude qu’elle passera elle aussi de l’autre côté du miroir.

***

En 1942, les finances de la famille s’améliorent. L’effort de 
guerre a dopé le taux d’emploi au Canada. Arthur a trouvé 
un travail digne de lui à l’usine Fairchild Aircraft de Lon-
gueuil, où l’on fabrique le fameux bombardier de reconnais-
sance Bolingbroke. C’est lui qui assemble les instruments de 
navigation. Son salaire lui permet d’acheter une auto pour 
voyager entre Rosemont et la Rive-Sud. Quatre passagers 
l’aident à défrayer le coût de l’essence et le péage du pont 
Jacques-Cartier. Parmi eux, une jolie passagère. Trop jolie 
au goût de Noëlla. Elle sait qu’Arthur n’est pas insensible à 
ses charmes. Un vent froid souffle momentanément sur le 
couple Miller.

***

À onze ans, Monique a déjà l’habitude de lire tout ce qui lui 
tombe sous la main. En feuilletant le journal La Presse, elle 
découvre un reportage sur les enfants acteurs de l’émission 
Les Aventures de Madeleine et Pierre. Ils sont tous des élèves de 
l’école de diction de Madame Audet. « Tiens, se dit-elle, pour-
quoi est-ce que je n’irais pas moi aussi chez Madame Audet ? » 
Elle en parle à ses parents. Noëlla n’est pas chaude à l’idée.

— On n’a pas les moyens. Des cours pareils, ça doit coûter 
cher.

— Ça vous coûtera rien. C’est moi qui vais payer.
— Ah oui ? Et avec quoi, s’il te plaît ?
Monique leur montre la photo des jeunes acteurs dans le 

journal.
— Je vais faire comme eux. Jouer à la radio.
Arthur connaît bien la détermination de sa fille. Il éclate 

de rire.
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Le samedi matin suivant, Monique part seule en tramway 
pour se rendre à son tout premier cours de diction.
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Chez Madame Audet

Madame Audet, Yvonne Duckett de son nom de jeune fille, est 
issue d’une famille irlandaise tombée amoureuse de la langue 
française bien avant la loi 101. Contrainte d’abandonner 
l’école à quinze ans, elle s’entête et complète par elle-même 
ses humanités classiques, avant d’aller décrocher un diplôme 
de phonétique à l’Université McGill et un autre d’élocution 
française à l’Université de Montréal. Elle enseigne pendant 
plusieurs années au Conservatoire d’Eugène Lassalle, un comé-
dien français qu’elle admire. En 1933, poussée par la crise, 
elle décide d’ouvrir une école chez elle. Mais l’élite proche du 
clergé fait sournoisement obstacle à son projet. Sa méthode 
non conventionnelle est jugée suspecte. D’autant plus qu’elle 
accueille indistinctement les garçons et les filles. Un comble.

Les obstacles se lèvent quand elle est invitée à L’Heure 
provinciale, une émission de la station CKAC animée par 
Édouard Montpetit, économiste de grande réputation. 
Celui-ci connaît la valeur de sa pédagogie. Mais d’entrée de 
jeu, il s’amuse à la provoquer.

— Madame Audet, vous enseignez la phonétique fran-
çaise. Qu’est-ce que c’est, au juste, ce machin-là ?
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— Mais la phonétique, c’est la langue parlée, tout 
simplement.

— Ah bon ! Alors pourquoi l’enseigner, puisqu’on la parle, 
simplement, comme vous dites ?

— Oui, mais comment la parle-t-on ! Écoutez les enfants 
autour de vous. L’école leur apprend à lire, pas à parler.

— Expliquez-vous.
— L’école enseigne le français comme une langue morte.
— Vraiment ?
— Un jeune lecteur lit. Il est muet. Si vous ne l’entendez 

pas, comment pouvez-vous l’aider à progresser dans sa 
langue ?

— Mais… en corrigeant ses cahiers… ses dictées.
— Très bien. Mais alors dites-moi, monsieur Montpetit, 

que faites-vous quand vous enseignez à cet enfant une langue 
seconde comme l’anglais ou l’espagnol ? Vous parlez et vous 
le faites parler. Vous êtes tout de suite dans l’oralité. Vous 
valorisez la musicalité particulière de cette langue. Le voca-
bulaire, bien sûr. Mais aussi les sons justes, les voyelles… les 
voix, comme disait Molière. Et ce que vous lui communiquez 
par l’oral, par le dialogue, c’est l’amour de cette langue. Le 
plaisir de la parler bien.

— Et vous enseignez le français de la même façon ?
— Mais oui. Par le jeu. Des textes à voix haute, la chanson, 

de petites scènes de théâtre. Deux heures de français oral 
sont bien plus efficaces que deux cents pages écrites. On 
forme plus aisément un diseur qu’un lecteur.

Avant de fermer le micro, Montpetit lance : « Mais vous 
devriez ouvrir votre école, madame ! » Le feu vert en ondes 
par un homme aussi influent qu’Édouard Montpetit ! C’est 
tout ce qu’il fallait à cette fille d’Irlandais obstinée.

***

En 1945, Yvonne Audet donne des cours de diction et d’art 
dramatique dans un studio aménagé au sous-sol de sa maison, 
au 3959 de la rue Saint-Hubert. Plancher de bois franc, 
des banquettes tout autour, un piano sous la fenêtre et un 

Li8118_MEP_MoniqueMiller.indd   24 18-08-30   14:09



25

pupitre, celui d’Yvonne. Au mur, un tableau articulatoire des 
voyelles et leurs symboles phonétiques. Cette drôle d’école, 
où l’on apprend tout par le jeu, dégage une ambiance de 
liberté échevelée. Les gamins du quartier, venus d’abord par 
curiosité, ont le coup de foudre. Dans le Québec affamé de 
culture des années 1940, ils ont le sentiment d’entrer dans 
un univers plus voulu, plus rêvé. Ici, garçons et filles, Shake-
speare et Hugo se côtoient sans surveillance.

Quand Monique arrive pour la première fois au studio, 
un petit groupe d’enfants a déjà commencé à chanter l’air 
de La Dame tartine dans son grand palais de beurre frais. Yvonne 
les accompagne au piano, frappe dans ses mains pour accé-
lérer la cadence. Monique est captivée par cette femme qui 
ne ressemble pas à l’image qu’on se fait d’un professeur. La 
cinquantaine bien sonnée, vive, énergique, très maquillée, 
Yvonne Audet crée au premier abord une forte impression.

« Son maquillage me fascinait, raconte Dominique Michel. 
Fond de teint très pâle, presque blanc ; les yeux super 
maquillés, charbonnés ; du rouge brique sur les joues ; les 
sourcils dessinés avec une ligne de crayon brun-roux. Elle 
était mince, élégante avec de longs colliers et des bracelets 
qui cliquetaient chaque fois qu’elle bougeait les bras. Nous, 
ses élèves, aimions cette femme. » « Elle était impression-
nante, ajoute Denise Bombardier. Et très extravagante. Sa 
façon d’allumer une cigarette par le filtre et d’appliquer son 
rouge à lèvres sans miroir était unique. »

Yvonne Audet a remarqué la petite nouvelle aux yeux et 
aux cheveux très noirs. Elle lui fait signe de s’avancer sous la 
lumière, suivant un rituel de présentation qu’elle a inventé 
pour aider un nouvel élève à se débarrasser de sa timidité 
comme d’un vêtement trop étroit.

— Comment t’appelles-tu, mon petit ?
Monique se sent redevenir la fillette timide qu’elle a tou-

jours été. Elle observe cette curieuse femme qui porte à ses 
yeux des lunettes dont les branches sont restées croisées.

— Dis-moi ton nom.
— Monique, dit-elle d’une voix blanche.
— Monique comment ?
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— Monique… Mill… Miller.
— Bien. Mais tu devras répéter ton nom bien fort pour 

que tout le monde l’entende. Tu crois que tu peux ?
— Oui.
— Alors prends une bonne respiration. Dis : « Je m’appelle… »
— Je m’appelle…
— Comment ?
— Je m’appelle… MONIQUE MILLER !
— Tu vois, même si tu es toute menue, ta voix te donne 

déjà un grand espace.
Yvonne Audet croit aux prophéties autoréalisatrices. Dans 

le cas de Monique, son instinct ne la trompera pas.
— Si je te donne une fable de La Fontaine, tu sauras 

l’apprendre ?
— Oui, madame.
Monique revient quelques jours plus tard avec Le Chat, la 

Belette et le Petit Lapin, qu’elle récite en soignant ses voyelles 
et en essayant de donner le ton de chaque personnage. 
Madame Audet est charmée. Entre les deux, le courant passe.

La jeune Monique se passionne pour les fables, qu’elle 
chérira toujours comme des trésors d’ingéniosité littéraire. 
Tout comme l’acteur français Fabrice Luchini : « Tant de sens 
dans une telle économie de mots, dit-il. Chaque scène est 
dressée, non pas dans la description, mais dans l’action. Ces 
textes si simples sont parmi les plus difficiles à dire. »

Monique prend vite l’habitude du trajet pour le studio de 
Madame Audet. Autobus dans la rue Beaubien vers l’ouest, 
correspondance à la rue Saint-Hubert vers le sud. Elle se 
rend au studio plusieurs fois par semaine avec dans la tête 
des textes qu’elle a mémorisés et répétés à voix haute.

Au bout de quelques semaines, Yvonne Audet annonce 
à Monique que son école vient tout juste de recevoir une 
bourse du gouvernement. Ainsi, Monique pourra désormais 
venir au cours sans payer. En réalité, témoigneront plus tard 
Albert Millaire et Catherine Bégin en créant au Conserva-
toire d’art dramatique la bourse Madame-Audet, celle-ci n’a 
jamais touché un sou de subvention. Elle se servait de ce 
gentil mensonge pour garder ses élèves les plus talentueux.
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***

Yvonne Audet est l’âme de la petite équipe créative qu’elle a 
formée avec ses deux fils, André et Jean-Marc. Yvonne, c’est 
l’école, la pépinière de nouveaux talents. André se révèle 
très jeune comme auteur, tant à la scène qu’à la radio. Son 
livre de chevet est La Formation de l’acteur de Stanislavski. Jean-
Marc, que tout le monde appelle Marco, est le patenteux 
du clan. Il excelle dans tous les aspects techniques du spec-
tacle : photo, film, sonorisation, éclairage. Tous trois forment 
une véritable petite PME du showbiz. Leurs moyens financiers 
sont inversement proportionnels à leurs ambitions et à leur 
enthousiasme.

André, Jean-Marc et leur ami Gilles Pelletier pressentent 
tout de suite l’immense talent de Monique. Ils l’adoptent 
comme une petite sœur et la surnomment « Niquette ».

André lui donne ses premiers emplois dans son émission 
de contes et légendes du samedi matin. Niquette y interprète 
des rôles d’enfants, filles ou garçons. De petits animaux aussi, 
des oiseaux, des fleurs qui parlent. Certaines actrices recon-
nues pour faire des voix d’enfants s’en offusquent. Niquette 
s’en fiche. Elle n’abandonne pas son rêve, celui de décrocher 
un rôle épique dans l’émission que tous les jeunes écoutent, 
Les Aventures de Madeleine et Pierre.

Pour Yvonne Audet, il est clair que la valeur n’attendra pas 
le nombre des années et que Monique est déjà l’égale de ses 
aînés. Elle l’envoie passer des auditions. Monique décroche 
de petits rôles à la radio. Juchée sur une boîte de pommes 
pour être à la hauteur du micro des grands, elle apprend à 
jouer en toute confiance avec des acteurs comme Jean-Louis 
Roux, Jean Duceppe et Ovila Légaré.

***

La radio, à cette époque, est un haut lieu d’effervescence 
créatrice. Et une manne pour les comédiens. Quatre stations 
se font concurrence, diffusant des feuilletons écrits par les 
meilleurs auteurs de l’époque. Des réalisateurs remarquent 
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Monique. On la demande pour de petits rôles dans les radio-
romans les plus populaires.

C’est l’époque où l’on ne tient pas compte que des comé-
diens enfants doivent aller à l’école. Il n’y a aucun règlement 
à ce sujet. Monique doit se rendre disponible aux heures où 
les adultes travaillent. Qu’à cela ne tienne, Yvonne Audet lui 
déniche un cours privé, rue Rachel, où elle pourra compléter 
des études secondaires à ses heures. Comme chaque prestation 
à la radio lui donne un cachet de 4 ou 5 dollars, c’est plus qu’il 
n’en faut pour payer ses études, de même que les cours de dac-
tylographie qu’elle suit chez deux vieilles filles du coin. Elle se 
délie les doigts sur la machine à écrire d’Yvonne.

Pour une Canadienne française de douze ans à cette 
époque, c’est un mode de vie plutôt singulier. Il fait germer 
dans la tête de Monique une idée encore plus folle : devenir 
l’assistante de Madame Audet. Oui, habiter le studio la 
semaine ! Répondre à la porte, au téléphone. Prendre les 
rendez-vous. Préparer la classe des petits. Surtout, s’impré-
gner tous les jours d’une riche ambiance culturelle. Pour-
quoi pas ? Après tout, Madame Audet a toujours eu une assis-
tante chez elle. Parmi elles : Gisèle Schmidt, Béatrice Picard, 
Marjolaine Hébert.

Même si Monique est plus jeune que celles qui l’ont 
précédée, la place est libre. Tout de suite. Mais il y a  
Lorraine, une jeune fille au pair, qui occupe la chambre du 
fond. Sans vergogne, Monique prend l’habitude de dormir 
sur le canapé du salon, la semaine. Yvonne Audet ne s’en 
étonne pas, elle qui s’est débrouillée dès l’adolescence pour 
faire par elle-même des études supérieures. Et quand la 
fille au pair décide enfin de partir, Monique va installer ses 
pénates dans la chambre. Pour de bon.

Il faut dire qu’Yvonne Audet vit à un rythme étourdissant. 
En plus des cours à son studio, elle écrit une émission heb-
domadaire, Radio Petit-Monde. Et à l’atelier de l’École supé-
rieure de musique (Vincent d’Indy), elle enseigne aux chan-
teurs lyriques « la phonétique dans le souffle du chant ».

Dans la précipitation et les va-et-vient du studio, Yvonne 
note rendez-vous, mémos et numéros de téléphone sur une 
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farandole de petits papiers qu’elle pique aux rideaux et à 
l’abat-jour de la salle à manger. Monique prend les rendez-
vous de la même manière. Yvonne n’a pas le temps de faire 
son épicerie ? Monique commande par téléphone et fait 
livrer en triporteur. Et le samedi matin, avant qu’Yvonne des-
cende au studio, Monique prépare déjà la classe des petits 
sur les exercices d’articulation : Ton thé t’a-t-il ôté ta toux ? Ces 
six cent six saucissons-ci sont six sous. Mur gâté, trou s’y fit, rat s’y 
mit. Et celui-ci, qui est aussi pour la jeune Monique un exer-
cice de caractère : Je veux et j’exige, j’exige et je veux.

En fin d’après-midi, Monique accompagne les élèves de 
son âge au cours des intermédiaires. Et le soir, elle assiste sou-
vent au cours des grands, des élèves de plus de dix-sept ans. 
Yvonne lui demande alors de réciter une fable de La Fon-
taine, un poème de Musset, une scène de Marivaux…

— Écoutez cette enfant. Voilà ce que c’est que l’accent 
tonique. Voilà comment on doit prononcer chaque mot, avec 
l’appui sur la dernière syllabe sonore.

Monique a vite maîtrisé la diction, la respiration, le 
rythme. Au milieu des élèves plus âgés, elle se révèle sur-
douée. Sa beauté, sa fraîcheur et son talent naturel pour le 
jeu dramatique s’imposent d’emblée.

André Audet lui confie de petits rôles au Radio-théâtre 
Ford, notamment dans une adaptation du film Les Visiteurs 
du soir, de Jacques Prévert et Marcel Carné. Comme Lise 
LaSalle et d’autres jeunes actrices prometteuses, Monique 
multiplie les petits emplois à la radio. Souvent même, il arrive 
à la fin d’un enregistrement que le réalisateur d’une autre 
émission l’intercepte pour venir remplacer une actrice qui 
s’est portée absente.

Ses journées se déroulent à vive allure : présence quoti-
dienne au studio d’Yvonne, scolarisation rue Rachel, enga-
gements occasionnels à la radio. Et le soir, Monique arrondit 
ses revenus en vendant des programmes au Théâtre St-Denis.

Le Théâtre St-Denis jouit de la faveur du public et fait 
salle comble à longueur de semaine. Son propriétaire, 
l’homme d’affaires Alexandre DeSève, jongle habilement 
avec le cinéma, le théâtre, les concerts et les tours de chant. 
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Il possède aussi le théâtre Arcade, rue Sainte-Catherine (à 
l’emplacement des studios actuels de TVA). L’Arcade est 
une scène très populaire où se produisent des acteurs pro-
fessionnels chevronnés, les meilleurs de l’époque : François 
Rozet, Pierre Durant, Jeanne Demons, Henri Letondal, les 
sœurs Germaine et Antoinette Giroux. C’est aussi le ter-
reau des jeunes talents prometteurs tels que Jean Duceppe, 
Huguette Oligny, Gilles Pelletier, Olivette Thibault et Janine 
Sutto.

Monique épluche les journaux et suit avidement toutes les 
jeunes vedettes qui animent la scène théâtrale à Montréal. 
Au Montreal Repertory Theatre, situé rue Guy, les étoiles 
montantes sont Christopher Plummer et le futur héros de 
Star Trek, William Shatner. Le M.R.T. a aussi un volet fran-
çais. Animé par les metteurs en scène Mario Duliani et Paul 
Guèvremont, il tient ses assises au spacieux sous-sol de la 
Bibliothèque Saint-Sulpice, dans la rue Saint-Denis. Yvette 
Brind’Amour, Denise Pelletier et Jean-Louis Roux y font leurs 
premières armes.

Monique et Noëlla vont plus souvent au théâtre Gesù, où 
le Père Legault présente les spectacles de sa jeune troupe. 
Et au Monument-National parfois. Ce théâtre a été déserté 
par l’élite culturelle, la Main étant devenue un lieu de pros-
titution, de tripots et de bars clandestins. Cette défaveur est 
une aubaine pour les troupes yiddish de Dora Wasserman et 
les créateurs canadiens-français Gratien Gélinas, Lionel Dau-
nais, André Audet et Pierre Dagenais. Ils viennent y monter 
des spectacles à la hauteur de leurs maigres moyens.

***

Parmi tous ses emplois, Monique vient régulièrement chez 
André Audet dactylographier au propre les textes qu’il tape 
à la va-vite. Ce travail est une épreuve de parcours sans fautes. 
Pour faire chaque page en plusieurs copies, elle doit taper le 
texte sur des feuillets superposés, séparés les uns des autres 
par de minces papiers carbone. La moindre erreur entraî-
nera des corrections fastidieuses sur chaque feuillet.
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Elle exécute minutieusement ce travail en découvrant le 
texte à première vue. Les dialogues surgissent sous ses doigts. 
Une phrase en quelques clic-clacs… retour du chariot… la 
réplique déboule sur la ligne suivante. Machinalement, un 
peu comme si c’était elle qui écrivait, elle se familiarise avec 
les personnages, leurs motivations, les différents niveaux de 
langage correspondant à leur statut ou leur personnalité. Elle 
s’initie au point de vue de l’auteur en tapant les didascalies, 
les indications d’action et d’intention. Sans compter les notes 
de mise en ondes, les timings, les effets sonores, les choix de 
musique. Cet exercice d’observation et de précision est à la 
base de sa formation et lui vaudra l’admiration de ceux qui 
travailleront avec elle plus tard.

C’est ainsi qu’elle devient presque la fille aînée d’André 
Audet. Celui-ci a l’âme d’un pygmalion, d’un découvreur de 
talents. Cet homme sans inhibition est partant pour toutes 
les aventures, pourvu qu’elles soient belles. Il aime les jeunes 
acteurs. Il les pousse à toutes les libertés, toutes les décou-
vertes. Autour de lui gravitent Lise LaSalle, Robert Gadouas, 
Marjolaine Hébert, Gaétan Labrèche, Pierre Dagenais et le 
jeune compositeur André Mathieu.

Au fil des conversations passionnées sur la littérature et le 
théâtre, ceux-ci viennent puiser dans son abondante biblio-
thèque des livres qu’on ne trouve pas ailleurs. Baudelaire, 
Sartre, Zola, Stendhal, Cocteau. Auteurs à l’index qui n’ont 
plus besoin de prénoms, leurs patronymes suffisant à effa-
roucher les bien-pensants.

André Audet met dans les mains de Monique des textes de 
Paul Claudel et de Luigi Pirandello. Elle lit à voix haute. Il 
écoute et commente, cigarette au bec et bière à la main. Pour 
s’amuser, il lui donne à lire les poèmes érotiques d’Apol-
linaire. Une fantaisie qui choque sa femme Marie-Andrée, 
qui n’est pourtant pas bégueule. « Tu te rends pas compte, 
André ? Si ses lectures arrivaient aux oreilles de sa famille… 
Et surtout à celles de ta mère ! »

Toujours à l’affût de nouveaux récits, Monique a déniché 
dans la bibliothèque un roman de Colette empreint de 
sexualité ambiguë. Les jours suivants, c’est en vain qu’elle 
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cherche le livre pour lire la suite. Marie-Andrée l’a fait 
disparaître.

Monique retourne dans sa famille les samedis et 
dimanches. Chez les Miller, elle est soumise à une discipline 
plus stricte. Car malgré cette semi-liberté dont jouit sa fille, 
Noëlla continue de contrôler ses sorties. Quand Monique 
demande la permission d’aller voir les Fridolinades, la revue 
de Gratien Gélinas qui fait fureur au Monument-National, 
Noëlla refuse tout net.

— Voyons, Monique, t’es bien trop jeune pour aller voir 
une revue.

— Oui, mais Lise LaSalle a un an de moins que moi. Elle 
y va bien, elle !

— Lise LaSalle, c’est pas pareil ! répond Noëlla avec une 
logique implacable. Elle joue dans la pièce !

La mère et la fille sont deux bonnes amies qui sortent sou-
vent ensemble. Au Théâtre des Compagnons, ou encore aux 
Variétés lyriques, qui présentent des opérettes dans lesquelles 
triomphent Lionel Daunais, Fred Barry, Juliette Huot, Paul 
Berval, Guy Hoffmann, le couple vedette Pierrette Alarie et 
Léopold Simoneau.

Comme toutes les filles de son âge, Monique est une ado-
lescente très romantique. Elle connaît par cœur les chansons 
de Tino Rossi et se précipite au cinéma chaque fois qu’on 
affiche une romance hispano-mexicaine avec Luis Mariano 
et Carmen Sevilla.
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À une époque où le théâtre d’ici est dans sa pre-

mière éclosion, une petite fille de Rosemont, l’oreille 

scotchée à la radio, s’imagine déjà incarner les héroïnes 

des plus beaux romans et des plus folles aventures. À 

douze ans, elle affirme sa vocation en allant sonner 

chez Madame Audet, professeure d’art dramatique et 

de phonétique. Sa carrière démarre en flèche cinq ans 

plus tard, auprès de Marcel Dubé et de Gratien Gélinas. 

Dès lors, sa vie ne sera qu’une suite de fulgurances 

amoureuses et de rôles fabuleux.

La biographie de Monique Miller traverse l’histoire 

du spectacle vivant au Québec. Tout au long de son 

parcours, sur scène et à l’écran, elle a interprété des 

personnages inoubliables. Aujourd’hui, elle continue 

de plus belle, portée par l’élan qui est celui de l’éter-

nelle jeunesse. Le bonheur de jouer.

Historien de formation, Pierre Audet a fait car-
rière en publicité et a enseigné la créativité à l’Uni-
versité de Montréal et à l’UQAM, ainsi qu’au Brésil. 
Il se consacre désormais à l’écriture de biogra-
phies, de fiction et de théâtre musical. Il est, depuis  
l’enfance, un témoin privilégié de la trajectoire 
éblouissante de cette grande actrice. 




