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« Dans I’existence de Monique Miller,
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Avant-propos

J’ai une photo de mon pére a sa machine a écrire. André
Audet tape a deux doigts, cigarette au bec, une tasse de café a
portée de main. Sur son pupitre, on voit deux autres machines
a écrire ou d’autres intrigues attendent sur le rouleau qu’il
leur donne une suite. Il travaille a toute heure du jour et de
la nuit, livrant a un rythme frénétique deux émissions quoti-
diennes, ainsi qu’une, parfois méme deux hebdomadaires.

La télévision n’existe pas encore. Mais pour tous les fer-
vents a I’écoute, c’est la radio qui montre a voir. Surtout celle
qu’André Audet écrit pour les enfants.

En 1948, les méres n’ont pas besoin de crier dans la ruelle
«Manon, viens souper ! » comme dans la chanson. L’émis-
sion Les Aventures de Madeleine et Pierrevide les rues du Québec
tous les jours de semaine vers 17h 30. Ici, des gamins délurés
déjouent les sinistres conspirations d’espions internationaux,
mettent en fuite une meute de loups, capturent un redoutable
mafioso. Dans le labo d’un savant farfelu interprété par Rol-
land d’Amour, les jeunes comédiens Robert Gadouas, Marjo-
laine Hébert, Gaétan Labreche et Lise LaSalle préparent un
nouveau traquenard encore plus rigolo que celui de la veille.
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Je suis encore dans ma petite enfance, trop jeune pour
écouter Les Aventures de Madeleine et Pierre. Mais j’en ai des
échos intimes en mémoire. Le cliquetis de la machine a
écrire, la nuit. Un brusque éclat de voix. Une réplique que
mon pére répéte a voix haute. Suivi de son rire. Enorme. Le
clic-clac qui reprend de plus belle. Les microsillons empilés
sur la tige de son tourne-disque qui tombent un par un sur
le plateau. Sergei Prokofiev, George Gershwin, Billie Holiday
lui tiennent compagnie.

Ma mere, Marie-Andrée, lui suggere souvent des intrigues
et des rebondissements. Chaque épisode doit se terminer
sur une coda qui tiendra les auditeurs en haleine. Parfois,
il seche alors que I'heure de la mise en ondes approche. Le
punchne vient pas. Vite, Marie-Andrée rassemble les sketches
auxquels il manque la derniére page et se précipite a la sta-
tion de radio faire répéter les acteurs. L’auteur a quelques
minutes de sursis pour accrocher un de ses héros a la falaise.

Quand il n’écrit pas pour les enfants, André Audet adapte
pour le Théatre Ford une nouvelle de Tourgueniev ou une
piece d’Oscar Wilde. Dans Les Mémoires du Docteur Lambert,
il raconte les péripéties des anciens Canadiens. Dans Le Ciel
par-dessus les toits, il écrit pour son ami Guy Mauffette des por-
traits de grands personnages de I’histoire. Dans Les Plus Beaux
Contes et les plus belles légendes du monde, 11 donne vie aux grands
mythes amérindiens, grecs ou celtiques. Tout un univers qu’il
va glaner dans sa bibliotheque, qui envahit les murs jusqu’au
plafond. Ses acteurs, il les dirige souvent lui-méme : Miville
Couture, Janine Sutto, Gilles Pelletier, Jean Duceppe, Jean-
Louis Roux, sa belle-sceur Gisele Schmidt, sa cousine Olivette
Thibault. Pour donner a I’action une texture visuelle, son
frere Jean-Marc, technicien inventif, a bricolé une invraisem-
blable machine a faire jaillir les bruits de la vie.

L’auteur et metteur en scéne Pierre Dagenais a dit qu’André
Audet a donné a la radio ses premiers souffles poétiques. «Il
a joué avec les sons qui représentaient les couleurs de la vie.
Il cherchait a inventer des bruits descriptifs, créer le jeu des
voix, des perspectives, des rythmes, des émotions et des rires.
Ce n’était pas I’age fou de la radio, c’était I’age de la création. »
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Conteur intarissable et merveilleux dialoguiste, sa bou-
limie d’écriture ne se limite pas a la radio. Le spectacle vivant
est son autre passion. Avec le décorateur Jacques Pelletier, il
crée un théatre de grandes marionnettes pour I’animation
des parcs de Montréal. Clin d’ceil a son ami Gratien Gélinas,
une de ses marionnettes est le clone du célébre Fridolin.

Avant les Compagnons de Saint-Laurent du Pére Legault,
il est le premier a produire a Montréal de grandes pieces
de répertoire comme L’Annonce faite a Marie de Claudel, Le
Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, Ondine de Giraudoux.
Il apprend a ses jeunes acteurs I'art difficile d’improviser des
textes appris par coeur.

Il crée sur la scéene du Monument-National des comédies
musicales de son cru. Robinson Crusoé, Hansel et Gretel, Les Trois
P’tits Cochons. Et tous les ans, il monte une revue du temps
des fétes avec la petite bande de Madeleine et Pierre, dans les
décors du caricaturiste Robert La Palme, des peintres Paul-
Vanier Beaulieu et Alfred Pellan.

Comment un étre aussi gaillard et hyperactif a pu mourir si
jeune, a trente-six ans? C’est un mystere qui me poursuit depuis
ce matin de mes huit ans quand un oncle, qui avait bu pas mal
de scotch pour se donner du courage, m’annonca son suicide.

J’apprendrai plus tard qu’il était maniaco-dépressif, un
trouble bipolaire peu compris a I’époque. C’est sans doute
la pression des échéances qui I’a maintenu dans ses longues
phases maniaques de création débridée. L’enfant que j’étais
prenait tous ses exces pour de joyeuses extravagances.

J’ai peu de souvenirs de lui. Et peu de souvenirs de la vie
de ma famille a cette époque. Méme pas celui d’une fille de
quinze ans qui arrive chez nous 'aprés-midi pour retaper au
propre les sketches de mon pere. Elle réve de devenir une
grande actrice. Mais par précaution, elle a suivi des cours de
dactylo. On ne sait jamais.

La jeune Monique a deux familles. La sienne, les Miller.
Et une autre qu’elle a choisie, les Audet.

Pierre Audet
Avril 2018



La petite Miller

Printemps 1938. La radio naissante a pris les Canadiens fran-
cais par le coeur. La chanson jaillit dans les maisons. Les feuil-
letons tiennent les auditeurs en haleine et donnent, pour la
premiere fois, une voix aux femmes. La crise économique
touche a sa fin. La plupart des familles se sont débrouillées
pour avoir un appareil a la maison.

Chez les Miller, le récepteur trone dans la cuisine, au
sommet du frigo. C’est un objet de fascination pour la toute
petite Monique, cinq ans. Perché la-haut, il lui parait inacces-
sible. Tous les jours avant I’heure du souper, elle écoute assi-
diment deux émissions jeunesse, Les Aventures de Madeleine
et Pierre puis Yvan Uintrépide. Elle se passionne pour les his-
toires, les intrigues, les personnages. Souvent, le bruit des cas-
seroles et les bavardages de la famille couvrent les voix de son
émission préférée. Impatiente d’entendre la suite, Monique
pousse une chaise contre le frigo, grimpe et va coller son
oreille sur le haut-parleur. L’histoire des jeunes aventuriers
ne continue alors que pour elle. «Un de ces jours, se promet-
elle, je serai dans I’histoire avec eux. »
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KEX

Monique Miller vient au monde le soir du 9 décembre 1933.
En caressant délicatement le bébé posé sur son ventre, Noélla
Villeneuve s’étonne que sa naissance ait été aussi facile. «Elle
a fait son chemin toute seule », dit le Dr Lapierre avec un
clin d’ceil au papa, Arthur Miller. Quelle différence avec I’ac-
couchement de I’ainé, deux ans auparavant! Les poussées
avaient €té un calvaire. Le petit Ronald s’était présenté tout
bleu, avec le cordon ombilical autour du cou. Le Dr Lapierre
avait réussi a I’en dégager et a le sauver. Malgré les inquié-
tudes d’Arthur, le médecin a insisté pour que, cette fois
encore, Noélla accouche a la maison.

Comme la plupart des familles du quartier Rosemont, les
Miller vivent sur la corde raide. Noélla a quitté son emploi
de téléphoniste chez Bell a la naissance de Ronald. Et Arthur
a perdu le sien dans la faillite de la manufacture de Radios
Caron. Mais Noélla a confiance en I’avenir. Et Arthur est un
homme riche dans sa téte. Malgré la précarité de leur situa-
tion, ils n’imaginent pas leur vie sans une marmaille autour
d’eux. Pierrette naitra en 1935, Louise en 1938, Claude
en 1943.

Fou d’électricité, Arthur Miller a commencé a réparer les
radios des voisins et, ce faisant, perfectionne par lui-méme
ses connaissances en €lectronique. Cela devient bientot une
véritable industrie dans la maison. La table et le buffet de
la salle a manger sont envahis d’appareils de toutes sortes,
souvent réglés sur des chaines différentes. Les voix et les
musiques tonitruantes s’entremélent a qui mieux mieux dans
la maison. Ce charivari rend Noélla absolument folle. Pour
apaiser sa femme, Arthur éteint les appareils. Mais absorbé
par ses tests de son, il les rallume les uns apres les autres.

Bien que trés proche de sa mére, Monique est fascinée
par son pere. Un autodidacte qui potasse des revues d’élec-
tronique et apprend tout sur le tas. Chaque appareil qu’il
touche est une énigme qu’il réussit a percer. Tout a son tra-
vail dans la salle a manger, il arrive a faire abstraction de la
vie de famille. Il y a deux hommes en lui. Celui qui aime sa
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famille. Et celui qui s’isole, qui compartimente pour faire
avancer ses affaires. Arthur Miller s’est donné la liberté d’ap-
prendre et d’entreprendre. Il n’a que la radio en téte.

La petite Monique aussi. Mais pour des raisons bien
différentes.

En 1938, la famille déménage dans un haut de duplex de
la rue des Ecores. A larriére, une large ruelle accueille les
enfants du quartier. Rosemont a encore les allures d’un vil-
lage. Au-dela de la rue Beaubien, les champs s’étendent a
perte de vue. C’est une superbe aire de jeux pour les enfants
Miller. Méme si Monique est une enfant chétive, elle grimpe
aux arbres, part a I’aventure a vélo, attrape les grenouilles
dans les marécages et joue au baseball avec les garcons.

La basse-ville, au pied du cap Diamant, est un autre quar-
tier qui lui est familier. Arthur est originaire de Québec, ses
cousins y habitent toujours. Grand-papa Miller est débardeur
au quai de la Pointe-a-Carcy. Monique admire sa force hercu-
léenne, qu’elle juge d’apres les battoirs que sont ses mains.
Sa maison de la rue Champlain est batie comme lui. Dans le
roc. Sous la falaise du cap Diamant. Chaque fois qu’Arthury
emmene sa tribu, Noélla prie pour qu’un morceau de rocher
ne profite pas de leur présence pour se détacher et les écra-
bouiller tous.

Monique adore jouer avec ses cousins dans le chemin qui,
aujourd’hui, fait place a la route 136. Elle s’impreégne du pay-
sage: la petite rue Champlain, la paroi vertigineuse, I’esca-
lier Casse-Cou, le talus végétal au bord du fleuve, les grands
navires au loin. Le caractére particulier de ce paysage crée
en elle un attachement profond pour la ville de Québec. Elle
y reviendra souvent.

Au cinéma Beaubien de Rosemont, elle va voir le film
Blanche-Neige et les sept nains de Walt Disney. Quand la
méchante belle-mére interroge son miroir « Qui est la plus
belle ? », Monique ne doute pas de la réponse. Elle a les che-
veux noir jais comme ceux de Blanche-Neige.
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Mais c’est a la blonde Alice de son album illustré qu’elle
préfere s’identifier. Celle qui plonge dans I’aventure sans
attendre le prince charmant. La petite Monique a la certi-
tude qu’elle passera elle aussi de I’autre coté du miroir.

® %%

En 1942, les finances de la famille s’améliorent. L’effort de
guerre a dopé le taux d’emploi au Canada. Arthur a trouvé
un travail digne de lui a I'usine Fairchild Aircraft de Lon-
gueuil, ou I’on fabrique le fameux bombardier de reconnais-
sance Bolingbroke. C’est lui qui assemble les instruments de
navigation. Son salaire lui permet d’acheter une auto pour
voyager entre Rosemont et la Rive-Sud. Quatre passagers
I’aident a défrayer le cott de 'essence et le péage du pont
Jacques-Cartier. Parmi eux, une jolie passagere. Trop jolie
au golt de Noélla. Elle sait qu’Arthur n’est pas insensible a
ses charmes. Un vent froid souffle momentanément sur le
couple Miller.

* XX

A onze ans, Monique a déja I'habitude de lire tout ce qui lui
tombe sous la main. En feuilletant le journal La Presse, elle
découvre un reportage sur les enfants acteurs de 1I’émission
Les Aventures de Madeleine et Pierre. 1ls sont tous des €leves de
I’école de diction de Madame Audet. « Tiens, se dit-elle, pour-
quoi est-ce que je n’irais pas moi aussi chez Madame Audet? »
Elle en parle a ses parents. Noélla n’est pas chaude a I'idée.

— On n’a pas les moyens. Des cours pareils, ¢a doit coliter
cher.

— (Ca vous coltera rien. C’est moi qui vais payer.

— Ah oui? Et avec quoi, s’il te plait?

Monique leur montre la photo des jeunes acteurs dans le
journal.

— Je vais faire comme eux. Jouer a la radio.

Arthur connait bien la détermination de sa fille. Il éclate
de rire.
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Le samedi matin suivant, Monique part seule en tramway
pour se rendre a son tout premier cours de diction.



Chez Madame Audet

Madame Audet, Yvonne Duckett de son nom de jeune fille, est
issue d’une famille irlandaise tombée amoureuse de la langue
francaise bien avant la loi 101. Contrainte d’abandonner
I’école a quinze ans, elle s’entéte et compléte par elle-méme
ses humanités classiques, avant d’aller décrocher un diplome
de phonétique a I’'Université McGill et un autre d’élocution
francaise a I'Université de Montréal. Elle enseigne pendant
plusieurs années au Conservatoire d’Eugene Lassalle, un comé-
dien francais qu’elle admire. En 1933, poussée par la crise,
elle décide d’ouvrir une école chez elle. Mais I’élite proche du
clergé fait sournoisement obstacle a son projet. Sa méthode
non conventionnelle est jugée suspecte. D’autant plus qu’elle
accueille indistinctement les garcons et les filles. Un comble.

Les obstacles se levent quand elle est invitée a L’Heure
provinciale, une émission de la station CKAC animée par
Edouard Montpetit, économiste de grande réputation.
Celui-ci connait la valeur de sa pédagogie. Mais d’entrée de
jeu, il s’amuse a la provoquer.

— Madame Audet, vous enseignez la phonétique fran-
caise. Qu’est-ce que c’est, au juste, ce machin-la?
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— Mais la phonétique, c’est la langue parlée, tout
simplement.

— Ah bon! Alors pourquoi I’enseigner, puisqu’on la parle,
simplement, comme vous dites?

— Oui, mais comment la parle-t-on ! Ecoutez les enfants
autour de vous. L’école leur apprend a lire, pas a parler.

— Expliquez-vous.

— L’école enseigne le francais comme une langue morte.

— Vraiment?

— Un jeune lecteur lit. I est muet. Si vous ne I’entendez
pas, comment pouvez-vous l’aider a progresser dans sa
langue?

— Mais... en corrigeant ses cahiers... ses dictées.

— Trés bien. Mais alors dites-moi, monsieur Montpetit,
que faites-vous quand vous enseignez a cet enfant une langue
seconde comme I’anglais ou I’espagnol ? Vous parlez et vous
le faites parler. Vous étes tout de suite dans I’oralité. Vous
valorisez la musicalité particuliere de cette langue. Le voca-
bulaire, bien str. Mais aussi les sons justes, les voyelles... les
voix, comme disait Moliere. Et ce que vous lui communiquez
par l'oral, par le dialogue, c’est 'amour de cette langue. Le
plaisir de la parler bien.

— Et vous enseignez le francais de la méme facon?

— Mais oui. Par le jeu. Des textes a voix haute, la chanson,
de petites scenes de théatre. Deux heures de francais oral
sont bien plus efficaces que deux cents pages écrites. On
forme plus aisément un diseur qu’un lecteur.

Avant de fermer le micro, Montpetit lance: « Mais vous
devriez ouvrir votre école, madame!» Le feu vert en ondes
par un homme aussi influent qu’Edouard Montpetit! C’est
tout ce qu’il fallait a cette fille d’Irlandais obstinée.

KEX
En 1945, Yvonne Audet donne des cours de diction et d’art
dramatique dans un studio aménagé au sous-sol de sa maison,

au 3959 de la rue Saint-Hubert. Plancher de bois franc,
des banquettes tout autour, un piano sous la fenétre et un
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pupitre, celui d’Yvonne. Au mur, un tableau articulatoire des
voyelles et leurs symboles phonétiques. Cette drole d’école,
ou I’on apprend tout par le jeu, dégage une ambiance de
liberté échevelée. Les gamins du quartier, venus d’abord par
curiosité, ont le coup de foudre. Dans le Québec affamé de
culture des années 1940, ils ont le sentiment d’entrer dans
un univers plus voulu, plus révé. Ici, garcons et filles, Shake-
speare et Hugo se cotoient sans surveillance.

Quand Monique arrive pour la premiére fois au studio,
un petit groupe d’enfants a déja commencé a chanter I'air
de La Dame tartine dans son grand palais de beurre frais. Yvonne
les accompagne au piano, frappe dans ses mains pour accé-
lérer la cadence. Monique est captivée par cette femme qui
ne ressemble pas a I'image qu’on se fait d’un professeur. La
cinquantaine bien sonnée, vive, énergique, trés maquillée,
Yvonne Audet crée au premier abord une forte impression.

«Son maquillage me fascinait, raconte Dominique Michel.
Fond de teint tres pale, presque blanc; les yeux super
maquillés, charbonnés; du rouge brique sur les joues; les
sourcils dessinés avec une ligne de crayon brun-roux. Elle
était mince, élégante avec de longs colliers et des bracelets
qui cliquetaient chaque fois qu’elle bougeait les bras. Nous,
ses €éleves, aimions cette femme. » «Elle était impression-
nante, ajoute Denise Bombardier. Et trés extravagante. Sa
facon d’allumer une cigarette par le filtre et d’appliquer son
rouge a lévres sans miroir €était unique. »

Yvonne Audet a remarqué la petite nouvelle aux yeux et
aux cheveux trés noirs. Elle lui fait signe de s’avancer sous la
lumieére, suivant un rituel de présentation qu’elle a inventé
pour aider un nouvel éléve a se débarrasser de sa timidité
comme d’un vétement trop étroit.

— Comment t’appelles-tu, mon petit?

Monique se sent redevenir la fillette timide qu’elle a tou-
jours été. Elle observe cette curieuse femme qui porte a ses
yeux des lunettes dont les branches sont restées croisées.

— Dis-moi ton nom.

— Monique, dit-elle d’une voix blanche.

— Monique comment?
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— Monique... Mill... Miller.

— Bien. Mais tu devras répéter ton nom bien fort pour
que tout le monde I'’entende. Tu crois que tu peux?

— Oui.

— Alors prends une bonne respiration. Dis: «Je m’appelle...»

— Je m’appelle...

— Comment?

— Je m’appelle... MONIQUE MILLER!

— Tu vois, méme si tu es toute menue, ta voix te donne
déja un grand espace.

Yvonne Audet croit aux prophéties autoréalisatrices. Dans
le cas de Monique, son instinct ne la trompera pas.

— Si je te donne une fable de La Fontaine, tu sauras
I’apprendre ?

— Oui, madame.

Monique revient quelques jours plus tard avec Le Chat, la
Belette et le Petit Lapin, qu’elle récite en soignant ses voyelles
et en essayant de donner le ton de chaque personnage.
Madame Audet est charmée. Entre les deux, le courant passe.

La jeune Monique se passionne pour les fables, qu’elle
chérira toujours comme des trésors d’ingéniosité littéraire.
Tout comme I’acteur francais Fabrice Luchini: « Tant de sens
dans une telle économie de mots, dit-il. Chaque scéne est
dressée, non pas dans la description, mais dans I’action. Ces
textes si simples sont parmi les plus difficiles a dire. »

Monique prend vite I’habitude du trajet pour le studio de
Madame Audet. Autobus dans la rue Beaubien vers I’ouest,
correspondance a la rue Saint-Hubert vers le sud. Elle se
rend au studio plusieurs fois par semaine avec dans la téte
des textes qu’elle a mémorisés et répétés a voix haute.

Au bout de quelques semaines, Yvonne Audet annonce
a Monique que son école vient tout juste de recevoir une
bourse du gouvernement. Ainsi, Monique pourra désormais
venir au cours sans payer. En réalité, témoigneront plus tard
Albert Millaire et Catherine Bégin en créant au Conserva-
toire d’art dramatique la bourse Madame-Audet, celle-ci n’a
jamais touché un sou de subvention. Elle se servait de ce
gentil mensonge pour garder ses éleves les plus talentueux.
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*R*

Yvonne Audet est I’ame de la petite équipe créative qu’elle a
formée avec ses deux fils, André et Jean-Marc. Yvonne, c’est
I’école, la pépiniére de nouveaux talents. André se révele
trés jeune comme auteur, tant a la scéne qu’a la radio. Son
livre de chevet est La Formation de l’acteur de Stanislavski. Jean-
Marc, que tout le monde appelle Marco, est le patenteux
du clan. Il excelle dans tous les aspects techniques du spec-
tacle : photo, film, sonorisation, éclairage. Tous trois forment
une véritable petite PME du showbiz. Leurs moyens financiers
sont inversement proportionnels a leurs ambitions et a leur
enthousiasme.

André, Jean-Marc et leur ami Gilles Pelletier pressentent
tout de suite I'immense talent de Monique. Ils I’adoptent
comme une petite sceur et la surnomment « Niquette ».

André lui donne ses premiers emplois dans son émission
de contes et légendes du samedi matin. Niquette y interprete
des roles d’enfants, filles ou garcons. De petits animaux aussi,
des oiseaux, des fleurs qui parlent. Certaines actrices recon-
nues pour faire des voix d’enfants s’en offusquent. Niquette
s’en fiche. Elle n’abandonne pas son réve, celui de décrocher
un role épique dans I’émission que tous les jeunes écoutent,
Les Aventures de Madeleine et Pierre.

Pour Yvonne Audet, il est clair que la valeur n’attendra pas
le nombre des années et que Monique est déja 1’égale de ses
ainés. Elle I’envoie passer des auditions. Monique décroche
de petits roles a la radio. Juchée sur une boite de pommes
pour étre a la hauteur du micro des grands, elle apprend a
jouer en toute confiance avec des acteurs comme Jean-Louis
Roux, Jean Duceppe et Ovila Légaré.

* R K

La radio, a cette époque, est un haut lieu d’effervescence
créatrice. Et une manne pour les comédiens. Quatre stations
se font concurrence, diffusant des feuilletons écrits par les
meilleurs auteurs de I’époque. Des réalisateurs remarquent
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Monique. On la demande pour de petits roles dans les radio-
romans les plus populaires.

C’est I’époque ou 'on ne tient pas compte que des comé-
diens enfants doivent aller a I’école. Il n’y a aucun reglement
a ce sujet. Monique doit se rendre disponible aux heures ot
les adultes travaillent. Qu’a cela ne tienne, Yvonne Audet lui
déniche un cours privé, rue Rachel, ou elle pourra compléter
des études secondaires a ses heures. Comme chaque prestation
ala radio lui donne un cachet de 4 ou 5 dollars, c’est plus qu’il
n’en faut pour payer ses études, de méme que les cours de dac-
tylographie qu’elle suit chez deux vieilles filles du coin. Elle se
délie les doigts sur la machine a écrire d’Yvonne.

Pour une Canadienne francaise de douze ans a cette
époque, c’est un mode de vie plutot singulier. I1 fait germer
dans la téte de Monique une idée encore plus folle : devenir
I’assistante de Madame Audet. Oui, habiter le studio la
semaine ! Répondre a la porte, au téléphone. Prendre les
rendez-vous. Préparer la classe des petits. Surtout, s’impré-
gner tous les jours d’une riche ambiance culturelle. Pour-
quoi pas? Apres tout, Madame Audet a toujours eu une assis-
tante chez elle. Parmi elles: Gisele Schmidt, Béatrice Picard,
Marjolaine Hébert.

Méme si Monique est plus jeune que celles qui I'ont
précédée, la place est libre. Tout de suite. Mais il y a
Lorraine, une jeune fille au pair, qui occupe la chambre du
fond. Sans vergogne, Monique prend I’habitude de dormir
sur le canapé du salon, la semaine. Yvonne Audet ne s’en
étonne pas, elle qui s’est débrouillée dés ’adolescence pour
faire par elle-méme des études supérieures. Et quand la
fille au pair décide enfin de partir, Monique va installer ses
pénates dans la chambre. Pour de bon.

Il faut dire qu'¥vonne Audet vit a un rythme étourdissant.
En plus des cours a son studio, elle écrit une émission heb-
domadaire, Radio Petit-Monde. Et a I’atelier de I’Ecole supé-
rieure de musique (Vincent d’Indy), elle enseigne aux chan-
teurs lyriques «la phonétique dans le souffle du chant».

Dans la précipitation et les va-et-vient du studio, Yvonne
note rendez-vous, mémos et numéros de téléphone sur une
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farandole de petits papiers qu’elle pique aux rideaux et a
I’abatjour de la salle a manger. Monique prend les rendez-
vous de la méme maniere. Yvonne n’a pas le temps de faire
son épicerie ? Monique commande par téléphone et fait
livrer en triporteur. Et le samedi matin, avant qu’Yvonne des-
cende au studio, Monique prépare déja la classe des petits
sur les exercices d’articulation: Ton thé t’a-t-il oté ta toux ? Ces
six cent six saucissons-ci sont six sous. Mur gaté, trou s’y fit, rat s’y
mit. Et celui-ci, qui est aussi pour la jeune Monique un exer-
cice de caractere: Je veux el jexige, jexige et je veux.

En fin d’apres-midi, Monique accompagne les éleves de
son age au cours des intermédiaires. Et le soir, elle assiste sou-
vent au cours des grands, des éléves de plus de dix-sept ans.
Yvonne lui demande alors de réciter une fable de La Fon-
taine, un poeme de Musset, une scéne de Marivaux...

— Ecoutez cette enfant. Voila ce que c’est que I’accent
tonique. Voila comment on doit prononcer chaque mot, avec
I’appui sur la derniére syllabe sonore.

Monique a vite maitrisé la diction, la respiration, le
rythme. Au milieu des éleéves plus agés, elle se révele sur-
douée. Sa beauté, sa fraicheur et son talent naturel pour le
jeu dramatique s’imposent d’emblée.

André Audet lui confie de petits roles au Radio-théatre
Ford, notamment dans une adaptation du film Les Visiteurs
du soir, de Jacques Prévert et Marcel Carné. Comme Lise
LaSalle et d’autres jeunes actrices prometteuses, Monique
multiplie les petits emplois a la radio. Souvent méme, il arrive
ala fin d’un enregistrement que le réalisateur d’une autre
émission l'intercepte pour venir remplacer une actrice qui
s’est portée absente.

Ses journées se déroulent a vive allure: présence quoti-
dienne au studio d’Yvonne, scolarisation rue Rachel, enga-
gements occasionnels a la radio. Et le soir, Monique arrondit
ses revenus en vendant des programmes au Théatre St-Denis.

Le Théatre St-Denis jouit de la faveur du public et fait
salle comble a longueur de semaine. Son propriétaire,
I’homme d’affaires Alexandre DeSéve, jongle habilement
avec le cinéma, le théatre, les concerts et les tours de chant.
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Il posseéde aussi le théatre Arcade, rue Sainte-Catherine (a
I’emplacement des studios actuels de TVA). L’Arcade est
une scene tres populaire ou se produisent des acteurs pro-
fessionnels chevronnés, les meilleurs de I’époque : Francois
Rozet, Pierre Durant, Jeanne Demons, Henri Letondal, les
sceurs Germaine et Antoinette Giroux. C’est aussi le ter-
reau des jeunes talents prometteurs tels que Jean Duceppe,
Huguette Oligny, Gilles Pelletier, Olivette Thibault et Janine
Sutto.

Monique épluche les journaux et suit avidement toutes les
jeunes vedettes qui animent la scene théatrale a Montréal.
Au Montreal Repertory Theatre, situé rue Guy, les étoiles
montantes sont Christopher Plummer et le futur héros de
Star Trek, William Shatner. Le M.R. T. a aussi un volet fran-
cais. Animé par les metteurs en scéne Mario Duliani et Paul
Guevremont, il tient ses assises au spacieux sous-sol de la
Bibliotheéque Saint-Sulpice, dans la rue Saint-Denis. Yvette
Brind’Amour, Denise Pelletier et Jean-Louis Roux y font leurs
premieres armes.

Monique et Noélla vont plus souvent au théatre Gesu, ou
le Pére Legault présente les spectacles de sa jeune troupe.
Et au Monument-National parfois. Ce théatre a été déserté
par I’élite culturelle, la Main étant devenue un lieu de pros-
titution, de tripots et de bars clandestins. Cette défaveur est
une aubaine pour les troupes yiddish de Dora Wasserman et
les créateurs canadiens-francais Gratien Gélinas, Lionel Dau-
nais, André Audet et Pierre Dagenais. Ils viennent y monter
des spectacles a la hauteur de leurs maigres moyens.

®%%

Parmi tous ses emplois, Monique vient régulierement chez
André Audet dactylographier au propre les textes qu’il tape
ala va-vite. Ce travail est une épreuve de parcours sans fautes.
Pour faire chaque page en plusieurs copies, elle doit taper le
texte sur des feuillets superposés, séparés les uns des autres
par de minces papiers carbone. La moindre erreur entrai-
nera des corrections fastidieuses sur chaque feuillet.
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Elle exécute minutieusement ce travail en découvrant le
texte a premiere vue. Les dialogues surgissent sous ses doigts.
Une phrase en quelques clic-clacs... retour du chariot... la
réplique déboule sur la ligne suivante. Machinalement, un
peu comme si ¢’était elle qui écrivait, elle se familiarise avec
les personnages, leurs motivations, les différents niveaux de
langage correspondant a leur statut ou leur personnalité. Elle
s’initie au point de vue de ’auteur en tapant les didascalies,
les indications d’action et d’intention. Sans compter les notes
de mise en ondes, les timings, les effets sonores, les choix de
musique. Cet exercice d’observation et de précision est a la
base de sa formation et lui vaudra I’admiration de ceux qui
travailleront avec elle plus tard.

C’est ainsi qu’elle devient presque la fille ainée d’André
Audet. Celui-ci al’ame d’un pygmalion, d'un découvreur de
talents. Cet homme sans inhibition est partant pour toutes
les aventures, pourvu qu’elles soient belles. Il aime les jeunes
acteurs. Il les pousse a toutes les libertés, toutes les décou-
vertes. Autour de lui gravitent Lise LaSalle, Robert Gadouas,
Marjolaine Hébert, Gaétan Labreéche, Pierre Dagenais et le
jeune compositeur André Mathieu.

Au fil des conversations passionnées sur la littérature et le
théatre, ceux-ci viennent puiser dans son abondante biblio-
theque des livres qu’on ne trouve pas ailleurs. Baudelaire,
Sartre, Zola, Stendhal, Cocteau. Auteurs a I'index qui n’ont
plus besoin de prénoms, leurs patronymes suffisant a effa-
roucher les bien-pensants.

André Audet met dans les mains de Monique des textes de
Paul Claudel et de Luigi Pirandello. Elle lit a voix haute. Il
écoute et commente, cigarette au bec et biére a la main. Pour
s’amuser, il lui donne a lire les poémes érotiques d’Apol-
linaire. Une fantaisie qui choque sa femme Marie-Andrée,
qui n’est pourtant pas bégueule. « Tu te rends pas compte,
André? Si ses lectures arrivaient aux oreilles de sa famille...
Et surtout a celles de ta mere! »

Toujours a I'affit de nouveaux récits, Monique a déniché
dans la bibliothéque un roman de Colette empreint de
sexualité ambigué. Les jours suivants, c’est en vain qu’elle
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cherche le livre pour lire la suite. Marie-Andrée I’a fait
disparaitre.

Monique retourne dans sa famille les samedis et
dimanches. Chez les Miller, elle est soumise a une discipline
plus stricte. Car malgré cette semi-liberté dont jouit sa fille,
Noélla continue de controéler ses sorties. Quand Monique
demande la permission d’aller voir les Fridolinades, 1a revue
de Gratien Gélinas qui fait fureur au Monument-National,
Noélla refuse tout net.

— Voyons, Monique, t’es bien trop jeune pour aller voir
une revue.

— Oui, mais Lise LaSalle a un an de moins que moi. Elle
y va bien, elle!

— Lise LaSalle, c’est pas pareil ! répond Noélla avec une
logique implacable. Elle joue dans la piece !

La mere et la fille sont deux bonnes amies qui sortent sou-
vent ensemble. Au Théatre des Compagnons, ou encore aux
Variétés lyriques, qui présentent des opérettes dans lesquelles
triomphent Lionel Daunais, Fred Barry, Juliette Huot, Paul
Berval, Guy Hoffmann, le couple vedette Pierrette Alarie et
Léopold Simoneau.

Comme toutes les filles de son age, Monique est une ado-
lescente trés romantique. Elle connait par coeur les chansons
de Tino Rossi et se précipite au cinéma chaque fois qu’on
affiche une romance hispano-mexicaine avec Luis Mariano
et Carmen Sevilla.



A UNE EPOQUE OU LE THEATRE D’ICI est dans sa pre-
miere €closion, une petite fille de Rosemont, I'oreille
scotchée a la radio, s’imagine déja incarner les héroines
des plus beaux romans et des plus folles aventures. A
douze ans, elle affirme sa vocation en allant sonner
chez Madame Audet, professeure d’art dramatique et
de phonétique. Sa carriere démarre en fleche cinq ans
plus tard, auprées de Marcel Dubé et de Gratien Gélinas.
Dés lors, sa vie ne sera qu’'une suite de fulgurances
amoureuses et de roles fabuleux.

La biographie de Monique Miller traverse 1'histoire
du spectacle vivant au Québec. Tout au long de son
parcours, sur scene et a I’écran, elle a interprété des
personnages inoubliables. Aujourd’hui, elle continue
de plus belle, portée par I’élan qui est celui de I’éter-

nelle jeunesse. Le bonheur de jouer.

Historien de formation, PIERRE AUDET a fait car-
riere en publicité et a enseigné la créativité a I’Uni-
versité de Montréal et a 'UQAM, ainsi qu’au Brésil.
Il se consacre désormais a I’écriture de biogra-
phies, de fiction et de théatre musical. Il est, depuis
I’enfance, un témoin privilégié de la trajectoire
éblouissante de cette grande actrice.
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