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Pour tous les beaux-pères et les belles-mères  
qui deviennent des parents de cœur. 
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Prologue  
ou 

le jour où ma vie a fait une culbute

Quel cliché ! Mais ma vie a réellement tourné cul 
par-dessus tête le jour où je l’ai rencontré, lui, le 
beau grand et sexy militaire. Avec son regard un 
brin énigmatique et son odeur de lessive Gain 
camouflée sous un doux parfum juste assez viril, 
sa carrure semblait me dire : « Je vais te prendre 
comme dans un roman Harlequin » – sans la che-
velure blonde qui vole au vent. Ses cheveux sont 
plutôt noirs, ses yeux verts tournent parfois au gris, 
son sourire en coin cache peu de mots et son rire 
explose quand on s’y attend le moins.

Mais son plus grand non-secret est certainement 
ce qui aurait dû me faire partir à pleine course 
comme quand tu fais face avec une maman ourse 
dans le bois. Quand l’information a passé ses lèvres 
charnues, un signal d’alarme rouge vif aurait dû me 
faire déguerpir. Soit je ne comprends pas vite, soit 
j’étais aveuglée comme un chevreuil dans le parc 
des Laurentides devant les phares d’un dix-roues.

Au moment où il a mentionné qu’il était le papa 
aguerri de pas un, pas deux, pas trois, mais bien de 
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quatre enfants, la plupart des gens sensés auraient 
sacré leur camp. Pas moi. Je ne suis pas sensée, faut 
croire ! Quand il m’a révélé sa quadruple paternité, 
mon cœur s’est serré, juste assez pour que j’aie 
l’impression que le sang s’était arrêté de circuler 
dans mon corps pendant une fraction de seconde. Je 
crois que j’ai même senti de petites fourmis au bout 
de mes doigts. Est-ce que c’était parce que, sans le 
savoir, mon cœur était déjà un peu amoureux quand 
il m’a lancé tout bonnement cette information de 
haute importance ? Ça peut vraiment frapper vite, 
le coup de foudre !

Je vous laisse digérer la nouvelle à votre tour et 
raccrocher votre mâchoire. Ça prend quelques 
secondes pour passer dans l’œsophage. Vous vous 
êtes peut-être même dit tout bas : « Est folle, câline ! »

Bon, c’est fait ? Vous en êtes revenu ? Vous avez 
une tonne de questions en tête, je le vois. Parce que 
c’est toujours ainsi quand je raconte dans quoi j’ai 
plongé la tête la première il y a quelques années.

Déjà que tomber amoureuse d’un militaire n’est 
pas de tout repos, celui-là venait en package deal. Un. 
Maudit. Gros. Package deal.

Là, vous vous dites : « Il doit être parfait, cet 
homme ! »

Oui.
Parfait pour moi.
Ça se résume à ça. Un gros coup de foudre de 

mongol, du genre qui te pète en plein visage sans 
même que tu l’aies vu venir. Sans même l’avoir com-
mandé à un bon Dieu quelconque. Aucune prière 
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comme Céline Dion le chantait il y a une vingtaine 
d’années sur l’album D’eux. Je le sais, c’était mon 
plaisir coupable quand j’avais douze ans.

Mon militaire, c’est l’homme parfait pour moi. 
On est aussi bien assortis que petit sel et petit poivre. 
Que le café et le Baileys. Que le beurre d’arachide 
et le Nutella que je suis capable de manger à la cuil-
lère. Les deux ensemble. Il n’y a absolument aucune 
autre raison qui peut pousser une personne à se 
lancer dans une si grande aventure. Parce que c’est 
une aventure. Sans. Aucun. Doute.

Bref, moi, Evelyne Bonenfant, auteure à mes 
heures, correctrice à temps partiel et journaliste 
pigiste quand ça adonne, j’aime croire aux contes de 
fées, au bonheur avec un B si majuscule qu’on pour-
rait le lire à des mètres à la ronde. Je suis idéaliste, par-
fois naïve, j’aime écouter des films de filles (trop) qué-
taines et me plonger dans des livres d’adolescentes 
pour revivre mes premières amours. Des amours qui 
se partageaient dans une cafétéria de polyvalente 
ultra-bruyante ou bien sur les sièges de la dernière 
rangée d’un cinéma devant un film hollywoodien.

Sans même trop réfléchir, sans même écouter 
ce que les autres avaient à dire autour de moi, 
parce que je suis tellement têtue parfois, je me 
suis lancée dans cet amour renversant qui pourrait 
inspirer un grand scénario de film… une bonne 
série télé… ou, du moins, une série web. Avis aux 
réalisateurs…
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Rencontre propice aux  
couleurs embrouillées

Une grosse maudite brosse. Ma meilleure amie 
se marie : ça n’arrive qu’une fois. C’est ce qu’on 
souhaite en tout cas ! Alors, le party prémariage 
est aussi important, sinon plus, que le mariage en 
soi. La soirée n’est pas arrosée, elle est noyée ben 
raide. Noyée de rosé pétillant, de shooters bleu élec-
trique et de musique trop forte dans un karaoké 
trop cheap. Entre les six Asiatiques, les huit anglo-
phones et les deux adolescentes avec des fausses 
cartes, on ressort du tas par notre exubérance dans 
ce bar miteux de petite ville.

Des hommes enivrés autant que nous entrent dans 
le bar – si mon calcul est bon, on est maintenant 
vingt-six – et s’installent à la table d’à côté. T’sais, 
quand le hasard fait bien les choses… Je reconnais 
le grand à la tête rasée : il était mon partner de tra-
vaux d’équipe d’université, et ça fait certainement 
une dizaine d’années que je ne l’ai pas croisé. Je 
le trouvais bien sympathique et plutôt beau bon-
homme à l’époque. Mon taux d’alcoolémie aidant, 
je vais lui jaser ça. Question de renouer un peu avec 
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le passé parce que des fois ça me fait du bien, sur-
tout quelques mois après le début de mon célibat. 
La soirée ne fait que s’endiabler encore plus, promet 
de durer jusqu’au petit matin.

Il me présente ses amis. C’est à cet instant que le 
partner d’université devient aussi intéressant qu’une 
plante verte.

Lui. Ben oui. Ce grand bronzé, un brin timide, 
mais pas trop. On se jette des coups d’œil, je me 
sens comme une ado à sa première danse de la 
maison des jeunes. J’ai juste le goût d’aller le fren-
cher pis de danser des slows en renversant quelques 
gouttes de mon drink sur le dance floor improvisé de 
ce bar qui doit probablement servir des déjeuners 
dès sept heures. Mais mon stade pubère étant bien 
enterré, je me retiens.

La sœur et la belle-sœur de ma meilleure amie 
Marie-Ève poussent la note à fond sur une vieille 
chanson de Samantha Fox. Moi, j’évite d’approcher 
le micro. Parce que, même s’il paraît que j’ai une 
belle voix, l’idée de me retrouver au premier plan 
me donne des ulcères d’estomac. Une de nos amies 
est partie vomir ses shooters à l’hôtel – c’est toujours 
plus confortable que de le faire dans des toilettes 
publiques – et la future mariée divague légèrement 
au bar en voulant commander une énième tournée. 
C’est la belle-sœur qui a organisé cet enterrement de 
vie de fille, et comme elle tenait à rester proche de 
sa progéniture – entre nous, je doute qu’elle fasse 
confiance à son chum avec les enfants –, ça se passe 
dans cette petite ville un peu perdue sur le bord de 
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l’autoroute 40. Je dois avouer que ça ne me dérange 
pas qu’elle rentre chez elle en fin de soirée plutôt 
que de dormir à l’hôtel avec nous, parce qu’elle a 
un talent particulier pour me taper sur les nerfs. 
Qu’elle retourne donc surveiller son homme !

Lui, le beau bonhomme qui accompagne le 
gars de l’université sans intérêt, s’appelle Simon. Il 
s’assoit à côté de moi alors que je regarde la scène 
avec un sourire évasif. Mes pieds crient de douleur 
dans ces sandales trop petites empruntées à la belle-
sœur de la fiancée, et ma tête est à spin, influencée 
par les trois, quatre verres de trop que j’ai ingurgités. 
À moins que ce soit par lui… Comment le savoir à 
cette heure de la nuit ?

Trois heures du matin sonnent. La salle s’illumine 
vivement. Soyons francs : c’est certainement le pire 
éclairage pour se mettre en valeur. Et sachant très 
bien que mon teint est probablement plus terne que 
le vieux cabanon en arrière de chez mes parents et 
que mon mascara a coulé à trop danser, je cours qua-
siment vers la sortie, traînant mes amies avec moi. 

— On sacre notre camp à l’hôtel, il nous reste 
du vin ! 

Argument infaillible.
Dehors, ça sent la testostérone qui fume une ciga-

rette. Ma candeur d’adolescence réapparaît d’un 
coup sec au creux de mon ventre. Pourquoi ne pas 
les inviter ? 

— Les gars, un verre de plus, ça vous dit ? 
L’ami de l’université nous suit, mais surtout son 

beau compagnon. En titubant dans la nuit frisquette, 
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on rentre à l’hôtel à pied. C’est plutôt un motel 
laid avec des portes orange, mais c’est assez propre 
pour que je ne dorme pas tout habillée. Pis pendant 
qu’on est assis dehors, sur des chaises de plastique 
gris-beige – supposément blanches dans une autre 
vie – et enroulés dans du linge chaud parce qu’on est 
quand même au mois d’avril, la conversation, entre 
lui et moi, s’enflamme. Mon bas-ventre aussi. Mes 
jambes deviennent aussi molles que du pudding au 
chocolat. Dans ses yeux vert-couleur-de-la-mer-au-
Costa-Rica, je me perds complètement, au point où 
j’ai peine à me souvenir de mon prénom. Je fonds 
littéralement comme du gelato au soleil quand son 
regard se pose sur moi.

— Je suis militaire. 
— Je suis une slasheuse pigiste-auteure-correctrice. 
— J’aime bien le vélo. 
— Moi aussi ! 
— Je m’entraîne. 
— Moi aussi ! 
— J’adore voyager. 
— Moi aussi ! 
— J’aime les betteraves dans le vinaigre. 
— Moi aussi ! 
OK. Là, je me tape royalement sur les nerfs. Je 

dis ces « Moi aussi ! » sur le ton d’une petite éco-
lière qui veut de l’attention, alors que c’est plutôt 
en raison de la surprise de voir qu’on partage 
autant de champs d’intérêt. Merde, je le vois déjà 
dans ma soupe alphabet, même si je n’en mange  
jamais.
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Cette discussion aux allures de match de ping-
pong continue une bonne heure ou deux. Peut-
être plus. Le militaire a la langue déliée, il a proba-
blement laissé sa timidité au bar, au fond d’une des 
grosses bières qu’il a bues.

— J’ai quatre enfants. 
Crachat de ma gorgée de vin en plein dans mon 

verre. Tousse. Tousse. Deviens rouge comme le 
contenu de ma coupe. Pas de « Moi aussi ! » qui a 
envie de sortir de ma bouche, seulement un petit 
goût de vomi.

Dire que je le trouvais cute, pis drôle, pis vrai-
ment intéressant, pis que je me voyais déjà en robe 
blanche lui promettre mon amour éternel.

Shit !
Il finit par rejoindre son ami passé cinq heures – 

parce que son ami en a probablement eu marre de 
notre conversation où tout le monde était claire-
ment exclu ; toute soirée idyllique a une fin.

Quand il se lève de sa chaise de plastique incon-
fortable, je ne prends pas de risque, je le frenche 
malgré mon haleine de shooter bleu-bière de fin de 
soirée-vin rouge. Question de laisser ma marque.

MEP_TOI&MOI6.indd   17 18-07-31   11:29



19

Trop hangover pour réfléchir  
en ligne droite

La lumière qui entre dans la chambre de motel 
perce le rideau fleuri pas assez épais et mes pau-
pières pas vraiment étanches. L’odeur qui émane 
de mon tas de vêtements traînant au bout du 
lit me rappelle la soirée qui vient à peine de se  
terminer.

Trois heures de sommeil plus tard – pour moi en 
fait, un peu plus pour elle –, ma meilleure amie a 
une envie irrépressible d’un déjeuner de camion-
neur deux-œufs-jambon-bacon-petites-patates-pain-
blanc-ménage. Maintenant. Son caractère fort, 
doublé de ses cinq pieds et huit pouces me convainc 
rapidement d’aller manger.

— Coudonc ! Tu es rentrée à quelle heure ? 
Excellente question. Très pertinente.
— Je n’en ai aucune idée. 
Pour vrai, c’est vague.
Le militaire me revient en tête. Et là, j’ai une envie 

soudaine d’aller déjeuner, au cas où il y serait, lui 
aussi, même si je sais très bien que c’est impossible 
parce qu’il dort probablement encore sur le sofa 
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de son ami. L’attrait des œufs trop cuits et du café 
dilué se fait sentir bien fort tout à coup.

La nouvelle des quatre enfants a passé dans mon 
œsophage, ç’a l’air.

Je ne me rappelle pas qu’une première rencontre 
m’ait fait cet effet-là. Juste le souvenir de ses lèvres 
suffit pour faire apparaître un sourire niais sur mon 
visage et une petite constellation d’étoiles dans mes 
yeux vitreux et rougis par le manque de sommeil.

Le restaurant de notre chic motel arbore un 
tapis brun qui doit être de la même couleur que 
le bacon et la saucisse – avec une telle couleur, tu 
passes l’aspirateur tous les six mois et personne ne 
s’en rend compte.

Le déjeuner du camionneur de Marie se trans-
forme en une montagne de crêpes et, moi, je me tape 
les œufs bien graisseux. Mes amies, la belle-sœur qui 
a tenu à venir nous rejoindre et moi sommes assises 
autour de la table, l’air crevé, à faire un concours de 
qui a la face la plus longue. Pour ma part, je sens que 
mes yeux ont envie de briller derrière cette fatigue. 
Je ne peux pas arrêter de penser à l’échange de salive 
alcoolisée qui s’est déroulé quelques heures plus tôt. 
Il est facile de détecter quelque chose de louche chez 
moi. J’ai droit à des regards interrogateurs, mais je 
tiens à garder ces feelings que je ne sais pas trop iden-
tifier pour moi. L’envie de me confier à Marie-Ève 
me brûle, mais je n’ai vraiment pas le goût d’aborder 
le sujet devant les autres.

Il faut bien repartir à un moment donné, parce 
qu’on travaille le lendemain, parce que Marie-Ève a 
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deux kids qui l’attendent à la maison et parce qu’on 
a pas mal de kilomètres à parcourir. Fait qu’après 
avoir acheté un litre de café dans une tasse géante 
qui ne rentre pas dans le porte-gobelet, on prend 
la route, laissant nos copines retourner à leur quo-
tidien. Ma meilleure amie conduit et, moi, encore 
comme une adolescente qui vit ses premiers émois 
amoureux et qui ne sait pas se contrôler, je pars navi-
guer sur les réseaux sociaux à la recherche de mon 
nouveau kick en direct du siège passager. Je l’ajoute 
dans ma trop grosse banque d’amis dont je me pro-
mets de faire le ménage depuis des mois.

Je me trouve un peu ridicule d’agir comme une 
petite ado qui n’arrive pas à se contenir. Je fouille 
(intensément) la page Facebook de l’homme que 
je viens de rencontrer, essayant de découvrir son 
passé, tentant de savoir c’est qui la fille trop bien 
roulée à ses côtés lors de ce qui semble être un beach-
party à Pointe-Calumet – oh God, pitié, dites-moi que 
c’est une photo d’un vrai tout-inclus, au moins ! – 
ou de voir s’il a des affaires louches de publiées, 
s’il cache plus gros que quatre enfants derrière son 
profil… Derrière mes lunettes fumées à la monture 
rouge comme un gros cœur de Saint-Valentin, mes 
yeux collés fixent l’écran de mon téléphone. C’est 
bien la première fois en cinq ans que j’agis de la 
sorte. Depuis ma séparation avec mon ex, Maxime, 
il s’est écoulé cinq petits mois (parsemés de ses 
« Reprends-moi, je m’excuse… »). Mais malgré ma 
rupture récente, je cherche l’amour fort, puissant, 
celui qui nous rentre dedans, qui nous fait faire des 
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folies, qui nous donne le goût de passer des nuits 
blanches dans la noirceur, qui nous fait dérouler des 
kilomètres de route pour seulement une heure ou 
deux de bonheur, qui nous fait vibrer au seul son 
d’un message texte entrant. T’sais, le genre de trucs 
qu’on voit dans les films et qui font dire : « Awwww ! » 
Même brûlées ben raide, les petites bestioles qui 
frappent les parois de mon estomac – on les appelle 
des papillons, y paraît – dansent le disco.

Et là, un message apparaît qui me révèle qu’il 
vient d’accepter ma demande. Genre, il a reçu une 
notification sur son téléphone et il s’est dépêché de 
répondre en se disant : « C’est la femme de ma vie, 
les secondes qui me séparent d’elle sont de trop. »

Bon, c’est ce que j’aime croire, sachant très 
bien que les hommes ne se disent pas ce genre de 
réplique.

Je me doute déjà que je suis foutue. J’ai le pied 
dans l’engrenage. La tête dans l’étau. Pis le cœur 
déjà un peu amoureux en moins de vingt-quatre 
heures.
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Les discussions qui ne finissent  
– genre – jamais

— À qui tu parles ? 
— Personne. 
Personne. Personne. Personne.
Moi qui mens à répétition. À qui mieux mieux. 

À ma sœur en particulier, parce que je ne souhaite 
surtout pas entendre son discours : « Je connais la 
vie, fais pas ça, tu te lances dans une histoire compli-
quée, tu vas encore pleurer. Trouve quelque chose 
de stable, de simple, comme moi avec Pierre. » À ma 
mère avec qui je partage plusieurs de mes dîners 
aussi, parce qu’on ne parle pas de ces affaires-là avec 
sa mère tout simplement. À mes amies de cinq à 
sept aussi, parce que je n’ai pas le goût de me faire 
agacer d’avoir déjà l’air en amour. Trop vite selon 
les standards, à ce que j’en comprends.

Alors cette petite joie, chaque fois que mon télé-
phone m’informe que j’ai un message, je désire 
égoïstement la garder juste pour moi. Mon sourire 
de quokka en révèle trop, je le sais, mais je m’en 
fiche. Je retarde la bombe et je vis mon bonheur 
d’adolescente de trente ans et des grosses poussières, 
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et on verra bien où ça mènera. Parce que ça fait du 
bien de me sentir comme quand j’avais quinze, seize 
ans, sans trop penser aux conséquences. J’ai trente-
trois ans, je ne suis pas trop jeune ni trop vieille, plus 
vraiment naïve – bien moins que je l’étais en tout 
cas –, mais j’aime croire un peu à la magie de Disney 
et des contes de fées, car j’ai eu trop d’histoires 
d’amour moches qui ont fini en queue de poisson 
parce que c’était juste pas le bon. Je me suis sortie 
d’une relation toxique de cinq ans avec un gars 
qui n’était pas trop correct, et pour lequel j’aimais 
mieux fermer les yeux plutôt que de voir qu’il pré-
férait passer ses soirées avec son vieux char qu’il 
cirait toutes les semaines ou avec sa console Xbox 
plutôt qu’à des cinq à sept avec moi.

Après lui, je me suis retrouvée rapidement sur 
Tinder pour flirter, ou dans les bars et avec des amis 
de mes amis ; et tout ça menait à un cul-de-sac. Mes 
proches ont eu beau me présenter des hommes, 
j’ai eu beau rencontrer plein de gens par le biais 
d’événements presque mondains, je n’ai jamais senti 
la flamme s’allumer de la sorte. Là, c’est plus gros 
qu’un feu de camp au chalet et plus beau qu’une 
mouche à feu. Ce qui se consume en moi juste à 
la pensée de cet homme est trop fort pour que je 
puisse l’ignorer. Et comble de bonheur, ça semble 
réciproque.

Les premiers instants avec quelqu’un, c’est tel-
lement fort… Parce que, inévitablement, le quoti-
dien va devenir un peu plate, il faut savourer les pre-
mières fois avec autant de plaisir que la première 
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crème glacée au printemps, alors qu’on a encore les 
deux pieds dans la gadoue mais que le soleil nous 
plombe sur la tête et sur nos bras blancs à découvert.

T’sais. Quand tout est là.
Ding-e-ling.
Ma nouvelle sonnerie préférée. Parce que je suis 

une fille un peu quétaine, je lui ai mis sa propre son-
nerie. Pour éviter que mon cœur s’emballe quand 
un texto de ma mère, de ma sœur, de mon amie 
Marie-Ève, ou de Caroline, ou de n’importe qui 
d’autre sauf lui fait réagir mon cellulaire.

J’aimerais bien qu’on se revoie. 
Moi aussi !
Mais cette fois, j’ai le temps de réfléchir avant de 

répondre ça. J’ai évité de répondre en nouille en 
garrochant ces deux petits mots qui me donnent 
l’air d’avoir deux de quotient.

Qu’est-ce que tu proposes ? 
Au fond de moi, je sais que ce sera difficile de le 

revoir bientôt. C’est un militaire, avec un horaire 
pas mal booké et la visite de ses enfants une fin de 
semaine sur deux. Mon calendrier aussi est rempli, 
je suis souvent sur la route, surtout au printemps. 
Sans compter tous les kilomètres qui séparent nos 
deux maisons. Bref, ça ne sera pas aussi simple que 
d’étendre du Map-O-Spread sur une toast.

Je reviens de mon cours dans un mois. Ça pourrait être 
à mon retour.

Un mois ? Un mois à s’envoyer des messages. Un 
mois à cacher ce sourire niais chaque fois – c’est-
à-dire au moins cinquante fois à l’heure – que 
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ding-e-ling se fait entendre. À flirter par messages 
textes. À se rappeler le goût de whisky-houblon-
shooter trop sucré sur ses lèvres lors de notre pre-
mier (seul) baiser dans un stationnement de motel 
orange et brun. À imaginer plein d’affaires, car le 
souvenir de ma soirée est juste assez dans la brume 
et trempé d’alcool pour que je doute de ce qui s’est 
passé.

Mon estomac se tord à l’idée d’attendre tout 
ce temps, parce que la patience est loin d’être ma 
vertu. J’aime que les choses se règlent vite… Peut-
être trop ? Trente jours à me demander si le sou-
venir qu’il m’a laissé est réel ou si c’est une fabu-
lation. Trente jours à faire de gros X noirs sur le 
calendrier en attendant la date de retour comme 
on le fait avant Noël quand on est petit.

J’essaie de me convaincre que cette attente est 
comparable à celle lorsqu’on achète un billet 
de loto : le plaisir de rêvasser à tous les scénarios 
imaginables…
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Evelyne Bonenfant rencontre un homme qui semble 
en tous points parfait, mais elle devra composer avec 
le fait qu’il est le père de pas un, pas deux, pas trois, 
mais bien quatre enfants. Confrontée à son ex de 
temps à autre après une relation houleuse, elle est 
frappée par cet amour en majuscules. 

C’est le cœur grand ouvert qu’elle plonge dans 
cette aventure, même si la belle-mère a souvent 
mauvaise presse dans les contes… 

Petite dernière de sa famille, Amy Lachapelle a à 
peine trois ans lorsque ses parents l’étiquettent 
comme tornade ambulante qui n’arrête pas 
de parler ni de bouger. Sa tête, en tempête 
continuelle, aime trop de choses et elle a de la 
difficulté à trouver sa voie. C’est en 2006 que 
le déclic se fait alors qu’elle revient dans son 
Témiscamingue natal et qu’elle goûte à l’édition, 
aux mots et à l’écriture. Après avoir publié plus 
d’une trentaine de livres pour la jeunesse, elle 
présente ici son premier roman grand public.
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