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A toutes celles qui pensent que c’est la fin du monde.
Vous avez ben raison.



0.

QUAND LA ROUE DU HAMSTER
POGNE EN FEU

— Frédégonde? Désolé pour le retard, j’ai été pris
dans une urgence avec un patient. Vous pouvez
entrer.

— Pas de trouble, docteur Vadeboncoeur. J’avais
de la lecture.

— Vous savez que vous n’étes pas obligée de
m’appeler docteur. Vous pouvez me tutoyer, si ¢a
vous met plus a l'aise.

— Ah, OK, d’abord. On t’a déja dit que tu res-
semblais un peu a Doc, de Retour vers le futur?

— Hahaha! Souvent, oui. C’est d’ailleurs mon
surnom depuis toujours.

— Pour vrai? Je peux t’appeler Doc?

— Va pour Doc!

— Toi aussi, tu peux me tutoyer, dans I’fond.
Le vouvoiement, ca me fait sentir comme une
madame que j’suis pas préte a étre.

— Ca marche. Qu’est-ce que tu lis, comme
ca?

— Ecrire pour le grand écran. C’est pour mon
cours de scénarisation a I’'université.



— Ah, intéressant. Tiens, assieds-toi. Alors,
as-tu suivi mon conseil depuis notre derniere
rencontre ?

— Oui, pis ¢a marche pas pour deux cennes,
ton affaire.

— Comment ca?

— Parce que je peux pas juste «fermer le dos-
sier de ma journée » en me couchant. C’est pas
physiquement possible. On dirait que c’est comme
précisément le cue que le hamster dans ma téte
attend pour se mettre a courir comme si sa roue
venait de pogner en feu.

— OK, oublions ca, alors. Si on reprenait la ou
on s’était laissés la derniere fois, peut-étre que je
pourrais mieux te guider. Tu me racontais que...
euh... Christophe, c’est ¢a?

— QOuais, Christo.

— ... que Christo t’emmenait voir le concert
d’Aerosmith.

— Exact.



DES PROTESTATIONS DE FILLE
TEMPORAIREMENT SEXUELLEMENT
FRUSTREE

J’étais en train de prendre un-deux-douze verres
de vin avec ma chum quand y est débarqué chez
nous avec la paire de billets. ]J’étais folle comme
d’la marde. Oups, s’cuse-moi le langage. Disons
plutot que j’étais aussi folle qu’un balai I'aurait
été en pareilles circonstances. J'veux dire, Aero-
smith, ayoye, tsé.

En traversant la rue vers 'auto de Christo, j’ai
failli me faire frapper par un char. T’imagines, ca
aurait été ben tannant, juste avant le show. C’est le
genre d’affaire qui fait un frette dans une soirée,
ca, un cadavre.

Mais bon, j’pas morte, pis Christo a tellement
eu peur pour moi qu’il a comme semi-officialisé
notre couple sur le coup. Devant ma chum pis
toute ! Laisse-moi te dire que j’avais les papillons
ben énarvés. C’étaient surtout des papillons qui
me chatouillaient le dedans, mais y en avait aussi
une p’tite gang de rejets qui me griffaient un peu
I'intérieur du ventre. Ceux-la étaient pas en majo-
rité par contre, y se faisaient pas mal enterrer
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par les premiers. C’était I’ fun, mais ¢a ravivait un
paquet d’émotions en méme temps, pis je savais
pu trop comment me sentir.

On a déposé ma chum chez elle, pis ca a pas
été super long que Christo et moi, on se fren-
chait comme si notre vie en dépendait. C’était
intense. Mon Christo qui était enfin a moi, apres
quasiment deux ans de torture pis de tentatives
de passer a autre chose. Y embrassait encore
mieux que dans mes souvenirs, pis j’anticipais
déja la fin du show dont j’avais révé depuis le
bal des finissants pour voir si y faisait encore
aussi bien I'amour dans la vraie vie que dans
ma téte.

Sa main était chaude dans la mienne tout le
long du trajet qui nous menait vers le concert.
Chaude-le-fun, pas chaude-moite-dégueu, la.
C’était doux, ca me calmait les deux-trois papil-
lons craintifs.

C’était un show hallucinant. On était dans le
parterre, on avait réussi a se frayer un chemin
jusqu’a la premiere rangée, ben effoirés contre la
barriere par la marée de fans en délire. C’était par-
fait. On arrivait pas a se lacher, Christo et moi. Nos
mains savaient pu ou se mettre pour nous toucher
encore plus. J’avais le coeur qui battait vite-vite-
vite pis j’ai essayé de tout enregistrer dans ma téte
pour me rappeler de ¢a longtemps-toute-la-vie.

La chanson qu’on attendait le plus tous les deux
est juste arrivée au dernier rappel.

I could stay awake. ..
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La foule s’est mise a hurler. J’ai regardé Christo,
le cou cassé. Sa stature de demi-géant me surpre-
nait tout le temps, on dirait. Y me regardait aussi,
pis j’ai vu des larmes dans ses yeux. Y a pas essayé
de les cacher, y a juste souri. Moi aussi. Y m’a
attirée contre lui, pis c’est comme ¢a, entourés
de dix-huit mille personnes, étouffés par la cha-
leur suffocante de la foule, illuminés par des cen-
taines de lumieres de téléphones cellulaires et
quelques briquets parce qu’y a toujours du monde
qui refuse d’évoluer dans’ vie, que Christo et moi
avons coché le neuvieme point de notre fameuse
bucket list en dansant un slow sur I Don’t Wanna
Miss a Thing, live.

Steven Tyler et ses acolytes ont salué une derniere
fois et ont quitté la scéne. Les lumieres se sont ral-
lumées et les gens ont commencé a se diriger vers
la sortie, alors que Christo et moi restions blottis,
pas tout a fait préts a rompre le charme. On était
un peu dans le chemin de tout le monde, mais ca
importait assez peu parce que notre moment était
clairement plus important que le reste du monde.
Tandis que 'amphithéatre se vidait tranquille-
ment, la bouche de mon meilleur ami s’est frayé
un chemin dans ma chevelure défaite, jusqu’a mon
oreille, pour y déposer trois petits mots qui ont eu
I'effet d’'une bombe atomique d’émotions jusqu’au
fond de mon coeur et de tous mes autres organes
vitaux, en résonnant violemment sur la paroi de
chaque parcelle de mes hormones.

— Je t’aime.
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Je I'ai regardé, surprise, sous le choc, paniquée
et euphorique a la fois.

— Je t’aime.

Je sais pas qui I’a dit la deuxieme fois.

— Je taime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je
t’aime.

Deux voix, une seule déclaration.

J’aimais Christophe. Christophe m’aimait. La
vie n’irait jamais mieux qu’a cet instant précis.
Du moins, c’est ce que je croyais, mais ce qui est
magnifique avec un grand amour comme ¢a, c’est
que ca va juste en s’améliorant a chaque seconde
passée avec I'autre.

On a marché main dans la main jusqu’a sa
voiture, et la portiére était méme pas refermée
qu’on a recommencé a se frencher comme dans
un film déconseillé aux jeunes enfants. C’était
irréel, j’avais jamais désiré personne autant que
je désirais Christo a cet instant. Pas méme Raphaél
Artz et son parfum de dieu de I’érotisme, c’est
ben pour dire. J’avais 'impression d’entendre la
musique de Titanic dans ma téte pendant que ses
mains et ses lévres me parcouraient a m’en faire
frissonner tout entiere.

Dans la fraicheur du mois de mai, les vitres se
sont embuées, et alors que j’avais 'impression que
j’allais perdre la téte a force qu’elle s’emplisse
de phéromones, j’ai étampé ma main dans la
fenétre. Christo s’est arrété un instant, a regardé
un moment la trace de ma main dans la buée, pis
on a explosé de rire.
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Je venais de reproduire le parfait cliché sans
méme m’en rendre compte; mon film holly-
woodien était apparemment loin d’étre fini. Y
m’a embrassée en riant, on s’est pété les dents les
unes contre les autres pis on a réexplosé de rire.
(C’était parfait dans I'imperfection. On a continué
de se manger des yeux, des mains et des lévres un
bon moment, pis juste comme la tension devenait
absolument insoutenable, Christo a tout arrété
comme un gros agace pis a démarré sa Coccinelle
Jullvirile.

— Euh... quoi?!

— On vient d’attendre presque deux ans, on va
ben étre capables d’attendre d’étre rendus chez
moi, non?

— Euh... non!

Y a ri pis y m’a embrassée encore, sans égard
aucun pour mes protestations de fille temporaire-
ment sexuellement frustrée. Sa main se baladait
sur ma cuisse tout le long du trajet de retour, qui
s’est passé en silence, silence ponctué de quelques
regards indécents du genre «m’as-me-l’arracher-
moi-méme-mon-linge-si-t’embrayes-pas ».

On est arrivés chez lui, on est descendus direct
au sous-sol. J’avais I'impression de pas y avoir mis
les pieds depuis des siécles. Nos rencontres des
semaines précédentes s’étaient passées en terri-
toire pas mal neutre. Ca faisait drole de retrouver
la piece aux couleurs démodées. Un peu comme si
le temps s’était figé sur les bons moments qu’on 'y
avait vécus. La vieille console de jeux vidéo tronait
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toujours en reine sur le meuble écaillé tandis que
le vieux divan défoncé nous invitait a rattraper le
temps perdu.

J entendais mon coeur battre dans mes oreilles
alors que Christo m’embrassait doucement et que
je sentais ses mains trembler un peu en détachant
I’agrafe de ma brassiere. Mes doigts fébriles ont
cherché 'attache de sa ceinture, et tout le reste
s’est déroulé comme une chorégraphie. Une cho-
régraphie qui manquait peut-€tre de pratique, une
chorégraphie clairement pas préte pour le show,
mais une chorégraphie quand méme. C’était
naturel, pis facile, pis la race humaine irait donc
ben mieux si tout le monde pouvait faire I'amour
comme Christo et moi une bonne fois de temps
en temps, me semble.

S’cuse-moi, Doc, je m’écarte un peu.



2.

DU SEXE TORRIDE
DANS LE CONGELATEUR

Fait que c’est comme ¢a que mon idylle avec Christo
a (re)commencé. C’était presque I’été, pis on aurait
dit que la nature au complet nous forcait a tomber
en amour plus vite et plus fort. J’avais été réem-
bauchée a la crémerie et j’avais référé Christo,
qui travaillait maintenant avec moi. Ca a été le
début d’une longue série d’épisodes de sexe tor-
ride dans le congélateur. Sérieux, on a du faire
au moins doubler la facture d’Hydro, cet été-la.
C’était incroyable, pis notre boss s’en est jamais
apercu. A ce qu’on sache.

Apres son stage en architecture a Lyon,
Christo a décidé de se réorienter. Il s’est rendu
compte qu’il aimait moins ca qu’il croyait et
que la rivalité architectes/ingénieurs lui déplai-
sait. Y a été accepté en techniques de compta-
bilité et de gestion, au méme cégep que moi.
Je 'imaginais bien la-dedans. C’est un carté-
sien, Christo. Les chiffres lui vont bien, les bas
bruns aussi. Regarde-moi pas de méme, c’est une
Joke.
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L’été est passé en deux secondes, I’automne
est arrivé et j'ai entrepris ma derniere session
de cégep en cinéma. Ca faisait drole de revenir,
apres presque un an sans €cole. Les gens de ma
cohorte avaient tous recu leur diplome a la fin de
la session d’hiver, fait que je m’attendais a plus
connaitre grand monde. J’étais pas trop inquicte
avec ca, ca ferait du bien de rencontrer de nou-
velles personnes, surtout que j’avais passé telle-
ment de temps avec mon chum pendant I’été que
j’en avais un peu délaissé mes autres amis, dont
Steph. Y allait falloir que j'y remédie bientot,
d’ailleurs.

Christo est venu me chercher chez moi pour
la rentrée. Il s’était mis tout beau, je soupconne
qu’il avait aussi le syndrome du cahier Canada
neuf, comme a ma premiere journée de cégep.
(Ca m’a fait sourire. Tu sais ben de quoi je parle,
hein, Doc ? Moi, mes premiéeres pages de cahiers
Canada sont tout le temps full soignées, pis plus
les pages avancent, plus ma calligraphie res-
semble a celle d’un gars enfant qui apprend a
tracer ses lettres. Aucun sexisme ni agisme ici,
juste un fait: les enfants écrivent fucking mal, les
gars encore plus, tu trouves pas? C’est siir que toi,
t’es pas vraiment bien placé pour te prononcer,
t’es docteur: mal écrire est un prérequis dans ton
métier.

Bref, les rentrées scolaires sont aussi comme
mes premieres pages de cahiers Canada: je me
soigne la calligraphie avec de beaux vétements
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pis toute, pis au bout de quelques jours, je redé-
couvre le plaisir des joggings, des cotons ouatés
et de la fameuse toque sur la téte.

Bref, ce matin-la, mon pere et Love-Mei nous
ont fait des bye-bye de la fenétre tandis que la
Coccinelle de male alpha se mettait en route vers
le savoir, pis je me sentais comme a ma premiere
journée de maternelle.

Ala porte du cégep, Christo m’a donné un long
baiser amoureux devant tout le monde, ce qui m’a
donné envie de hurler « C’EST MON CHUM PIS
C’EST LE PLUS BEAU ! », mais je me suis retenue
parce que les gens font pas ca en général.

Mes deux premieres périodes étaient libres et
j’avais donné rendez-vous a Steph au café juste en
face. Ma grande amie avait obtenu son diplome en
graphisme au printemps et s’était lancée comme
travailleuse autonome. Je savais qu’elle avait beau-
coup de clients et que ¢a se passait bien, mais
j’avais pas réellement eu de ses nouvelles depuis
le mois de juillet. Quand j’ai poussé la porte du
café, je I’ai repérée, assise avec sa tablette, en
train de répondre a un courriel ou de finaliser un
projet en m’attendant. Elle a levé les yeux quand
la cloche au-dessus de la porte a tinté, pis j’ai eu
droit a son grand sourire de Steph qui m’avait
tant manqué. Elle s’est levée et on s’est serrées
fort-fort dans nos bras.

— On fait-tu pu jamais ca, se perdre de vue pen-
dant deux mois?

— Ben d’accord.
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J’ai commandé un thé et je me suis assise avec
elle. On a discuté sans voir le temps passer. Elle
m’a parlé de Benjamin, son chum avec qui ¢a allait
toujours aussi bien, du fait qu’ils s’en allaient faire
un tour en montgolfiere dans les prochaines
semaines, de ses projets qui la faisaient triper... Je
lui ai tout raconté de ma relation avec Christo, je
lui ai parlé de Théophile le cinéphile, que j’avais
visité une fois pendant I’été. Il avait fini par sortir
de I'aile psychiatrique, mais sa réadaptation apres
la psychose était encore difficile. Il m’avait pré-
senté ses excuses pour tout ce qui s’était passé.
Je les avais acceptées, puis on s’était dit un au
revoir qui sonnait plus comme un adieu. Je savais
qu’on resterait pas amis, mais on avait fait la paix
et ¢’était ce qui comptait pour moi.

J’ai regardé I’heure et j’ai dit a Steph que je
devais aller en cours. On s’est encore serrées dans
nos bras et on s’est promis une datede thé glacé et
Kraft Dinner aux saucisses bientot-bientot.

Les semaines suivantes ont €té I’ fun. Tsé, juste
simplement !’ fun. Je me suis fait une nouvelle gang
au cégep; le genre d’amis que tu sais que tu vas
perdre de vue a la premiére occasion, mais qui te
font néanmoins friper comme si tu les avais tou-
jours connus le temps que ¢a dure. Ca a continué
de bien aller avec Christo. J’avais les papillons
heureux sans arriere-pensée, sans jalousie pis sans
dilemme.

Jusqu’a ce que...



Outre avoir vendu 130000 exemplaires
d’une série jeunesse lorsqu’elle était ado
(oui, on va finir par en revenir un jour),
Alexandra Larochelle ne sait pas trop
quoi dire qui soit digne d’une biographie,
méme si son existence est des plus
palpitantes. Entre manger son dessert
avant le souper juste parce qu'elle a

le droit et entamer de longues discussions
avec Siri, Alexandra mord dans la vie

a pleines dents. Pas étonnant qu'elle

ait autant d’histoires a raconter!
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