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Les Gonzelles

Tempéte de neige, fatigue, peine d'amour, feu sau-
vage qui nous afflige et que toutes font leffort de ne
pas remarquer, rien ou presque ne fait obstacle a ces
rendez-vous essentiels. A nos soupers de filles.

IIs sont uniques, ces soupers. Précieux. Ils partent
dans des directions imprévues. Ils nous menent au
cceur de conversations profondes, légéres, intimes,
«confrontantes », tendres. On rit souvent. On pleure
parfois. Entre les deux, on parle, on mange, on s'in-
terrompt, on boit. On écoute, on s'obstine, on réve.

C’est la qu'on célebre les bonnes nouvelles, les
accomplissements. La fin des rénovations pour I'une,
un changement radical de carriére pour l'autre, un



nouvel amour, qu'on espeére le grand. On console
également.

Elles ne comptent pas les mois, ces rencontres. Ne
suivent pas de calendrier rigide. Au fil des saisons, elles
nous donnent le sentiment d’étre au coeur d'une com-
munauté. Exclusive. Qui se tient. Aussi petite soit-elle.

Nos soupers ont leurs regles. Ne s’y invite pas qui
veut. Dans de rares cas, le groupe élargira son cercle
pour accueillir une nouvelle venue. Lorsque la chimie
est bonne, un seul ingrédient ajouté peut tout faire
exploser. On proteége notre cellule. Léquilibre parfait
entre nous.

Ily al'ultime interdit: les hommes. Ils n'y sont pas
admis. Sous aucun prétexte. Ni le meilleur ami, ni le
nouvel amoureux qu'on réve de présenter. Sinon, ce
n'est plus un souper de filles. Celui ot l'on ne veut pas
d’un témoin, méme s'il jure qu'il restera silencieux.

En général, le groupe s'attribue un nom. Pas tou-
jours glorieux. Avec autodérision, certes, on saffuble
de titres comme les sacoches, les grenouilles, les
pépettes... On devrait viser plus haut, plus fort. Cer-
taines sélévent au passage. J’ai croisé des Glorieuses
et des Superbes.

Moi qui déteste les groupes, les étiquettes, je suis
digne membre des Gonzelles. Oui, les Gonzelles.
Curieux mélange de «gonzesses» et de «gazelles».
Nous sommes six. Lorsque jai écrit aux filles pour
me souvenir d'ol1 venait ce nom, laquelle d’entre nous
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avait eu le génie de le lancer, nous avons été frappées
d’'une amnésie collective. Personne ne se rappelait ce
baptéme.

Il y a de nous dans ce livre. Des moments, des
vérités. Des histoires inventées. J'ai combiné ce qui
s'est vraiment produit, ce qui a failli se produire, ce que
jai imaginé aussi. Afin déviter qu'on se reconnaisse
trop, jai réduit notre nombre. De six, nous sommes
passées a cinq dans ces pages. Les unes, les autres,
j'ai emmélé nos défauts, nos qualités. Du moins, jai
essayé. Tres fort.

Tout de suite, je jure quaucune de nous na eu la
gonorrhée ou ne s'est fait refaire les seins. Ce n'est pas
honteux. Mais c’est de la pure fabrication. J'insiste,
parce que j'y tiens, & nos soupers. Encore plus a celles
qui en font des moments d’humour et d'amour dont
je n’ai pas envie d’étre exclue apres qu'elles auront lu
ce qui suit...



Ce soir, on joue!

Marie-Antoinette, E.T., Lady Gaga, Martin Luther
King et I'’Avare, celui de Moliere, se retrouvent autour
de la table. Il n'est pourtant pas question de Révolu-
tion francaise, de cinéma ou de politique. Nos post-it
bien collés sur le front, nous tentons de deviner
du nom de quel personnage célébre nous sommes
affublées.

Déja, sur le sexe d’E.T., il y a divergence d'opinions.
Sans pouvoir faire directement référence au film, Lili
donne trop de renseignements.

— On les a jamais entendus parler de lui comme
si c’était un garcon. Méme pas le médecin a la fin.

— Cétait un médecin ou un spécialiste ?
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— Bon, ¢a va, les indices! dois-je leur rappeler.

Lorsque je leur ai proposé le jeu, elles ont, toutes
les quatre, réagi comme mes enfants. En soupirant.

— Mais pourquoi un jeu? On discute, la. Tu
cherches quoi?

La question était légitime. Qu’est-ce que je souhai-
tais au fait ? Oui, depuis que je suis toute petite, jaime
jouer. M'amuser. Je cultive ce coté ludique qui mameéne
a animer les soirées sans qu'on me le demande. Sans
quon en ait envie tout a fait. 'impose les activités.
Par réflexe, pour me protéger. Pour fuir le silence ou
les conversations passionnées. Qui deviennent trop
intenses. Je ne sais pas argumenter. Je perds tous mes
moyens dans les conflits. Dés que souffle la moindre
divergence, je lance: « Alors, on joue ?»

J'ai mis du temps a comprendre cette fuite dans le
jeu. Une dérobade devenue un réflexe. Cette part de
moi qui refuse d’aller trop loin, qui se referme. Pour
conjurer la discorde. Pour qu’a tout prix, méme au
risque de taire l'essentiel, on s'amuse autour de la table.
Regardez, en ce moment, c'est fou comme on samuse...

Alex, qui porte sur son front Lady Gaga, demande
si son personnage est mort ou vivant. Lili lui donne
deux réponses pour le prix d’'une.

— Elle est vivante!

— Bravo pour l'indice! On ne lui avait pas encore
dit que c’était une femme.

— Mais elle est vivante...
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— Lili, tais-toi. Le jeu, souviens-toi, c’est de
deviner notre personnage. Deviner.

Kim, la plus compétitive du groupe, est la premiere
a trouver: elle est 'Avare. J'ignore comment elle s’y
est prise pour résoudre si vite. Ca frole la tricherie,
le miroir croisé au hasard. Elle a posé coup sur coup
les bonnes questions. Quatre tours de table et elle
I'emporte. UAvare de Moliére, quand méme. Plutot
que de se réjouir de sa victoire, elle s'offusque.

— Clest un message ? Vous me trouvez radine?

Ce serait injuste de dire qu’elle est chiche. La
vérité, c’'est qu'elle est trées économe. Elle esquive les
dépenses inutiles. Malgré un salaire qu'on lui envie,
elle se couvre de vétements usagés, dénichés dans les
boutiques de seconde main. Qui trahissent parfois leur
usure. Elle pousse méme la note et porte des chaus-
sures ayant appartenu a des pieds inconnus. Person-
nellement, ¢ca me répugne.

«Tu te rends compte que d’autres pieds les ont
fréquentés ? lui avais-je signalé une fois.

— Jelesainettoyés. Ces souliers sontimpeccables. »

Notre amie était insultée. Moi, légérement
dégotitée.

«Faire son budget et refuser de s’acheter des
chaussures a cinq cents dollars, c’est de la conscience.
De la lucidité. Je ne suis pas radine!»

Jai évité d’aller plus loin. Comme je déteste les
conflits, jai passé sous silence cette fois ol, dans un
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magasin de livres d'occasion, je suis tombée sur mon
premier roman. Celui que je lui avais dédicacé. Elle ne
l'avait pas oublié sur les rayons de sa bibliothéque et
sétait empressée d’aller le vendre. Sans méme déchirer
la page o je la remerciais de me lire.

Elle n'est pas chiche, Kim. Plutot tres généreuse,
elle partage avec hate les lectures quelle aime...

Deux tours plus tard, nos post-it toujours bien
collés au front, Lili vient de deviner qu'elle est Marie-
Antoinette. Affligée d’étre une reine déchue, méme
pour un jeu.

— Clest sinistre. Une reine qui a été pendue durant
la Révolution!

— Pendue? De quoi tu parles?

Kim renchérit.

— Tu ne connais pas la fin de Marie-Antoinette ?

— Elle a été décapitée. La guillotine, devant un
peuple qui hurlait sa joie. Toute une finale! précise
Juliette.

— Arréte, c’est horrible. Les gens qui assistaient a
ce spectacle!Je me demande si tu réalises que tu perds
ta téte... Elle I'a senti, vous pensez, Marie-Antoinette ?
Et c’est quoi, ce jeu barbare ? m'interroge Lili.

Il ne faut pas croire quelle manque de culture
générale. Seulement, lorsque des faits sont trop cruels,
incompréhensibles a ses yeux, Lili a tendance a oublier
les circonstances. Volontairement. Elle connait I'his-
toire. Elle I'a seulement modifiée pour en supporter la
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violence, I'horreur. Dans le cas de Marie-Antoinette,
je présume qu'’il lui est plus tolérable de I'imaginer
pantelante au bout d'une corde qu'ététée. Je la
seconde.

Jai exploré le sujet déja. Pour une autre téte, celle
de saint Denis, le martyr. Toujours joli, ce genre de
recherches, tandis que tes enfants regardent sagement
Le Roi lion. Pour en revenir aux tétes, des neuroscien-
tifiques ont vérifié s’il y avait une vie apres la déca-
pitation. Et mené des études sur des rats. La conclu-
sion? On peut compter dix-sept secondes avant que
l'activité cérébrale soit totalement nulle. Oui, méme
la téte coupée, on pourrait avoir dix-sept incroyables
et interminables secondes de conscience ! Pour penser
a quoi? A qui? Je nai rien partagé de mes recherches
avec Lili. Ce jeu barbare, le premier d’'une longue liste
que j’ai planifiée, est plutot tendre.

Apres ce premier essai, j'accepte de faire une
pause. De poursuivre la conversation. On ne jouera
pas a Twister. Finalement trop inoffensif ou insigni-
fiant, c’est au choix. On ne découvre rien les unes des
autres. Et nous éviterons de répéter les prouesses de
notre derniére rencontre.

Il était tres tard. Les pastilles de couleurs dan-
saient sur la toile blanche. Franchement délirant. Alex,
la moins ivre du groupe et la plus douée, a eu pour
mission de nous filmer, hurlant de rire, tombant les



unes sur les autres. De mauvaises meneuses de claque
dont la pyramide et l'orgueil venaient de s‘écrouler.
En méme temps.

Ce soir, malgré ses vertus exutoires, Twister n'est
pas sur la liste. La conversation, les échanges sont
au programme. Je viens d’acheter un magazine qui
évoque ces amis dont on sait si peu. Alors, j’ai envie
qu'on échange sur nos projets. Pas sur les hommes
que nous avons fréquentés et les autres que nous
convoitons.

— Lesfilles, c'est réalisable. Pour toi, Alex, ce sera
peut-étre plus difficile... Nous navons pas le droit de
dire le prénom d’'un seul gars. Pas dhommes dans la
conversation. Si une d'entre vous se laisse aller, vous
devez mettre une piece de deux dollars dans le pot
au centre de la table.

— Mais pourquoi?

— Parce que, la derniére fois, on a trop parlé d’eux.

— Mais on les aime!

— Je suis d’accord avec toi, me seconde Lili. Je
vote pour les voyages, ou le dernier livre qu'on a lu,
ou notre idole...

— Jen'ai pas d'idole, annonce Kim. Et pas de deux
dollars, non plus.

— Tu y tiens vraiment, aux piéces dans ce pot?
Qu’est-ce qu'on va en faire apres?

— Cadépend de combien d'argent on aura récolté
a la fin de la soirée. Et jai des piéces pour toi, Kim.
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Alex demande si elle peut dire «amant» ou tout
simplement «il » sans avoir a débourser.

— Je peux me le permettre sans mettre de sous?
Le jeu n'est pas commencé...

— Interdit. Il l'est.

Les hommes ne sont pas toujours au coeur de nos
conversations. Lors des deux derniers soupers, nous
leur avions cependant accordé une grande place. Il
avait été question de quéte, de jalousies, de sites de
rencontres. De rendez-vous pris a une cadence sou-
tenue, et de déceptions continues aussi. D’abstinence.
De sexe thérapeutique. Ou du moins de toutes ses
vertus.

— Carelaxe, c’est bon contre la dépression, avait
commencé Juliette, qui nous avait annoncé que l'ac-
tivité sexuelle réduisait méme les risques de cancer.

— Cabrle aussi des calories, avait soutenu Alex,
obsédée par ce quelle ingere — et dépense.

— Exact. Dix minutes de position du mission-
naire, c'est deux cents calories perdues. Trois cents
si on est sur notre homme! précisait Kim, dont je ne
voudrais pas ouvrir les tiroirs de sa mémoire — ¢a doit
étre rangé serré la-dedans.

Dans les faits, je l'envie. Je n’ai pas de réserve pour
ces informations utiles ou inutiles. Je me souviens
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des odeurs, des couleurs, de la robe que je portais a
mon premier jour décole, du papier d'emballage de
ma maison de poupée que javais sagement plié, pour
me rappeler 'émotion de ce cadeau, du menu complet
de mes premiers soupers amoureux. Je me souviens
de tout ca. Des l'enfance. Mais les chiftres, les dates
historiques importantes, jai un blocage. Dans mon
cerveau, il y a des sensations et plein de mots a mettre
dessus. Pas de statistiques ou de jours marquants.

Comme Kim semblait avoir enregistré beaucoup
de données en la matiére, j'avais poursuivi sur la méme
lancée. La seule qui me concernait.

— Et la masturbation?

— Efficace aussi. Cent cinquante calories.

— Je sens que je vais m'y mettre intensément.
Quatre fois par jour et tu viens de perdre six cents
calories!

Alex nous annongait quelle abandonnait le jog-
ging, préférant se caresser.

Bref, nous avions parlé de plaisirs solitaires, puis

a deux.

Ce soir, pas une piece na été déposée dans le bol.
Nous navons pas de lot a nous partager. Nous échan-
geons sur les derniers livres lus, les auteurs que nous
aimons. Sur les récents films que nous avons vus et
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appréciés. Les recettes a essayer et, ¢a vient d’arriver,
le spiraliseur, & se procurer au plus pressant.

Lili et Juliette sont des adeptes de ce nouveau
gadget qui transforme les légumes en amusantes spi-
rales. Lili s'en fait des pates, des salades de toutes les
teintes. Juliette découvre a peine la méthode, mais
ne jure que par cette nouveauté qui, a les entendre,
transformera nos vies. Tout va bien, la conversation
est animée, divertissante. Pas dombre a I'horizon. Pas
de menace dans le ciel de ma cuisine.

DPuis, ce réflexe. Plus fort que moi. Je sors des feuilles
blanches et des crayons de couleur. Ca ne manque pas
a la maison. Et je propose un test psychologique que
les filles ne connaissent pas, a mon étonnement. Celui
du petit cochon.

— Tu veux qu'on dessine ? demande Kim.

— Oui! C'est le spiraliseur qui m’a fait penser a une
queue en tire-bouchon. Il faut faire un petit cochon
sur votre feuille.

— La derniére fois que jai fait un dessin, je devais
avoir six ans, confie Juliette.

Et elles se mettent au travail. Rapidement. Un
cochon, ¢a ne demande pas des heures. Sauf pour
Lili, qui s'applique. Elle tire la langue.

— Clest beau? Je gagne?

Elle sourit en montrant son ceuvre.

Elle a dessiné la béte tout en haut de la feuille,
ce qui dénote une nature optimiste. Positive. Ca lui
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convient. Alex et Juliette ont placé leur cochon en
plein centre. Deux réalistes. Kim doit passer une mau-
vaise soirée. Apres son épisode de I'Avare, elle devient
la pessimiste du groupe. Sa béte est tout au bas de la
feuille.

— Mais il est sur le sol! Dans sa boue! elle se
défend.

— Cenest pas un test scientifique. Seulement des
généralités. T'en fais pas, Kim, la rassure Lili.

Selon la direction du regard, 'animal peut nous
révéler un attachement aux traditions, un c6té amical
vers la gauche. Vers la droite, il démontre notre coté
actif, innovateur. Ca convient a Alex.

— Pour les pattes, si vous en avez fait quatre, c’est
normal. Mais Lili, trois pattes? Ca voudrait dire que
tu es insécure. Qu’il y a de grands changements dans
ta vie...

— Mais tout va bien! Qu’est-ce que tu crois? J'ai
juste oublié une patte.

Avant de m'attaquer a la grande finale, j’hésite.
Deux Gonzelles ont manifestement une vie sexuelle
bien remplie. Deux autres traversent, comme moi,
un désert.

— Vous étes prétes ? Regardez la longueur de la
queue de votre cochon. Plus elle est grande, meilleures
sont vos relations sexuelles.

Kim et Alex en ont tracé de trés longues. Elles se
tapent dans les mains et font une danse du bassin.
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— Cava, les filles ? jette Juliette.

Son cochon a une queue toute discrete, dois-je
avouer. Plus petite encore que celui de Lili, qui se plaint
d’étre trop sage.

Sans un mot, Juliette reprend son crayon et biffe
la queue dans un mouvement brusque. Sa maniére
de nous faire comprendre quelle en a un peu marre
d’étre seule. Et sans sexe.

— T’enas d'autres, des jeux comme ¢a ? Je méclate
en ce moment! quelle m'envoie.

Oui, jen ai quelques-uns en réserve. Mais, pour
ce soir, ¢a suffit. Dans deux jours, les enfants arrivent
pour la semaine. Je leur demanderai de jouer avec

mol...



Tempéte de neige, fatigue, peine d’amour:
pour cing amies, rien ne peut faire obstacle
a leurs précieux soupers. Dans une suite
de courts textes, lauteure nous invite dans
lintimité de ces rencontres sacrées qui
partent souvent dans des directions impré-
vues. Qui ménent au cceur de conversations
tantot profondes, tantot légeres.

Avec sa plume sensible, directe et teintée
d’humour, Pascale Wilhelmy raconte les
rires, les larmes, les confidences de ces
filles qui se livrent. Qui partagent leurs
réves, leurs angoisses et leurs moments
de bonheur.

Soupers de filles, c’est la célébration de
ces amitiés qui survivent au rythme effréné
de nos vies et a nos différences.
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