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Papa, ce livre est pour toi.

J’espère de tout mon cœur que tu vivras 
à travers mes mots, que mon histoire te 

remplira de bonheur et que le récit de ma 
vie de mère et de la femme que je suis 

devenue te rendra encore plus fier !

J’espère que tu pourras sentir tout 
l ’amour profond que j’ai pour toi.

Je t’ai aimé, je t’ai pardonné et je t’aimerai 
toujours et, malgré tout, j’espère encore.
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S i j’ai décidé de raconter des fragments de ma 
vie, c’est que je souhaite modestement que 

mon histoire puisse être une source d’inspiration 
pour ceux et celles qui l’ont perdue, qu’elle puisse 
donner du courage à ceux qui sont essoufflés, 
mais surtout redonner le droit d’exister à ceux 
qui croient qu’ils n’ont pas leur place dans  
cette vie.

Ce livre est aussi pour ma famille et pour moi. 
Il raconte notre vie, notre histoire, mon histoire, 
celle d’une fille qui malgré les embûches et les 
tempêtes a poursuivi son chemin. Cette fille 
a pleuré, elle a hurlé et elle a pardonné. Mais 
surtout, elle a souri, chanté et n’a jamais hésité à 
se raconter. À force d’écouter et d’admirer, elle est 
devenue une femme fière et heureuse. Elle a laissé 
passer les nuages gris pour faire place au soleil.
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Elle a marché et trébuché sans jamais 
s’arrêter, en regardant toujours droit devant, 
laissant le passé derrière elle. Et c’est en ligne 
droite qu’elle poursuit son histoire.

Maman, Jimmy et Jacky, je ne vous oblige pas 
à me suivre, mais je vous demande d’avancer et 
de ne jamais vous arrêter. Soyez heureux !

Toi, papa, donne-nous la force de continuer 
et n’oublie jamais qu’on t’aime. Ne l’oublie 
jamais !
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Ma famille

J e suis née le 23 septembre 1972, à Dolbeau-
Mistassini, cette ville érigée aux abords du 

lac Saint-Jean, autour du moulin à papier, et 
entourée de forêts qui procurent le principal 
gagne-pain à sa population. Plus précisément 
dans le petit village de Girardville. Je suis l’aînée 
d’une famille de trois enfants.

Mon père, Guy Tanguay, était camionneur. 
Par la force des choses, il était souvent absent 
de la maison familiale. Plutôt petit et mince, il 
avait toutefois une musculature développée dont 
il aimait faire étalage. C’est pourquoi il adorait 
se promener torse nu. Je le trouvais très beau 
et séduisant, toujours bronzé et fier comme un 
paon. Il ne passait jamais inaperçu et, avec son 
sourire accrocheur et ses yeux bleus comme le 
lac tout autour, on lui pardonnait ses écarts de 
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conduite. Il était aussi reconnu pour sa géné-
rosité et ne craignait pas l’effort. On le sur-
nommait « Bijou » parce qu’il adorait en porter. 
Montre au poignet, chaîne en or au cou, bagues 
dans presque tous les doigts, petits anneaux aux 
oreilles, il ne manquait plus que la dent en or 
pour devenir le modèle parfait du bling bling. À 
la fois libre et prisonnier de son image de mâle 
indomptable.

Ma mère, Claircy Dufour, ne lui ressemble 
en rien. Elle gardait le fort pendant ses nom-
breuses absences. Sans sacrifier sa féminité, elle 
était une femme pratico-pratique, ne négligeant 
rien pour assurer notre confort et notre sécu-
rité. Lorsque nous revenions de l’école, elle nous 
accueillait avec joie et s’empressait de nous aider 
dans nos devoirs. Nous étions sa priorité. Ma 
mère est une femme débordante d’amour, dyna-
mique et dévouée, et aujourd’hui encore elle 
est près de nous et s’occupe à merveille de ses 
petits-enfants. Je l’aime plus que tout.

Les fins de semaine, nous changions de 
régime. Accompagnée de son frère Bernard, 
notre oncle, ma mère chantait dans un bar ou 
à des mariages. Ce n’était pas vraiment un tra-
vail, plutôt une passion, car elle adorait chanter. 
Sa voix ressemble à celle de Chantal Pary. Une 
voix pure et cristalline qui va droit au cœur. 
Cette activité lui permettait de gagner un peu 
d’argent afin de mieux subvenir aux besoins de 
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ses enfants. Elle n’ambitionnait pas de faire car-
rière dans ce domaine, car ses enfants prenaient 
vraiment toute la place dans sa vie. C’était son 
choix. J’admire ma mère au plus haut point, 
c’est une femme courageuse et très forte, même 
si elle ne le réalise pas elle-même. Elle a une 
capacité de rebondir qui est impressionnante. 
Elle m’a transmis ses valeurs familiales, et je 
suis fière de dire que ma maman est ma meil-
leure complice.

Je suis la grande sœur de deux personnes 
très importantes dans ma vie : mes deux frères 
adorés, magnifiques, fiers et travaillants. En 
plus, ce sont des pères de famille exemplaires, 
des amoureux fidèles et généreux. Pour moi, ils 
représentent la perfection.

Mon frère Jacky, le bébé de la famille, est 
camionneur comme l’était mon père, tandis 
que Jimmy est technicien forestier. Ils aiment 
la nature et, même s’ils passent la majeure partie 
de leur temps en forêt, rien ne peut leur faire 
plus plaisir que de retourner dans le bois, la 
fin de semaine, pour relaxer, chasser ou juste 
passer de bons moments en famille au milieu de 
cette nature où ils se sentent totalement à l’abri 
des vicissitudes de la vie.

Jacky a trouvé sa perle rare, Joëlle, une femme 
de cœur et de famille. Ils sont tombés amoureux 
il y a presque vingt ans et, à les voir aujourd’hui, 
on dirait de jeunes tourtereaux. Joëlle est aussi 
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passionnée par son métier de technicienne en 
pharmacie. Ils sont les parents d’une petite fille 
adorable, Camille, dont je suis fièrement la 
marraine.

Quant à Jimmy, il fait sa vie seul maintenant. 
Sa conjointe a décidé de prendre un chemin 
différent, mais en douceur et de manière que 
leur jeune fils, Edward, n’en ressente pas trop 
les conséquences. Mon ex-belle-sœur, Daisy, 
est une maman dévouée et passionnée, autant 
qu’elle l’est comme enseignante avec ses étu-
diants. Elle a tout mon respect et restera à 
jamais dans mon cœur. C’est la mère de notre 
petit Edward et nous aurons toujours cet enfant 
en commun. Jimmy excelle dans son domaine. Il 
sait être à la fois très ferme et très humain, deux 
choses primordiales dans son travail, qui com-
porte beaucoup de responsabilités. C’est aussi 
un homme très honnête et il a un cœur grand 
comme la Terre. En cela, nous nous ressem-
blons. Il est doté d’un certain talent, et même 
d’un talent certain pour la chanson. Sa voix ne 
laisse personne indifférent. Avec le groupe qu’il 
a formé, il donne de petits spectacles. Un jour, 
j’aimerais vraiment enregistrer un duo avec lui. 
On a le droit de rêver… Et tant qu’à y être, 
pourquoi pas avec Jacky, qui a aussi une très 
belle voix ? Une chanson avec mes deux frères, 
ce serait génial !
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La maison familiale

N ous habitions une grande maison dans 
la rue Fortin, près de l’aréna. On entrait 

directement dans l’immense cuisine. Le petit 
salon était à notre droite. Puis, un peu plus loin, 
il y avait la chambre de mes parents. Ensuite, 
le long du couloir, il y avait plusieurs portes à 
gauche et à droite, qui donnaient sur la salle de 
bain, sur ma chambre, puis sur la salle de lavage. 
Tout au fond, il y avait la chambre de mes deux 
frères.

L’étage était accessible par la salle de lavage, 
qui était deux fois plus grande que ma chambre. 
Il fallait monter un escalier étroit, puis ouvrir 
la trappe dans le plafond, qui donnait sur un 
vaste grenier aménagé. Je cachais tous mes tré-
sors dans ce grenier. En fait, j’avais l’étage pour 
moi toute seule. Je passais mes journées à y 
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jouer. Avec les moyens du bord, j’avais trans-
formé une simple pièce en maison complète, 
avec cuisine, salle de bain, salon… Une boîte de 
carton servait de cuisinière, une autre avec un 
trou au milieu pour y installer un vieux bol fai-
sait office d’évier. Toutes sortes d’objets hété-
roclites ramassés ici et là étaient utilisés comme 
meubles. Le plus intéressant était sans contredit 
mon petit ensemble de cuisine en bois, avec la 
table et les deux chaises. Sans oublier mon lit 
de bébé construit par mon grand-père Dufour. 
Tel était mon univers de rêve.

J’avais également organisé une autre petite 
pièce pour jouer à la Barbie. Elle était équipée 
de tous les meubles gonflables de couleurs 
orange, jaune et vert. J’avais même un Ken à qui 
je pouvais coller des barbes et des moustaches !

Mais le tout ne serait pas complet sans le 
bureau de poste et la caisse populaire que j’avais 
aménagés. Un vieux secrétaire me servait à 
ranger mes documents : des carnets de dépôts 
et de retraits que je prenais à la Caisse populaire 
du village. Et j’avais un tas d’estampes prove-
nant de l’ancien commerce de ma grand-mère 
que je tapais sur le tampon encreur pour faire 
comme s’il s’agissait de véritables opérations. Je 
me sentais tout à fait à l’aise.

Mon père m’avait trouvé une vraie caisse 
enregistreuse. Elle était bleue et arrondie sur 
le dessus, avec de gros boutons noirs qu’il 
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fallait enfoncer pour entrer les prix et un 
autre très gros sur la droite pour calculer le 
total. J’ai passé des heures à jouer avec cette 
vieille caisse. J’avais organisé mon magasin 
en bas, à la cuisine. Lorsque ma mère par-
tait, on installait la caisse lourde comme une 
grosse pierre sur le comptoir-lunch, on sortait 
toutes les boîtes de conserve du garde-manger 
et j’invitais mes amies à venir jouer avec moi. 
Nous pouvions passer des heures à brasser de  
grosses affaires.

Dans cette maison, il y avait aussi une cave. 
Mes frères y avaient aménagé un coin où ils 
s’amusaient. Mais la partie la plus excitante 
se trouvait de l’autre côté de la fournaise. Une 
grosse pierre indiquait l’entrée d’un caveau. Le 
plafond y était très bas et nous allions nous y 
cacher. Tous les scénarios étaient permis, dans 
cet endroit un peu lugubre.

Notre maison était toujours pleine de gens. 
Les fins de semaine, ma mère invitait son monde 
pour jouer aux cartes, activité suivie d’un souper 
en famille. Moi, j’aimais bien inviter mes amies. 
Maman acquiesçait toujours à mes demandes, 
à la condition que je ramasse mes jouets après 
coup. Mes frères, eux, préféraient jouer ensemble 
ou encore avec des cousins en visite chez nous. 
Leurs journées commençaient très tôt le matin, 
vers cinq ou six heures, et elles se terminaient 
assez tôt. Il arrivait souvent qu’ils s’endorment 
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sur le tapis du salon après avoir pris leur bain. 
Ils n’en pouvaient plus.

Mais cette maison familiale n’était pas le lieu 
que de beaux moments. J’y ai enfoui des sou-
venirs douloureux. J’y ai laissé ma souffrance, 
ma tristesse, mes blessures et mes regrets. Au 
fond, j’y ai laissé une grande partie de ma jeu-
nesse. Lorsque j’ai quitté mon village, je n’ai 
emporté que mes plus beaux souvenirs. Mais 
le passé nous rattrape toujours, et les moments 
marquants de notre enfance, heureux ou mal-
heureux, nous suivent toute notre vie. C’est ce 
qu’on en fait qui compte vraiment.
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Mon enfance

L orsque je suis née, mes mains, m’a-t-on dit, 
étaient toutes plissées. Les infirmières, qui 

en avaient vu d’autres, ont alors dit à ma mère 
que j’irais très loin dans la vie et que j’allais faire 
beaucoup de chemin. Je pense qu’elles avaient 
vu juste. Du chemin, j’en ai fait, et ce n’est pas  
terminé.

À cette époque, ma mère vivait encore chez 
mes grands-parents. Je suis vite devenue la 
petite poupée bien vivante que toute la famille 
s’arrachait, celle qui déjà, très jeune, laissait sa 
trace. J’adorais être parmi les gens, je voulais 
toujours en mettre plein la vue, et surtout j’ai-
mais les distraire et les faire rire.

Je crois que je n’aimais pas les temps morts. 
J’avais besoin d’action, d’avoir du monde autour 
de moi. Le silence m’obsédait. Je sais pourtant 
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qu’un silence peut être très éloquent et signifier 
davantage que bien des paroles.

Selon mes parents, j’ai commencé à chanter 
dès que j’ai commencé à parler. J’aimais capter 
l’attention de ma famille. Alors, très jeune, 
vers l’âge de deux ou trois ans, j’ai aussi com-
mencé à danser. Je garde un souvenir attendri 
de cette époque où je croyais frôler le bonheur 
en étant le soleil autour duquel mon univers  
gravitait.

J’étais presque toujours chez ma grand-mère 
Dufour, qui hébergeait des pensionnaires. Un 
jour, j’y ai fait la connaissance d’une fille qui dan-
sait du ballet jazz. J’étais impressionnée. Je la 
regardais danser et je rêvais d’être comme elle. 
Pour l’imiter, j’avais préparé un numéro. Je por-
tais toujours la même robe pour ce numéro, ma 
petite robe de « danse », qui consistait en une 
jupette verte ondulée, un haut blanc avec de 
petites fleurs sur le devant et le dos découvert, 
bien évidemment. Cette magnifique robe avait 
été dessinée et confectionnée par ma tante Lau-
rence, ma couturière de l’époque.

Comme j’avais déjà le sens du punch, j’avais 
créé une finale à couper le souffle. Lorsque la fin 
approchait, je m’installais au-dessus de la grande 
grille brune percée à même le plancher, qui lais-
sait durant l’hiver monter la chaleur à l’étage 
supérieur, je m’accroupissais et je faisais pipi sur 
la grille… Pourquoi est-ce que j’effectuais ce 
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rituel ? Je n’en ai aucune idée et peut-être que 
si un psy lit ma biographie il saura me donner 
une explication plausible. Sans doute était-ce 
pour faire rire ou « faire du drôle », comme je 
disais à l’époque.

J’avais toutes sortes de trucs bien à moi pour 
« faire du drôle ». Le jour du baptême de mon 
frère Jimmy, alors que je n’avais que trois ans, 
en apercevant le micro sur l’autel, j’ai tout de 
suite demandé à ma mère si je pouvais chanter. 
Le curé, qui m’avait entendue, m’avait invitée 
à monter et à interpréter une chanson. Or, la 
seule qui m’était venue à l’esprit a été Prendre 
un verre de bière, mon minou. Ce n’était certes 
pas un choix innocent. Je savais bien que dans 
un lieu sacré ça ferait rire les gens, et je trou-
vais ça tout à fait amusant. Bref, j’étais une fil-
lette charmante, agréable et pleine de vie, mais 
également imprévisible.

J’avais décidé de parler et de chanter très 
jeune. Je tentais d’imiter ma mère, ce qui est 
compréhensible. D’ailleurs, je pensais que c’était 
comme ça pour tout le monde. Mon oncle 
Bernard chantait aussi. Alors il s’amusait à me 
faire répéter toutes sortes de choses. Il me sur-
nommait « Guigne guigne la guitare ». Pour-
quoi ? Je vais devoir le lui demander… Une chose 
est certaine : j’avais une voix très juste.

Mon oncle s’assoyait à l’orgue dans le salon 
de mes grands-parents. Il jouait et moi, je 
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chantais. Je vois encore cet orgue brun, avec 
plein de boutons de plastique de toutes les cou-
leurs pour créer des rythmes et des sons, qui 
m’impressionnait. Mon oncle était un homme-
orchestre et il était mon idole. Assise à ses côtés, 
je pouvais passer des heures à chanter tandis que 
ma grand-mère accomplissait ses tâches quoti-
diennes sans être incommodée. Elle faisait son 
pain et des tartes, raccommodait des vêtements 
usés tout en sifflotant des mélodies. Pour moi, 
c’était le bonheur à l’état pur.

La maison se transformait alors en une véri-
table ruche. Ça entrait et ça sortait sans arrêt. 
Certains venaient simplement piquer une 
jasette, d’autres entraient boire un café pen-
dant que les enfants étaient à l’école. Il y avait 
toujours quelqu’un qui arrivait avec une poche 
de vêtements à raccommoder, des pantalons à 
raccourcir ou une jupe à rapetisser. C’était un 
rituel. Chaque jour, mes oncles prenaient leur 
pause-café chez ma grand-mère, assortie d’un 
dessert du jour. En fait, mon grand-père Dufour 
était menuisier et avait sa shop à bois de l’autre 
côté de la rue, à quelques pas. Les frères de ma 
mère étant eux aussi menuisiers, c’était devenu 
une entreprise familiale. Ma grand-mère avait 
confectionné de grandes pantoufles à enfiler 
par-dessus les bottes afin qu’ils n’aient pas à se 
déchausser en entrant dans la maison. Simone 
pensait vraiment à tout.
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Tout en buvant leur café et en mangeant leur 
dessert, les visiteurs se berçaient sur les nom-
breuses chaises alignées contre les murs de 
l’immense pièce, à l’entrée de la maison. Sur 
ces chaises, de belles laizes tissées de couleurs 
vives étaient installées pour assurer le plus grand 
confort de tous. Je me sentais tellement bien 
dans cette ambiance chaleureuse, moi qui aime 
tant les discussions et les jasettes, que parfois je 
simulais un mal de ventre pour ne pas retourner 
à l’école l’après-midi. Et ça fonctionnait très 
souvent. Ma mère savait très bien que je ne 
souffrais d’aucun mal, mais elle devait se dire 
que j’apprenais autant qu’à l’école en écoutant 
les conversations de tout un chacun.

Il m’arrivait souvent de demander à mon 
grand-père un p’tit café pour faire comme 
les grands. Il me faisait un café « instantané » 
plutôt faible, et j’y trempais des biscuits à thé. 
C’était un délice. Récemment, j’ai essayé de 
refaire trempette avec les mêmes biscuits et le 
même type de café et l’expérience n’a pas été 
concluante.

J’aimais l’école et j’étais une petite fille orga-
nisée et dévouée. Je ne rencontrais pas de diffi-
culté majeure, mais je n’avais aucun mérite car 
tout me semblait facile. Je terminais mes devoirs 
rapidement, mais je n’étudiais guère, et sou-
vent pas du tout. J’aimais mes profs et je rêvais 
de suivre leurs traces. Après l’école, je restais 

LE7888_MEP_LigneDroite.indd   23 18-09-13   14:50



24

souvent sur place pour laver les brosses à tableau 
et je m’imaginais enseignante. Le bonheur.

En sixième année, ma professeure, sœur 
Marie-Ange, a découvert ma passion pour l’en-
seignement. Elle prédisait que je serais une très 
bonne pédagogue. « Tu aimes le monde, disait-
elle, tu es enthousiaste et tu sais trouver des 
moyens pour transmettre ta passion. C’est le 
secret. Il faut y mettre tout son cœur et, comme 
ça, tu iras chercher celui des élèves qui seront 
devant toi. » Ce conseil me suit encore, j’y 
repense souvent. Pour m’encourager, elle me 
donnait de la correction à faire après la classe. 
J’avais la permission de m’asseoir à son bureau, 
d’utiliser sa plume rouge pour corriger. Je me 
suis longuement exercée à faire des « B » comme 
ceux qu’on trouvait sur nos copies d’examens. 
Cette professeure était également la directrice 
de la chorale où je chantais. Elle m’a vraiment 
marquée.

La sincérité des enseignants est pour beau-
coup dans la réussite des étudiants. J’ai eu la 
chance d’avoir des professeures dévouées au 
primaire. Madame Margot, madame Éliette, 
madame Louise, madame Denise et madame 
Irène, vous avez toute mon admiration ! Ma 
petite école de village était un endroit sain et 
agréable. Sa directrice, Mme Gisèle, était tou-
jours disponible pour aider et pour nous écouter. 
Elle était comme la maman de tous les élèves. 
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En écrivant ces mots, je suis émue jusqu’aux 
larmes. Je sens un grand vide en moi en repen-
sant à ces moments. Une telle attention est 
chose rare aujourd’hui. Je me sens privilégiée 
de les avoir côtoyées. Je suis convaincue que 
l’enseignement est un don de soi et que c’est 
encore plus fort qu’une passion, c’est une véri-
table vocation. On leur doit notre considéra-
tion, car ces personnes peuvent faire une grande 
différence dans la vie de nos petits, j’en suis 
convaincue.
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« POURTANT, J’AVAIS TOUJOURS ÉTÉ  
UNE BATTANTE, UNE FILLE PLEINE 

DE RESSOURCES, MAIS LÀ JE TOUCHAIS 
LE FOND DU BARIL. »

Guylaine Tanguay chante depuis toujours. 
C’est sa passion, sa vie. Si elle a d’abord 
chanté pour suivre les traces de sa mère, elle 
a poursuivi pour garder la tête hors de l’eau 
trouble qu’était sa vie familiale. La petite fille 
de Girardville, au Lac-Saint-Jean, n’a jamais 
baissé les bras, malgré un père alcoolique 
et joueur compulsif qui a ruiné une grande 
partie de son enfance. Elle a décidé de regar-
der droit devant, et l’amour de son public 
l’a sauvée. Pour elle, emprunter un chemin 
sans embûches, c’est choisir un chemin qui 
ne nous mènera nulle part. 

La Ligne droite est une délivrance pour 
Guylaine, une libération de toutes les souf-
frances qu’elle traîne depuis trop longtemps. 
Mais, plus que tout, elle souhaite livrer dans 
ce récit un message d’espoir et laisser toute 
la place à la lumière, malgré les moments 
sombres que la vie peut parfois nous imposer.
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