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Papa, ce livre est pour tot.

Jespere de tout mon ceeur que tu vivras
a travers mes mots, que mon histoire te
remplira de bonheur et que le récit de ma
vie de mére et de la femme que je suis
devenue te rendra encore plus fier!

J ’espére que tu pourras sentir tout

lamour profond que j'ai pour foi.

Je t'ai aimé, je t'ai pardonné et je t'aimerai
toujours et, malgré tout, j espere encore.



S ij’ai décidé de raconter des fragments de ma
vie, ’est que je souhaite modestement que
mon histoire puisse étre une source d’inspiration
pour ceux et celles qui I'ont perdue, qu’elle puisse
donner du courage a ceux qui sont essoufflés,
mais surtout redonner le droit d’exister a ceux
qui croient qu’ils n’ont pas leur place dans
cette vie.

Ce livre est aussi pour ma famille et pour moi.
I1 raconte notre vie, notre histoire, mon histoire,
celle d’une fille qui malgré les embuches et les
tempétes a poursuivi son chemin. Cette fille
a pleuré, elle a hurlé et elle a pardonné. Mais
surtout, elle a souri, chanté et n’a jamais hésité a
se raconter. A force d’écouter et d’admirer, elle est
devenue une femme fiere et heureuse. Elle a laissé
passer les nuages gris pour faire place au soleil.



Elle a marché et trébuché sans jamais
s’'arréter, en regardant toujours droit devant,
laissant le passé derriére elle. Et c’est en ligne
droite qu’elle poursuit son histoire.

Maman, Jimmy et Jacky, je ne vous oblige pas
a me suivre, mais je vous demande d’avancer et
de ne jamais vous arréter. Soyez heureux!

Toi, papa, donne-nous la force de continuer
et n’oublie jamais qu'on t’aime. Ne I'oublie
jamais!



Ma famille

e suis née le 23 septembre 1972, a Dolbeau-

Mistassini, cette ville érigée aux abords du
lac Saint-Jean, autour du moulin a papier, et
entourée de foréts qui procurent le principal
gagne-pain a sa population. Plus précisément
dans le petit village de Girardville. Je suis 'ainée
d’une famille de trois enfants.

Mon pére, Guy Tanguay, était camionneur.
Par la force des choses, il était souvent absent
de la maison familiale. Plut6t petit et mince, il
avait toutefois une musculature développée dont
il aimait faire étalage. C’est pourquoi il adorait
se promener torse nu. Je le trouvais tres beau
et séduisant, toujours bronzé et fier comme un
paon. Il ne passait jamais inapercu et, avec son
sourire accrocheur et ses yeux bleus comme le
lac tout autour, on lui pardonnait ses écarts de
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conduite. Il était aussi reconnu pour sa géné-
rosité et ne craignait pas 'effort. On le sur-
nommait « Bijou» parce qu’il adorait en porter.
Montre au poignet, chaine en or au cou, bagues
dans presque tous les doigts, petits anneaux aux
oreilles, il ne manquait plus que la dent en or
pour devenir le modele parfait du bling bling. A
la fois libre et prisonnier de son image de male
indomptable.

Ma mere, Claircy Dufour, ne lui ressemble
en rien. Elle gardait le fort pendant ses nom-
breuses absences. Sans sacrifier sa féminité, elle
était une femme pratico-pratique, ne négligeant
rien pour assurer notre confort et notre sécu-
rité. Lorsque nous revenions de I'école, elle nous
accueillait avec joie et s’empressait de nous aider
dans nos devoirs. Nous étions sa priorité. Ma
mere est une femme débordante d’amour, dyna-
mique et dévouée, et aujourd’hui encore elle
est prés de nous et s’occupe a merveille de ses
petits-enfants. Je 'aime plus que tout.

Les fins de semaine, nous changions de
régime. Accompagnée de son frere Bernard,
notre oncle, ma meére chantait dans un bar ou
a des mariages. Ce n’était pas vraiment un tra-
vail, plutdt une passion, car elle adorait chanter.
Sa voix ressemble a celle de Chantal Pary. Une
voix pure et cristalline qui va droit au ceeur.
Cette activité lui permettait de gagner un peu
d’argent afin de mieux subvenir aux besoins de
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ses enfants. Elle nambitionnait pas de faire car-
riere dans ce domaine, car ses enfants prenaient
vraiment toute la place dans sa vie. C’était son
choix. J’admire ma mére au plus haut point,
c’est une femme courageuse et tres forte, méme
si elle ne le réalise pas elle-méme. Elle a une
capacité de rebondir qui est impressionnante.
Elle m’a transmis ses valeurs familiales, et je
suis fiere de dire que ma maman est ma meil-
leure complice.

Je suis la grande sceur de deux personnes
trés importantes dans ma vie: mes deux fréres
adorés, magnifiques, fiers et travaillants. En
plus, ce sont des péres de famille exemplaires,
des amoureux fidéles et généreux. Pour moi, ils
représentent la perfection.

Mon frére Jacky, le bébé de la famille, est
camionneur comme 1’était mon pére, tandis
que Jimmy est technicien forestier. Ils aiment
la nature et, méme s’ils passent la majeure partie
de leur temps en forét, rien ne peut leur faire
plus plaisir que de retourner dans le bois, la
fin de semaine, pour relaxer, chasser ou juste
passer de bons moments en famille au milieu de
cette nature ol ils se sentent totalement a I'abri
des vicissitudes de la vie.

Jacky a trouvé sa perle rare, Joélle, une femme
de cceur et de famille. Ils sont tombés amoureux
il y a presque vingt ans et, a les voir aujourd’hui,
on dirait de jeunes tourtereaux. Joélle est aussi
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passionnée par son métier de technicienne en
pharmacie. Ils sont les parents d’une petite fille
adorable, Camille, dont je suis fierement la
marraine.

Quant a Jimmy, il fait sa vie seul maintenant.
Sa conjointe a décidé de prendre un chemin
différent, mais en douceur et de maniere que
leur jeune fils, Edward, n’en ressente pas trop
les conséquences. Mon ex-belle-sceur, Daisy,
est une maman dévouée et passionnée, autant
qu’elle 'est comme enseignante avec ses étu-
diants. Elle a tout mon respect et restera a
jamais dans mon cceur. C’est la mére de notre
petit Edward et nous aurons toujours cet enfant
en commun. Jimmy excelle dans son domaine. I1
sait étre a la fois trés ferme et trés humain, deux
choses primordiales dans son travail, qui com-
porte beaucoup de responsabilités. C’est aussi
un homme trés honnéte et il a un cceur grand
comme la Terre. En cela, nous nous ressem-
blons. I1 est doté d’un certain talent, et méme
d’un talent certain pour la chanson. Sa voix ne
laisse personne indiftérent. Avec le groupe qu’il
a formé, il donne de petits spectacles. Un jour,
j’aimerais vraiment enregistrer un duo avec lui.
On a le droit de réver... Et tant qua y étre,
pourquoi pas avec Jacky, qui a aussi une trés
belle voix? Une chanson avec mes deux fréres,
ce serait génial!



La maison familiale

ous habitions une grande maison dans

la rue Fortin, prés de I'aréna. On entrait
directement dans I'immense cuisine. Le petit
salon était a notre droite. Puis, un peu plus loin,
il y avait la chambre de mes parents. Ensuite,
le long du couloir, il y avait plusieurs portes a
gauche et a droite, qui donnaient sur la salle de
bain, sur ma chambre, puis sur la salle de lavage.
Tout au fond, il y avait la chambre de mes deux
fréres.

Létage était accessible par la salle de lavage,
qui était deux fois plus grande que ma chambre.
11 fallait monter un escalier étroit, puis ouvrir
la trappe dans le plafond, qui donnait sur un
vaste grenier aménaggé. Je cachais tous mes tré-
sors dans ce grenier. En fait, j’avais I'étage pour
moi toute seule. Je passais mes journées a y
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jouer. Avec les moyens du bord, j’avais trans-
formé une simple piece en maison complete,
avec cuisine, salle de bain, salon... Une boite de
carton servait de cuisiniére, une autre avec un
trou au milieu pour y installer un vieux bol fai-
sait office d’évier. Toutes sortes d’objets hété-
roclites ramassés ici et 1a étaient utilisés comme
meubles. Le plus intéressant était sans contredit
mon petit ensemble de cuisine en bois, avec la
table et les deux chaises. Sans oublier mon lit
de bébé construit par mon grand-pére Dufour.
Tel était mon univers de réve.

Javais également organisé une autre petite
piéce pour jouer a la Barbie. Elle était équipée
de tous les meubles gonflables de couleurs
orange, jaune et vert. J’avais méme un Ken a qui
je pouvais coller des barbes et des moustaches!

Mais le tout ne serait pas complet sans le
bureau de poste et la caisse populaire que j'avais
aménagés. Un vieux secrétaire me servait a
ranger mes documents: des carnets de dépots
et de retraits que je prenais a la Caisse populaire
du village. Et j’avais un tas d’estampes prove-
nant de 'ancien commerce de ma grand-mere
que je tapais sur le tampon encreur pour faire
comme sil s’agissait de véritables opérations. Je
me sentais tout a fait a l'aise.

Mon pére m’avait trouvé une vraie caisse
enregistreuse. Elle était bleue et arrondie sur
le dessus, avec de gros boutons noirs qu’il
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tallait enfoncer pour entrer les prix et un
autre tres gros sur la droite pour calculer le
total. J’ai passé des heures a jouer avec cette
vieille caisse. J’avais organisé mon magasin
en bas, a la cuisine. Lorsque ma meére par-
tait, on installait la caisse lourde comme une
grosse pierre sur le comptoir-lunch, on sortait
toutes les boites de conserve du garde-manger
et j’invitais mes amies a venir jouer avec moi.
Nous pouvions passer des heures a brasser de
grosses affaires.

Dans cette maison, il y avait aussi une cave.
Mes fréres y avaient aménagé un coin ou ils
s’amusaient. Mais la partie la plus excitante
se trouvait de l'autre coté de la fournaise. Une
grosse pierre indiquait I'entrée d’'un caveau. Le
plafond y était trés bas et nous allions nous y
cacher. Tous les scénarios étaient permis, dans
cet endroit un peu lugubre.

Notre maison était toujours pleine de gens.
Les fins de semaine, ma meére invitait son monde
pour jouer aux cartes, activité suivie d’'un souper
en famille. Moi, j’aimais bien inviter mes amies.
Maman acquiescait toujours 2 mes demandes,
a la condition que je ramasse mes jouets apres
coup. Mes freres, eux, préféraient jouer ensemble
ou encore avec des cousins en visite chez nous.
Leurs journées commengaient trés tot le matin,
vers cinq ou six heures, et elles se terminaient
assez tot. Il arrivait souvent qu’ils s’endorment

17



sur le tapis du salon apres avoir pris leur bain.
Ils n’en pouvaient plus.

Mais cette maison familiale n’était pas le lieu
que de beaux moments. J’y ai enfoui des sou-
venirs douloureux. J'y ai laissé ma souftrance,
ma tristesse, mes blessures et mes regrets. Au
fond, j’y ai laissé une grande partie de ma jeu-
nesse. Lorsque j'ai quitté mon village, je n’ai
emporté que mes plus beaux souvenirs. Mais
le passé nous rattrape toujours, et les moments
marquants de notre enfance, heureux ou mal-
heureux, nous suivent toute notre vie. C’est ce
qu’on en fait qui compte vraiment.



Mon enfance

L orsque je suis née, mes mains, m'a-t-on dit,
étaient toutes plissées. Les infirmieres, qui
en avaient vu d’autres, ont alors dit 4 ma meére
que j’irais tres loin dans la vie et que j’allais faire
beaucoup de chemin. Je pense qu’elles avaient
vu juste. Du chemin, j’en ai fait, et ce nest pas
terminé.

A cette époque, ma meére vivait encore chez
mes grands-parents. Je suis vite devenue la
petite poupée bien vivante que toute la famille
s’arrachait, celle qui déja, trés jeune, laissait sa
trace. J’adorais étre parmi les gens, je voulais
toujours en mettre plein la vue, et surtout jai-
mais les distraire et les faire rire.

Je crois que je n'aimais pas les temps morts.
Javais besoin d’action, d’avoir du monde autour
de moi. Le silence m'obsédait. Je sais pourtant
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qu'un silence peut étre tres éloquent et signifier
davantage que bien des paroles.

Selon mes parents, j’ai commencé a chanter
dés que j’ai commencé a parler. J’aimais capter
I'attention de ma famille. Alors, trés jeune,
vers 'age de deux ou trois ans, j’ai aussi com-
mencé a danser. Je garde un souvenir attendri
de cette époque ou je croyais froler le bonheur
en étant le soleil autour duquel mon univers
gravitait.

Jétais presque toujours chez ma grand-mere
Dufour, qui hébergeait des pensionnaires. Un
jour, i’y ai fait la connaissance d’une fille qui dan-
sait du ballet jazz. J’étais impressionnée. Je la
regardais danser et je révais d’étre comme elle.
Pour I'imiter, j’avais préparé un numéro. Je por-
tais toujours la méme robe pour ce numéro, ma
petite robe de «danse», qui consistait en une
jupette verte ondulée, un haut blanc avec de
petites fleurs sur le devant et le dos découvert,
bien évidemment. Cette magnifique robe avait
été dessinée et confectionnée par ma tante Lau-
rence, ma couturiere de 'époque.

Comme j’avais déja le sens du punch, j’avais
créé une finale a couper le souflle. Lorsque la fin
approchait, je m'installais au-dessus de la grande
grille brune percée 2 méme le plancher, qui lais-
sait durant I'hiver monter la chaleur a I’étage
supérieur, je m’accroupissais et je faisais pipi sur
la grille... Pourquoi est-ce que j’effectuais ce
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rituel ? Je n'en ai aucune idée et peut-étre que
si un psy lit ma biographie il saura me donner
une explication plausible. Sans doute était-ce
pour faire rire ou «faire du dréle», comme je
disais a I'époque.

Javais toutes sortes de trucs bien a moi pour
«faire du dréle». Le jour du baptéme de mon
frére Jimmy, alors que je n’avais que trois ans,
en apercevant le micro sur 'autel, j’ai tout de
suite demandé 2 ma meére si je pouvais chanter.
Le curé, qui m'avait entendue, m’avait invitée
4 monter et a interpréter une chanson. Or, la
seule qui m’était venue a esprit a été Prendre
un verre de biére, mon minou. Ce n’était certes
pas un choix innocent. Je savais bien que dans
un lieu sacré ¢a ferait rire les gens, et je trou-
vais ¢a tout a fait amusant. Bref, j’étais une fil-
lette charmante, agréable et pleine de vie, mais
également imprévisible.

Javais décidé de parler et de chanter tres
jeune. Je tentais d’imiter ma meére, ce qui est
compréhensible. D’ailleurs, je pensais que ¢’était
comme ¢a pour tout le monde. Mon oncle
Bernard chantait aussi. Alors il s’amusait 2 me
faire répéter toutes sortes de choses. Il me sur-
nommait « Guigne guigne la guitare ». Pour-
quoi? Je vais devoir le lui demander... Une chose
est certaine: j’avais une voix tres juste.

Mon oncle s’assoyait a 'orgue dans le salon
de mes grands-parents. Il jouait et moi, je
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chantais. Je vois encore cet orgue brun, avec
plein de boutons de plastique de toutes les cou-
leurs pour créer des rythmes et des sons, qui
m’impressionnait. Mon oncle était un homme-
orchestre et il était mon idole. Assise a ses cotés,
je pouvais passer des heures a chanter tandis que
ma grand-mere accomplissait ses tiches quoti-
diennes sans étre incommodée. Elle faisait son
pain et des tartes, raccommodait des vétements
usés tout en sifflotant des mélodies. Pour moi,
c’était le bonheur a I'état pur.

La maison se transformait alors en une véri-
table ruche. Ca entrait et ¢a sortait sans arrét.
Certains venaient simplement piquer une
jasette, d’autres entraient boire un café pen-
dant que les enfants étaient a I'école. Il y avait
toujours quelqu’un qui arrivait avec une poche
de vétements a raccommoder, des pantalons a
raccourcir ou une jupe a rapetisser. C’était un
rituel. Chaque jour, mes oncles prenaient leur
pause-caté chez ma grand-mere, assortie d'un
dessert du jour. En fait, mon grand-pére Dufour
était menuisier et avait sa shop a bois de I'autre
coté de la rue, a quelques pas. Les fréres de ma
meére étant eux aussi menuisiers, ¢’ était devenu
une entreprise familiale. Ma grand-mere avait
confectionné de grandes pantoufles a enfiler
par-dessus les bottes afin qu’ils n’aient pas a se
déchausser en entrant dans la maison. Simone
pensait vraiment a tout.
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Tout en buvant leur café et en mangeant leur
dessert, les visiteurs se bercaient sur les nom-
breuses chaises alignées contre les murs de
I'immense piéce, a 'entrée de la maison. Sur
ces chaises, de belles laizes tissées de couleurs
vives étaient installées pour assurer le plus grand
confort de tous. Je me sentais tellement bien
dans cette ambiance chaleureuse, moi qui aime
tant les discussions et les jasettes, que parfois je
simulais un mal de ventre pour ne pas retourner
a I'école 'apres-midi. Et ¢a fonctionnait tres
souvent. Ma meére savait trés bien que je ne
souffrais d’aucun mal, mais elle devait se dire
que j’apprenais autant qu'a I'école en écoutant
les conversations de tout un chacun.

Il m’arrivait souvent de demander 2 mon
grand-pére un p’tit caté pour faire comme
les grands. Il me faisait un café «instantané»
plutdt faible, et j’y trempais des biscuits a thé.
C’était un délice. Récemment, j’ai essayé de
refaire trempette avec les mémes biscuits et le
méme type de café et I'expérience n'a pas été
concluante.

Jaimais I'école et j’étais une petite fille orga-
nisée et dévouée. Je ne rencontrais pas de difh-
culté majeure, mais je n'avais aucun mérite car
tout me semblait facile. Je terminais mes devoirs
rapidement, mais je n'étudiais guére, et sou-
vent pas du tout. J’aimais mes profs et je révais
de suivre leurs traces. Apres I'école, je restais
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souvent sur place pour laver les brosses a tableau
et je m'imaginais enseignante. Le bonheur.

En sixi¢eme année, ma professeure, sceur
Marie-Ange, a découvert ma passion pour l'en-
seignement. Elle prédisait que je serais une trés
bonne pédagogue. « Tu aimes le monde, disait-
elle, tu es enthousiaste et tu sais trouver des
moyens pour transmettre ta passion. Cest le
secret. Il faut y mettre tout son coeur et, comme
¢a, tu iras chercher celui des éléves qui seront
devant toi.» Ce conseil me suit encore, j'y
repense souvent. Pour m’encourager, elle me
donnait de la correction a faire apres la classe.
Javais la permission de m’asseoir a son bureau,
d’utiliser sa plume rouge pour corriger. Je me
suis longuement exercée a faire des «B» comme
ceux qu’on trouvait sur nos copies d’examens.
Cette professeure était également la directrice
de la chorale ou je chantais. Elle m’a vraiment
marquée.

La sincérité des enseignants est pour beau-
coup dans la réussite des étudiants. J’ai eu la
chance d’avoir des professeures dévouées au
primaire. Madame Margot, madame Eliette,
madame Louise, madame Denise et madame
Iréne, vous avez toute mon admiration! Ma
petite école de village était un endroit sain et
agréable. Sa directrice, Mme Gisele, était tou-
jours disponible pour aider et pour nous écouter.
Elle était comme la maman de tous les éléves.
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En écrivant ces mots, je suis émue jusqu'aux
larmes. Je sens un grand vide en moi en repen-
sant a ces moments. Une telle attention est
chose rare aujourd’hui. Je me sens privilégiée
de les avoir cotoyées. Je suis convaincue que
I'enseignement est un don de soi et que c’est
encore plus fort qu'une passion, c’est une véri-
table vocation. On leur doit notre considéra-
tion, car ces personnes peuvent faire une grande
différence dans la vie de nos petits, j’en suis
convaincue.



«POURTANT, J’AVAIS TOUJOURS ETE
UNE BATTANTE, UNE FILLE PLEINE
DE RESSOURCES, MAIS LA JE TOUCHAIS
LE FOND DU BARIL. »

Guylaine Tanguay chante depuis toujours.
C’est sa passion, sa vie. Si elle a d’abord
chanté pour suivre les traces de sa mere, elle
a poursuivi pour garder la téte hors de 'eau
trouble qu’était sa vie familiale. La petite fille
de Girardyville, au Lac-Saint-Jean, n’a jamais
baissé les bras, malgré un pere alcoolique
et joueur compulsif qui a ruiné une grande
partie de son enfance. Elle a décidé de regar-
der droit devant, et 'amour de son public
I’a sauvée. Pour elle, emprunter un chemin
sans embtiches, c’est choisir un chemin qui
ne nous menera nulle part.

La Ligne droite est une délivrance pour
Guylaine, une libération de toutes les souf-
frances qu’elle traine depuis trop longtemps.
Mais, plus que tout, elle souhaite livrer dans
ce récit un message d’espoir et laisser toute
la place a la lumieére, malgré les moments
sombres que la vie peut parfois nous imposer.
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