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A mon si cher ami Claude Lemesle,

sans lequel toute cette merveilleuse aventure
n’aurait pas vu le jour.

A Walt Disney, évidemment.

Et a Frankie, pour toujours. ..



MA FICHE SIGNALETIOVF

NOM: Kﬁl%
PRENOM : Emerande
SURNOM: EWLmy
AGE: 33 ans
CHEVEUX: rowx (ma part sanvage!)
YEUX : verts ﬂ'e Suis née avet les enx verts, d'ow mon
prénom...)
TAILLE: 2,62 métre
POIDS: e1 kilos (tresloin dela tallle m&mm@cm /)
PROFESSION : chef de produit marketing pourla société
Dulac Arrosolrs
SITUATION SENTIMENTALE : & Lhewre actuelle, néant!
FILM PREFERE : Mary Poppins
HOBBIES : Lire des Livres, volr des films, caresser mon
chat
ET PUIS AUSSI: treralare (sanf @Leje nwaiplus tonché
une fléche depuis des lustres!)
PECHE MIGNON : le chocolat blanc
SIGNES PARTICULIERS y’e déteste les robes ezﬁ/m’ une
tendance an Vel”djé
CREDO: « Powr vivre hewreuX, Vivons cachés!»



Vendredi soir
La derniére roue du carrosse

Couleur de mon vernis: gris souris

— Troussevache? demande le taxi, éberlué.
Jamais entendu parler! C’est ot exactement?

— Dans le 16¢, la petite rue pavée qui serpente
de la rue de Passy a I’avenue Paul-Doumer, dis-je
sans hésiter, habituée a devoir donner des com-
pléments d’information. Je vous guiderai quand
on s’en approchera.

— En voila un drole de nom! reprend le
conducteur en enclenchant le compteur. On croi-
rait presque a une blague!

Le taxi se met en route. La téte renversée sur
le siege arriere, je regarde par la fenétre la nuit
parisienne parsemée de lumieres €électriques.
Je n’ai pas encore décidé si je viens de passer
une soirée magnifique ou une soirée détes-
table en compagnie des Quatre Fantastiques.
Les Quatre Fantastiques, c’est le groupe d’insé-
parables que je forme avec mes meilleurs amis,
Andy, Marjorie et Nina. Tous les quatre, on s’en-
tend a merveille. Nous nous connaissons depuis



plus de dix ans et nous nous retrouvons régu-
lierement chez I’'un ou chez 'autre. On boit,
on mange, on rit, on refait le monde. On par-
tage nos petits malheurs, nos grands bonheurs.
(Ca me procure toujours un bien immense de
les voir.

Andy est prof de fitness dans un club a Beaugre-
nelle tandis que Marjo n’est rien de moins que
la directrice du Grand Hotel Royal, avenue Foch
(excusez du peu). Ils ont tous deux un an de plus
que moi. Quant a Nina, elle est décoratrice d’in-
térieur et travaille dans un cabinet d’architectes
du coté des Ternes. C’est la benjamine du groupe,
elle n’a que 31 ans.

C’est chez Andy qu’a eu lieu la réunion ce soir.
Il habite dans le 15¢, a deux pas du club ou il
travaille. J’avais vraiment hate d’y étre parce que
j’ai passé une semaine désastreuse. Henrietta, ma
supérieure hiérarchique, n’a pas arrété d’étre sur
mon dos. Entre elle et moi, 'ambiance n’est pas
au beau fixe. Elle m’horripile avec ses chignons
blonds toujours bien tirés, ses yeux d’acier et
ses tailleurs cintrés. Elle a I’air d’une institutrice
préte a dégainer la reégle en fer pour vous taper
sur les doigts.

Exemple: hier, elle a débarqué dans le bureau
qu’on se partage, équipes marketing, commer-
ciale et comptabilité réunies, en vociférant (pour
que tout le monde entende bien) :

— Emeraude ! Ot est I’étude de marché que tu
devais me remettre ce matin?
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— Sur ton bureau, Henrietta. La ou je I'ai
déposée hier soir...

— Dans ce cas, a-t-elle continué, toujours hysté-
rique, tu dois me le notifier par courriel, histoire
que je ne perde pas mon temps a te courir apres !

— Je pensais que tu la verrais en arrivant.

— Tu n’as pas a penser! Fais ton travail cor-
rectement sans m’empécher de faire le mien, un
point c’est tout.

— Mais je I’ai fait, justement, mon travail, et
meéme en avance. Je ne t’ai pas emp...

— (Ca suffit! La prochaine fois, au lieu de vou-
loir jouer les éleves modeles, tu te contenteras de
suivre mes directives. Ca m’évitera d’avoir a me
déplacer pour rien.

Si ca, ce n’est pas de la mauvaise foi! Sur ce,
elle est repartie, ses talons giflant le sol et son
parfum capiteux laissant derriere elle une trace
de sa présence furibonde. Quant a moi, j'au-
rais voulu étre propulsée a 1’autre bout du
monde tellement j’avais honte d’avoir été invec-
tivée de facon aussi injuste. J’ai vu Chérazade et
Salomé, des collegues de la com’ et de la compta,
échanger un regard, puis se lever et venir a mon
bureau.

— (Ca va aller? m’a soufflé Chérazade.

— Oui, j’ai I’habitude, ai-je répondu en
soupirant.

— Quelle punaise, cette Henrietta! a renchéri
Salomé. Si seulement je pouvais I’aplatir d’un
coup de savate !
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Cette repartie nous a fait sourire toutes les
trois. Heureusement qu’elles sont la, Chérazade
et Salomé.

Apres ce clash de fin de semaine avec ma boss,
une soirée Quatre Fantastiques me paraissait
étre le bon remeéde pour évacuer le stress. Je suis
arrivée un peu en retard parce que j’étais partie
faire du shopping pour Clyde, mon chat, dans une
animalerie des Halles. Comme je ne travaille pas
le vendredi apres-midi, j’en profite pour lire,
aller au cinéma ou flaner dans Paris. J’ai trouvé
un nouveau panier tout doux et un arbre a chat
qui devraient rendre fou de bonheur mon bébé
a poils. Mais comme je m'’y suis reprise a dix fois
pour monter l’arbre, je suis arrivée chez Andy
plus tard que prévu.

J’ai tout de suite senti une effervescence inha-
bituelle. Ils avaient commencé l'apéro: des
ti-punchs préparés par Andy avec du rhum blanc
tout juste ramené de Guadeloupe par Marjo. Nina
et elle avaient, chacune a sa facon, des petites
étincelles dans les yeux. Je n’ai pas eu le temps
de m’interroger davantage sur ces droles d’étoiles
car Marjo a pris la parole:

— Puisque Emmy est Ia, a-t-elle dit, on peut
passer aux choses sérieuses. J’ai une grande nou-
velle a vous annoncer.

Elle a attendu quelques instants avec un air de
conspiratrice. Puis elle a continué:

— J’ai été convoquée cette semaine par le
big boss de ma chaine. Il m’a félicitée pour mon
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«excellent» travail en tant que directrice du
Grand Hotel Royal Foch. J’étais aux anges, vous
pensez! Mais attendez, ce n’est pas tout. Tenez-
vous bien, en plus du GHR de I’avenue Foch, il
m’a proposé de prendre la direction des deux
autres hotels que le groupe posseéde en région
parisienne ! Avec augmentation de salaire, comme
il se doit. Je vais pouvoir changer de voiture,
changer d’appart’ et aller deux fois plus souvent
voir ma famille en Guadeloupe!!

— C’est génial ! s’est aussitot exclamé Andy. Tu
as dit oui, j’espere.

— A ton avis? a répondu Marjo dans un éclat
de rire.

— T’es la meilleure! a dit Andy en bondissant
vers elle pour la féliciter d’un énorme calin.

— On est trop fiers de toi! a déclaré joyeuse-
ment Nina.

— Bravo, bravo, bravo! aijje applaudi.

Nous avons trinqué en son honneur. Nina s’est
levée a son tour.

— Moi aussi, j’ai un truc super important a vous
annoncer, a-t-elle dit avec un sourire extasié, en
repoussant derriere ses oreilles ses meches brunes
bouclées. Voila: j’ai rencontré quelqu’un...

— Qui? Quand? Comment? a rugi Andy. Je
veux tout savoir!

— Il s’appelle Benoit. C’est un client du cabinet
qui voulait faire redécorer son bureau. Il est beau,
il est intelligent, il est gentil. En plus, il gagne
bien sa vie...
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— Bien sir, ¢a ne gache rien, a commenté
Marjo en clignant de I’ ceil.

— Comme tu dis, a approuvé Nina en hochant
la téte. En fait, c’est ’homme idéal. J'en suis com-
pletement folle !

— Depuis combien de temps vous sortez
ensemble ? aije demandé.

— (a fera trois semaines demain.

— Quoi? Trois semaines et tu nous le dis que
maintenant? s’est indigné Andy.

— Mais je n’ai pas eu une minute a moi! On
ne se quitte plus!

— Je suis tellement contente pour toi! a dit
Marjorie.

— Moi aussi, vraiment, ai-je ajouté.

Nous avons retrinqué en I’honneur de Nina.

— Eh bien, moi, les filles, je n’ai rien de spécial
a vous annoncer, a dit Andy. A la salle de sport,
c’est le train-train et je n’ai pas de mec en vue
pour l'instant. Et toi, Emmy?

— Non, non, moi non plus, rien de spécial a
mentionner. A moins de vous annoncer qu’Hen-
rietta est une teigne. Mais ca, vous le savez déja.

— Alors portons un foast a notre amitié! a
conclu Andy.

Ce que nous avons fait sur-le-champ.

En me rasseyant, mon verre de ti-punch a la
main, je me suis sentie toute drole. Je voyais les
sourires de mes amis, je sentais aussi celui que
j’avais scotché sur mon visage, mais un morceau de
moi, bizarrement, n’était pas tellement a la féte...
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Le taxi traverse la Seine. Mon humeur semble
se confirmer du méme gris que mon vernis...
J'apercois a droite la tour Eiffel dans sa robe du
soir a paillettes. A la voir comme ¢a, je me dis que
je vis dans la plus belle des villes — la Ville lumiére
tout de méme ! Pourtant je ne m’y sens pas tou-
jours a ma place. C’est un peu trop grand, ou trop
urbain, je ne sais pas. J’aime mieux la campagne,
les grandes plaines, les vieilles pierres. J’ai raté ma
vocation de provinciale.

Le véhicule sillonne a présent les rues du 16°.
Mon quartier. Enfin plutot celui de mes parents.
Mais qui m’a vue naitre et m’a vue grandir. Je le
connais bien. La voiture remonte I’avenue Mozart.

— La, vous prendrez la rue de Passy a droite,
disje au conducteur. Ce sera la troisieme a
gauche. Vous n’aurez qu’a vous arréter au début
de la rue. Je ferai le reste a pied.

Le taxi s’exécute. Je lui regle sa course, le
salue et descends du véhicule. Puis il s’éloigne,
seul bruit vcombissant dans la nuit silencieuse. Je
m’avance dans la rue Troussevache jusqu’a I'en-
trée de mon immeuble, en tachant de ne pas me
prendre les talons dans les interstices des pavés.

Lorsque j ouvre la porte de mon studio, Clyde
est déja la, a m’attendre. Il se frotte contre mes
jambes tandis que je pose mon sac et que j'enleve
mon manteau. Je m’avance jusqu’a son petit tapis
pres de la fenétre et nous nous laissons aller a une
longue séance de caresses. Il se met a ronronner.
Rien de tel pour m’apaiser.
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Puis, je vais dans la salle de bains pour me dés-
habiller, agrippe mon pyjama suspendu a I’arriere
de la porte. Avant de I’enfiler, je me regarde un
instant dans la glace, juste vétue de ma culotte et
de mon soutien-gorge. J’observe mon ventre, mes
hanches, mes cuisses. On ne peut pas dire que
ce soit une contemplation réjouissante. Tout ce
que je vois est rond et dodu, bien loin de la taille
mannequin dont raffolent les hommes et que
vantent les magazines féminins. Avec un soupir,
je recouvre cette chair un peu trop débordante.
Depuis mon adolescence, je suis habituée a étre en
conflit avec mon reflet. Petite, j’étais fine et spor-
tive. Mais la puberté a transformé mes contours.
Mon corps s’est mis a développer des molletons
trés vite entretenus par mon gouit prononcé pour
le chocolat blanc. Ca fait un moment que j’essaie
de perdre cette demi-douzaine de kilos en trop:
je me mets au régime, je tiens quinze jours en ne
mangeant que du fromage blanc zéro pour cent,
puis je me décourage. Et youpla, je reprends en
une semaine tout ce que j’ai perdu.

Pendant que Clyde, posté en haut de la phar-
macie, aussi roux que moi, me scrute attentive-
ment, je me brosse les dents et, d’un geste preste,
j’enleve I’élastique qui emprisonne ma cheve-
lure. La longue cascade frisée de mes cheveux se
déverse sur mes €paules. Je regarde dans le miroir
ce torrent d’ambre qui me jaillit du crane. Ma
part sauvage. Dans mes bons jours, ma criniere
dorée et mes yeux d’émeraude m’aident a me

16



trouver jolie. Mais dans mes mauvais jours (fré-
quents, disons-le), je ne vois qu'un regard trop
verdatre et une tignasse en vrac a dompter. Plus
un corps boursouflé a dompter lui aussi.

— Ah la la, ce n’est pas tous les jours facile
d’étre moi, dis-je a I'intention de mon pauvre
Clyde impuissant.

Je retourne dans le salon qui me sert aussi de
chambre. Apreés avoir vérifié les croquettes et ’eau
de mon chat, je grimpe dans mon litmezzanine,
Clyde sur mes talons. Enroulée dans ma couette
comme un nem, je repense a la soirée, a mes amis,
aux nouvelles que nous ont annoncées Marjorie
et Nina. Bien sir, je me réjouis pour mes copines
qui méritent amplement, I'une comme 'autre, le
succes et 'amour. Mais je ne peux que mesurer,
par contraste, le fossé qui sépare ma situation des
leurs. Quand je regarde ma vie, le constat que je
dresse est a peu pres aussi emballant que le reflet
de ma silhouette dans le miroir.

J’ai 33 ans. Je suis chef de produit marke-
ting depuis sept ans pour la société Dulac Arro-
soirs qui, comme son nom l’indique, fabrique
des arrosoirs. Bon, soyons clair, ce job est loin
de me rebuter totalement. Il a méme de sacrés
bons cotés. Grace a lui, j’ai les moyens d’habiter
dans ce chouette studio que je loue dans un quar-
tier huppé. Je suis relativement a 'aise finan-
cierement: je peux, par exemple, m’offrir une
paire d’Annabel Winship quand bon me semble
(j’adore cette créatrice, elle fait des chaussures
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tellement magnifiques!). Mon patron est un vieux
bonhomme sympathique, et je m’entends super
bien avec mes collegues Salomé et Chérazade.
Pour toutes ces raisons, et mis a part cette peau
de vache d’Henrietta, mon poste chez Dulac est
plutot une aubaine. Je suis contente de 1’avoir
décroché.

Sauf que, si je suis vraiment honnéte avec moi-
meéme, je suis obligée de reconnaitre que ma soif
d’accomplissement n’est pas étanchée par les joies
de la production d’arrosoirs. Ma fonction consiste
en une suite de taches qui sont loin d’étre pal-
pitantes: chercher des fournisseurs, superviser
les commandes, élaborer les argumentaires com-
merciaux et les supports d’aide a la vente, gérer
le planning d’Henrietta, commander des études
de marché, observer la concurrence... Certes, ce
n’est pas compléetement inintéressant, mais de la
a dire que c’est ce dont je révais quand j’avais
12 ans.

Alors ¢a me fait un petit pincement au coeur
quand je vois ma Marjo si épanouie dans son
boulot. Je sais qu’elle adore ce qu’elle fait et,
qu’en plus, elle le fait bien. Tandis que mon job
a moi n’est qu’un pis-aller, certes plaisant, mais
un pis-aller tout de méme. La plupart du temps,
j’arrive a me consoler. Je me dis qu’on est tous
condamnés a apprivoiser sa part de frustration,
que les beaux réves d’enfance ou on se voit grand,
accompli et heureux sont destinés a étre sage-
ment remisés au placard a I’age adulte. Qu’il ne

18



faut pas confondre idéal et réalité... Mais parfois,
comme ce soir, j’ai 'impression de passer a coté
du sens de ma vie.

Quant a ma situation sentimentale, c’est un
grand rien. Qui me rend envieuse, je ’avoue,
du bonheur amoureux de ma Nina chérie. Ma
derniere histoire date d’il y a quelques mois et
elle n’a pas été des plus concluantes. Karl et moi
n’étions pas sur la méme longueur d’onde. 1l
voulait s’engager, s’attendait a ce que je le suive
pour aller vivre en Autriche. Il me voyait déja en
bonne épouse et en mere parfaite. Du coup, j’ai
pris la fuite. D’autant plus que je ne me sentais
pas plus amoureuse que ca. J'étais bien avec lui,
on passait de bons moments, mais de la a devenir
une femme au foyer viennoise, il y a un monde!
La rupture a été houleuse. Il était décu, presque
agressif. Depuis, je savoure ma vie de célibataire.
Enfin, savourer est un bien grand mot. Disons
que je tache de profiter des avantages. Certains
soirs, je me réjouis d’étre seule. Je m’immerge
dans ma propre présence, je caline mon chat et
je déguste mes carrés de chocolat blanc devant un
bon film bien guimauve. D’autres soirs, la solitude
me pese, je voudrais une peau d’homme, des bras
d’homme, une voix d’homme...

C’est toujours pareil avec moi. Je veux tout et
son contraire. La simplicité, connais pas. Surtout
en amour. Mon parcours sentimental est comme
un air de tango rythmé par des contretemps et
des actes manqués. Parfois j’ai fait des rencontres
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pour lesquelles j’étais préte mais le mec ne I’était
pas. Parfois c’était I'inverse. Moi, je cherche la
grande histoire, mais je suis aussi treés indépen-
dante. J’attends d’'un homme qu’il sache a la fois
étre le prince charmant et ’homme invisible selon
les circonstances. Comment voulez-vous qu’il s’en
sorte, le pauvre? Alors quand je vois Nina qui
trouve pantoufle de verre a son pied, je suis heu-
reuse pour elle, mais ¢ca me rappelle aussi que,
pour moi, le conte de fées est loin d’avoir com-
mencé. Si je mets tout ¢ca bout a bout — les kilos en
trop, le boulot plan-plan, I’amour absent —, ma vie
m’apparait comme un grand vide. Ca me flanque
un vieux vertige compléetement déprimant.

Allons, je ferais mieux de dormir sinon je vais
broyer du noir.

— Bonne nuit, Clyde, dis-je a voix haute, en
éteignant ma lampe de chevet.

Mais mon chat, je m’en doutais, est déja
endormi. Alors je ferme les paupiéres sur les petits
chagrins de ma vie et pars le rejoindre dans son
sommeil. Comme le dit Scarlett O’Hara, demain
est un autre jour.
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