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Claire n’a aucune envie d’aider sa mere a pré-
parer ce gateau: elle préférerait rester dans sa
chambre et lire ses Tintin. Mais sa mere ’appelle
a nouveau depuis la cuisine. Il faut bien qu’elle
descende.

— En attendant que tu te montres, j’ai fait
bouillir I’eau et le sucre, etj’ai rajouté les oranges
coupées en morceaux. Mets ton tablier, s’il te
plait.

Claire noue son tablier autour de sa taille; il y
est dessiné un lapin souriant en toque de cuisi-
nier, qui tient une grande cuillére en bois. Claire
déteste ce tablier.

— Il faut trente millilitres de Grand Marnier.

Le livre de recettes est francais, il vient de la
famille de papa. Tout y est indiqué en grammes
et en millilitres. Claire prend le verre a mesurer,
mais sa mere ’arréte :

— Trente millilitres, c’est deux cuillerées a
soupe.

Claire écrit en marge de son cahier de recettes
Trente millilitres = deux cuillerées a soupe. Elle n’aime
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pas faire la cuisine, mais quand elle fait les choses,
elle aime les faire comme il faut.

— Fais attention a ton écriture, reprend sa
mere, qui est pourtant de I'autre co6té de la table.
Tes tet tes i.

Depuis quelque temps, la belle écriture appli-
quée pour laquelle sceur Louise lui a fait tant
de compliments a changé. C’est en ouvrant
par hasard un cahier de 1’année derniere
que Claire s’est apercue des différences: les
lettres rondes sont devenues un peu plus angu-
leuses, les barres des t et les points des i se sont
décalés vers la droite. Claire trouve jolie cette
écriture qui est apparue toute seule et qui est
vraiment la sienne. Sa mere n’est pas de cet
avis. Elle lui a dit que I’écriture ne devrait pas
changer.

— Mais dans les Tintin, elle change ! Celle des
derniers n’est pas du tout la méme que celle des
premiers !

Depuis, sa meére surveille ses lettres de pres.

— Dans la sauce, explique-t-elle en versant
le Grand Marnier, le gout du sucre, I’alcool et
I’amertume de ’orange se mélangent, si bien
qu’on ne les sent plus.

Claire ne voit pas I'intérét de mettre des ingré-
dients si c’est pour ne plus les sentir, mais elle
ne demande pas d’explication. Quand elle a des
questions, elle les pose plutot a papa.

— Je crois que le facteur est passé. Tu veux bien
aller chercher le courrier?
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Heureuse de quitter la cuisine, méme pour
quelques secondes, Claire court vers I’escalier.

— Ne cours pas dans la maison !

Quand elle arrive au garage, elle jette un coup
d’ceil aux deux bicyclettes toutes neuves accro-
chées au mur. Son premier grand vélo. Il est
rouge, magnifique. C’est elle qui a choisi la cou-
leur. Sa mere n’était pas d’accord, elle a dit qu'un
vélo rouge ce n’était pas une couleur pour une
petite fille, mais papa a défendu son choix.

— Un cadeau, il faut que ca plaise, a-t-l dit. Et
a onze ans et demi, Claire n’est plus une petite
fille !

A c6té de son vélo, il y a celui de Hughes, plus
petit, et bleu. Les deux vélos ont €té achetés en
«récompense pour leur année scolaire ».

Cela fait exactement trois semaines que les
vélos sont suspendus au mur. Leur meére ne veut
pas qu’ils les utilisent a Montréal, a cause de la cir-
culation. Papa a essayé de la faire changer d’avis,
mais elle n’a pas cédé.

De temps en temps, Claire et Hughes des-
cendent au garage pour toucher les cadres ruti-
lants et les pneus tout noirs et tout propres. On
leur a promis qu’au chalet ils pourraient passer
dessus le temps qu’ils voudraient.

Il reste exactement six jours. Six jours avant
de retrouver le chalet, le lac, le bois, Simone et
Edouard, Pogo. Six jours avant les vélos.

Claire remonte avec le courrier. Sa mere se
lave et s’essuie soigneusement les mains avant de
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prendre les lettres. L'une d’elles retient son atten-
tion. Elle la pose contre le panier a fruits.

— Maintenant, la génoise.

Claire ne peut dissimuler une grimace. Elle a
horreur de préparer une génoise. Il faut tenir le
batteur dix minutes, jusqu’a ce que la mixture
«fasse le ruban ». Non seulement c’est un gros
effort, mais en plus elle n’en profitera pas. La der-
niere fois, papa leur a fait gotter le gateau, et elle
a trouvé ca tres bon (Hughes, un peu moins),
mais leur mere a été intraitable.

— Il yade’alcool. Il est hors de question que
les enfants en mangent. Je leur ai acheté des
muffins.

Claire soupire et prend le batteur que lui tend
sa mere.

— Ne soupire pas comme ca. C’est le gateau
prétéré de ton pere et tu sais qu’il faut qu’on fasse
tout ce qu’on peut pour lui faire plaisir.

Oui, elle le sait. Elle sait que papa pourrait
partir. On le lui répeéte assez.



— Ton pere et Hughes vont bientot revenir, dit la
mere de Claire en regardant ’horloge en forme
d’ceuf sur le mur a c6té du frigo.

Elle allume la petite télévision orange qu’il y a
dans la cuisine. Cette télévision est toujours allumée
quand papa est dans la maison, et éteinte le reste
du temps. Ils parlent des Jeux olympiques; tout le
monde parle des Jeux olympiques. Ils montrent la
tour inclinée du stade, qui n’est pas terminée et
qui ne le sera pas pour la cérémonie d’ouverture.

Ca a étonné Claire.

— IIs la connaissent depuis longtemps, la date
d’ouverture ! Alors, pourquoi ne vont-ils pas finir
la tour a temps?

— C’est tres compliqué a construire, une tour
inclinée, a expliqué papa. Ce sera la plus haute
tour inclinée du monde.

— Encore ces maudits Jeux, soupire sa mere.

Elle tourne le bouton des chaines jusqu’a ce
qu’elle tombe sur un feuilleton. C’est une chaine
anglaise. Claire ne fait pas I’effort de suivre; les
feuilletons ne l'intéressent pas.
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Peu apres, elle voit la grosse Ford de papa
entrer dans I’allée. Hughes sort de la voiture et
monte I’escalier en courant.

— Hughes, ne cours pas dans I’escalier!

Puis papa arrive dans la cuisine.

— Ma petite chérie! s’écrie-t-il.

Il saisit Claire par la taille et la souléve au-dessus
de sa téte. Claire rit de joie et de crainte mélées.
Elle aime quand il la souléve le plus haut possible
et que ses cheveux effleurent le plafond. Vue de
la-haut, la cuisine est tout a fait différente.

Papa la repose et fait la grimace.

— Bientot, je ne pourrai plus te soulever
comme ca!

— Une lettre est arrivée, dit la mere de Claire.

— Une lettre?

— Claire, va jouer dans ta chambre.

Claire se demande ce qu’il y a dans cette lettre.
Alors, quand elle sort de la cuisine, au lieu de
monter dans sa chambre, elle passe dans la salle
a manger et laisse la porte ouverte. Elle examine
la grande table sombre, brillante comme un
miroir, les chaises et leurs hauts dossiers droits,
les rideaux é€pais en velours qui ont une cou-
leur entre le vert, le jaune et le marron, et elle
se dit que, de toute cette maison qu’elle n’aime
pas, c’est cette piece qu’elle aime le moins. Elle
préfere les vieux meubles du chalet, les tiroirs
qui grincent, leur odeur un peu poussiéreuse —
chaque meuble a son odeur, elle I’a remarqué
—, la grande table couverte de taches qui a trois
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cales sous un pied parce qu’elle n’est pas droite —
ou alors, c’est le plancher qui n’est pas droit, un
éternel sujet de discussion entre papa et Edouard,
comme la porte de la salle de bains, qui coince
toujours quand il fait chaud...

— Alice, c’est completement ridicule. On ne
peut pas lui faire une chose pareille.

Claire dresse I'oreille, mais n’entend pas la
réponse de sa mere, qui parle tres bas.

— Ce serait encore plus idiot! s’exclame son
pere cinq secondes plus tard.

Nouveaux murmures. Claire n’entend plus
rien. Elle attend un peu, puis monte I’escalier et
va voir son frere. Hughes est couché par terre
dans sa chambre, entouré de ses Lego. Il a bati
une grande maison toute blanche, mais elle n’a
qu’une moitié de toit.

— Je n’ai pas assez de tuiles pour terminer,
fait-il d’un ton déconfit.

Il regarde Claire avec espoir, comme si elle pou-
vait faire apparaitre les tuiles qui manquent.

— Ta maison est trop grande.

— Oui, mais il faut qu’il y ait de la place pour
tous les animaux.

Les animaux de Hughes sont alignés, juste a coté,
par ordre de taille, du plus petit (un éléphant) au
plus grand (une poule). Claire examine la maison.
Elle se demande toujours comment Hughes peut
concevoir des constructions pareilles. Il n’a que
neuf ans et il batit au hasard, mais ca finit toujours
par ressembler a quelque chose.
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— 1II faut que tu fasses une terrasse sur I’ar-
riére, dit enfin Claire. Une terrasse non couverte.
Comme ca, il n’y aura pas besoin de toit.

Hughes réfléchit. Comme chaque fois qu’il
réfléchit, il écarte la frange de cheveux noirs qui
lui tombe sur le front. Il a toujours 'air terrible-
ment sérieux quand il joue avec ses Lego, beau-
coup plus sérieux que quand il fait ses devoirs.

— C’est une bonne idée. Et puis comme ¢a les
animaux pourront sortir au soleil !

Il lance un grand sourire a sa sceur et se met
au travail. Contente, Claire retourne dans sa
chambre lire ses Tintin.

KK

Au milieu d’ Objectif Lune, le professeur Tour-
nesol perd la mémoire. Claire se demande quel
effet ca fait, de ne plus se souvenir de rien. Est-ce
qu'on s’en rend compte? Le professeur Tour-
nesol n’a pas I’air de se rendre compte de quoi
que ce soit.

— A table!

La famille s’assied autour de la grande table
de la salle a manger; pour la protéger, leur
mere a placé un tissu épais et une nappe plas-
tifiée avec de grosses fleurs marron, orange et
rouges. IIs commencent par la soupe. C’est une
soupe de légumes, on ne sait pas trop a quoi,
elle est vert foncé, tres liquide, pas vraiment
bonne.
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— Nous avons recu une lettre de sceur Marie
aujourd’hui, annonce leur mere.

Hughes leve les yeux. Il a I’air vaguement inquiet.

— C’est ton bilan de fin d’année. Assez bonne
année, mais resultats parfois irréguliers. Peut, et doit,
mieux faire. Tu as quelque chose a dire?

Hughes ne répond pas. Il semble rentrer en
lui-méme, comme chaque fois qu’on lui fait
un reproche. Claire est presque sire qu’en ce
moment il pense a sa maison en Lego, a la terrasse
qu’il faut monter et aux animaux qui attendent
pour sortir au soleil.

— Ta sceur n’a pas ce probleme. Tves bons résul-
tats, tres bonne année.

Claire voit papa déplacer sa tranche de pain.
Leur mére poursuit:

— Nous vous avons acheté vos vélos en future
récompense de vos résultats scolaires. Hughes
devra donc achever son cahier de devoirs de
vacances au complet avant d’avoir le droit d’uti-
liser sa bicyclette.

Elle se tourne vers son fils.

— Je t’aiderai a travailler quand nous serons au
chalet, mon chéri. Cela te permettra d’aborder
I’année prochaine dans les meilleures conditions
possible.

Hughes ne bouge pas. Finir le cahier de devoirs
de vacances, ca veut dire un mois sans vélo. La
moitié des vacances.

— Mais, ajoute leur mere, votre peére m’a fait
valoir que ce serait désagréable pour Hughes de
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devoir rester au chalet pour travailler, alors que
Claire se promene sur sa bicyclette. Donc, Claire
attendra elle aussi pour utiliser son vélo.

Surprise — et furieuse —, Claire ouvre la bouche.

— Cest pas juste !

— Ce n’est pas juste, corrige sa mere avant
d’ajouter: c’est tout a fait juste. Ce qui serait
injuste, c’est que ton frére te regarde profiter
de ta bicyclette alors que lui ne le pourrait pas.
Aimerais-tu qu’on te le fasse?

Claire jette un coup d’ceil suppliant a leur pere.
Il émiette sa tranche de pain.

— Je vais chercher le roti, dit tranquillement
leur mere en se levant.

Deés qu’elle est sortie, papa souffle, tres vite:

— Attendez d’étre au chalet. On verra.

Hughes ne répond pas. Il a I’air toujours dans
son ailleurs. Claire I’envie. Elle n’arrive pas a partir
comme lui. Elle a essayé, mais ¢a ne marche pas.
Les pensées qu’elle veut fuir finissent toujours par
revenir.

Leur meére entre et pose le roti sur la table.

— J'espere que je ne I’ai pas trop fait cuire. Ce
n’est pas bon quand c’est trop cuit.

Elle le découpe.

— Clest ce que je pensais, soupire-t-elle. Il est
trop cuit.








