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PERIODE D ECHAUFFEMENT

Les droits du client de Me Liebstein

«L’avocat est un maximum d’habileté
tempéré par un minimum d’honnéteté. »

Charles Dumercy, Blasphémes judiciaires, 1908.



PROLOGUE

Mercredi 17 octobre 2018 — 10 heures

Me Jacob Liebstein adore ces moments, et la facon dont il
pratique son métier lui en procure fréquemment. En fait, il
est au bord de la jubilation. Il fait des efforts louables pour
que ¢a ne se voie pas, mais quiconque le cotoie assez régu-
liecrement pour connaitre son langage corporel n’est pas
dupe. Il se balance nerveusement d’une jambe a I’autre,
et son regard balaie la scéne qui s’offre devant lui comme
s’il prenait des clichés en rafale. C’est un spectacle impres-
sionnant. Il doit y avoir une vingtaine de journalistes et au
moins sept caméras de la télévision, dont deux de la société
d’Etat. Debout derriére les lourdes portes vitrées donnant
sur le parvis du palais de justice, Me Liebstein percoit la
fébrilité qui se dégage du groupe qui attend le scrum qui
débutera d’'une minute a 'autre. Les caméras sont déja a
I’épaule, les micros, testés et fonctionnels; il ne manque
plus que lui et son client. Il fait poireauter sciemment la
meute pour savourer encore un peu ces secondes ou il sent
si clairement son pouvoir, ou il peut presque le toucher.
Comme criminaliste, Me Liebstein se consacre a une
spécialité dans sa pratique. Au fil des années et des proces,
il est devenu I’avocat des salopards. Le défenseur de
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I'indéfendable. Celui qui prend les causes perdues et qui
met tout son art a tordre la loi pour que les pires ordures
s’en tirent alors qu’on les aurait spontanément lynchées si
on ne vivait pas dans un Etat de droit; un Etat de tous les
droits, pour tous, incluant ses clients.

Apreés une quinzaine d’années a faire rager les procu-
reurs de la Couronne, Liebstein n’est pas peu fier de son
palmares. Pour lui, c’est un jeu qui consiste a prouver aux
gens ordinaires, si limités par leur perception primaire de
la justice, que son talent et son esprit supérieur volent bien
au-dessus de leur capacité a comprendre ce qu’est la loi
et comment elle doit étre appliquée. Il y prend son pied
chaque fois. Plus la meute de crétins est scandalisée par
I’issue des proces, plus le jeu devient excitant. Plus sa vic-
toire est jouissive.

Sa satisfaction est de pouvoir cracher au visage de la
populace: «Regardez, bande de tarés obtus! Ca ne fonc-
tionne pas comme vous I’aimeriez! Vous n’étes pas avocat,
vous ne pouvez pas comprendre. C’est trop tordu pour vos
tétes de merde. Et vous savez ce qui est le plus drole dans
tout ca? Tout ce que je fais et qui vous dégotite tant, c’est
d’appliquer les regles de notre droit! Allez-y! Gueulez tant
que vous le voudrez. I win. You lose. »

Cette soif de révolter les gens ordinaires, d’ou lui vient-
elle ? Pourquoi a-t-il épousé ce role avec tant de délecta-
tion? Il n’y pense pas trop. Peut-étre parce qu’il a toujours
été le petit gros que tout le monde ridiculisait dans la cour
d’école. Le dernier a étre choisi par les beaux gars spor-
tifs quand on faisait les équipes de ballon-chasseur. Cette
soif de répugner les bonnes gens, c’est peut-étre un peu sa
facon de les remettre enfin a leur place. De leur montrer
que c’est maintenant le petit baquet a lunettes le plus fort
du groupe. Pas besoin d’un postdoctorat en psychologie
pour pondre ces théories pathétiques. C’est méme une
réponse trés en vogue pour expliquer a peu pres tout, en
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ces temps de non-imputation de quoi que ce soita qui que
ce soit. Ah! Les affres de I'intimidation font des ravages
inattendus. Mais tréve d’introspections oiseuses ce matin.
Il a mieux a faire.

Dans quelques secondes, il sortira pour annoncer aux
gens ordinaires qu’ils vont encore morfler. Il leur assénera
criment une vérité implacable : vous vivez bel et bien dans
une société ou le systéme de justice est devenu beaucoup
trop évolué pour vos esprits simples. Dans un monde ou
tout est en place pour protéger les droits des pédophiles
en leur évitant de subir les conséquences de leurs actes,
mais ou rien ne protege ceux des enfants qui jouent dans
les parcs. Leurs droits de continuer a respirer et a vivre
passent apres ceux de celui qui les kidnappe, les viole et les
tue. C’est ce qu’il dira a la plébe dans quelques secondes,
quand les agents de sécurité reconduiront son client aux
portes du palais de justice. Son client, Réginald Bertrand,
qui grace a lui sera libre comme I’air. Une autre bonne
journée au bureau pour Me Liebstein. La Couronne mord
la poussiére une fois de plus. Petit gros: 1. Cour d’école: 0.

Il a défendu toutes sortes de personnages ayant commis
les actes les plus abjects, mais il doit admettre que, malgré
son expérience, il ne peut réprimer un frisson en présence
de ce client: Réginald Bertrand, un pédophile avéré et
condamné plusieurs fois. Me Liebstein n’arrive pas a s’ha-
bituer a ce que cet homme a au fond des yeux. Ou bien
est-ce a ce qu’il n’a pas? Mais ca ne change rien au jeu. Ber-
trand va sortir d’ici dans quelques minutes et rentrer chez
lui. La Couronne n’a pas réussi a le coincer avec les moyens
dont elle dispose. Tant pis pour elle. Tant pis pour tous.
Tant pis pour le gamin qui s’est trouvé sur son chemin.
Ce n’est pas a lui de se demander si Bertrand est coupable.
Les regles du jeu sont limpides: on est présumé innocent
jusqu’a ce que quelqu’un prouve, hors de tout doute rai-
sonnable, qu’on est coupable. Les armes des criminalistes
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sont innombrables pour que ca ne se produise pas. Celles
de la Couronne, restreintes. Vaut mieux libérer dix cou-
pables que d’emprisonner un innocent, n’est-ce pas? Ce
dogme sur lequel a été élaboré tout I’arsenal des avocats de
la défense est solidement mis a I’épreuve ce matin. Parce
que Me Liebstein ouvrira les portes du palais a un homme
qui a avoué son crime. Mais pas dans des circonstances
acceptables aux yeux de la justice. Son aveu n’existe donc
pas. Sauf pour ceux qui I’ont entendu sortir de sa bouche.
Il est vraiment fort, Jacob. Tres fort. Probablement le meil-
leur de sa promotion. Cependant, avant de célébrer sa
victoire, il doit offrir un scrum aux journalistes présents.
Quelques questions pour leur permettre d’étoffer leurs
papiers. Le dernier acte du jeu.

Liebstein voit du coin de I’ceil les constables spéciaux
du palais marcher vers lui en encadrant son client. Ber-
trand et lui échangent un bref signe de téte, sans que
leurs regards se croisent. Me Liebstein pousse les portes
et sort, son client juste un pas derriére lui. Leur appari-
tion déclenche immédiatement une cacophonie de voix
et de cliquetis mécaniques. L’air est bon et éveille ses sens,
rendant le moment encore plus délectable. Le bruit des
rafales d’appareils photo qui crachent sans discontinuer
est assourdissant. Liebstein attend que la mitraille se calme
un peu. Rien ne presse, de toute facon.

Seul bémol a cet instant extatique : il doit parler en fran-
cais, langue qu’il casse assez violemment et qu’il ne mai-
trise pas aussi bien que sa langue maternelle, I’anglais.
Rien n’est parfait dans la vie. Il arbore son sourire le plus
arrogant, balaie une derniéere fois du regard la masse de
journalistes regroupée devant lui et commence a parler.
Ony est enfin...

— C’est inadmissible dans un société de droit qu’ une sus-
pecte n’ait pas son avocat dans des délais normaux. C’est
contre le Charte des droits qu’on l'interroge sans son
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avocat, tout le monde il sait ca. C’est dans leloi, c’est dans
le Charte, c’est comme ca in Canada... Mon client, c’est
une citoyen comme les autres avec les mémes droits que les
autres. Et dans ce pays, on a le droit a une avocat. Et, sur-
tout, le police, il peut pas commencer une interrogatoire
sans que son...

Une jeune journaliste brandit son iPhone au-dessus des
tétes devant elle et lui coupe la parole.

— Maitre Liebstein, votre client a fait des aveux...

— Le question il est pas la. Le premiére question c’est:
est-ce qu’on a respecté les droits de mon client, yes or no?
Leréponse c’est no, alors, mon client est libre. Le deuxieme
question c’est est-ce que le DPCP a déposé des accusations
contre mon client avec le preuve qu’il avait? Le réponse
c’est no aussi, alors mon client est libre. C’est ¢a le game. ..

— Vous ne pensez pas que votre client représente un
danger en liberté?

— C’est pas a moi de décider ca...

La méme journaliste, tenant toujours son téléphone au
bout de son bras, enchaine avec une autre question.

— Les policiers ont dit qu’ils avaient da faire vite parce
qu’ils croyaient avoir des chances de retrouver I’enfant
encore vivant, et que dans les circonstances...

— Dans leloi, y a pas des circonstances pour qu’on
arréte de respecter leloi...

— ... méme pour la vie d’'un enfant de six ans?

— Leloi il est clair, madame. Moi je fais mon job et le
police il fait son job avec leloi aussi. Et si quelqu’un a un
probléme avec leloi, il va voir le ministre du Justice pour
faire le debate et faire changer leloi, that’s it! Merci beau-
coup. Maintenant, mon client, il a hate de rentrer chez
lui...

A moins de 300 métres de Me Liebstein, un ex-lieutenant
des forces spéciales russes respire trés lentement et trés pro-
fondément, fermant les yeux de temps en temps pour bien
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sentir son pouls ralentir. Il est allongé au bord du toit d’un
édifice de six étages situé en face du palais de justice, de
I’autre coté de I'avenue Viger. Le long caisson métallique
du systeme de ventilation le dissimule. Mais de toute facon,
qui penserait a regarder vers le toit de 'immeuble d’en face
quand le spectacle se déroule 100 metres plus bas, de 'autre
coté de la rue Saint-Antoine ? Quand la cible s’écroulera,
quelques regards se tourneront peut-étre dans sa direction
pour chercher la provenance du coup de feu. Peut-étre.
Mais il aura déja roulé sur lui-méme et ne sera plus visible
d’en bas. Une autre technique de sniperrépétée des milliers
de fois. Et exécutée avec succes des dizaines d’autres fois
en situation réelle. Il aura méme le temps de récupérer la
douille du projectile pour ne laisser aucune trace.

C’est un premier contrat a Montréal pour I’ex-lieutenant
Andrei Mikhailev. Une jolie ville, parait-il. Il n’a pas eu
le temps de s’en faire une idée depuis son arrivée. Il ne
connait de Montréal que les quatre coins de rue autour du
palais de justice. Le fixer est venu le prendre a 'aéroport
tot la veille et I’a mené directement au quadrilatére ou il
devait travailler le lendemain. Il lui a fait visiter le théatre
des opérations puis I’a laissé terminer son repérage seul,
ce qui lui a pris le reste de la journée et une bonne partie
de la soirée. Vraisemblablement, il n’aura pas le temps non
plus de faire du tourisme avant son départ prévu en apres-
midi. C’est un contrat qui exige de travailler de facon un
peu précipitée. D’habitude, il préfére avoir plus de temps
pour attacher les détails, mais les affaires roulent lente-
ment depuis qu’il s’est installé en Amérique. Il a accepté ce
travail en se disant que ca fera circuler son nom a travers le
réseau parallele des gens qui ont les moyens d’engager un
ancien lieutenant des Spetsnaz pour régler un probléme.

La cible est a une distance aisément atteignable. Les
réflexes assimilés durant des années s’imposent sans qu’il
aitay réfléchir. Le simple fait de se retrouver en position de
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tir, la crosse d’aluminium d’un Tac-50 calée solidement au
creux de son épaule droite, le plonge dans un état ou seuls
des automatismes commandent ses gestes. A travers le téle-
scope, il cadre sa cible. Pas de vent, pas de pluie, cible immo-
bile a moins de 300 meétres. Impossible de rater. Il a réussi
des coups au but beaucoup plus complexes et mouché des
cibles beaucoup plus €éloignées. Chaque fois, elles se sont
écroulées, foudroyées. Sa fiche est parfaite. Mikhailev est
un professionnel a la réputation immaculée. Ce contrat
est somme toute trop facile pour la somme qu’on lui verse.
Mais ca, ce n’est pas son probleme. Et ¢ca compense les fois
ou il a risqué sa peau, les sueurs froides et les blessures en
mission pour lesquelles il ne recevra jamais de médaille. Il
fait passer la double croix de visée de la lunette du fusil du
front chauve de I’avocat grassouillet qui parle a I’auditoire
a celui de ’homme au regard vide debout juste derriere.
Il exécute rigoureusement chaque phase de sa routine
de tir. Comme toujours. Il en est maintenant a I’avant-
dernieére. Mentalement, il commence le décompte habituel
et son index augmente imperceptiblement la pression sur
la détente de 'arme. Sept... six... cinq...

A quatre secondes, il bloque sa respiration pour s’as-
surer d’étre totalement immobile au moment du tir.
Trois... deux...

A 298 métres devant Mikhailev, Me Liebstein s’appréte
a terminer la mélée de presse. L'hostilité du groupe qui
I’entoure est palpable. Il a eu ce qu’il voulait, il a pris son
pied. Il a bien joui du moment.

— ... Monsieur Bertrand, il est fatigué, il a le droit de
retrouver son vie privée. On est dans un pays démocratique
avec des lois et des droits. On n’est pas dans la Far West,
ou on tire les gens dans la rue... end of discussion. Merci.

Liebstein passe derriére son client pour quitter I’assem-
blée. A cet instant précis, il sent une onde de choc violente
et des éclats de matieére chaude et collante sur le coté de
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son visage. L’arrieére de la téte de Réginald Bertrand vient
d’exploser, éparpillant sang, chairs et plusieurs échantil-
lons de son cerveau malade dans un rayon d’un meétre
autour de lui. La plupart des représentants des médias se
sont jetés au sol, d’autres se sont enfuis en criant. La cohue
parfaite pour qu'un sniper professionnel ait amplement le
temps de disparaitre sans que personne le remarque. La
réputation d’Andrei Mikhailev est intacte. Me Liebstein
rampe en cherchant ses lunettes, paniqué. Il a été écla-
boussé par le sang de son client. Il aura besoin d’un nou-
veau rabat et d’'une nouvelle toge. Une fois ses lunettes
récupérées, il s’agenouille maladroitement et son regard
tombe pile sur le visage figé de son client. Il voit clairement
le point d’entrée du projectile au milieu du front de Régi-
nald Bertrand, qui est mort les yeux grands ouverts. Ce qui
frappe Liebstein, malgré la folie du moment, c’est que rien
n’a changé dans le regard de ’homme. Mort ou vivant, il
affiche la méme absence de vie humaine.

C’est a quatre pattes que Me Liebstein regagne l'inté-
rieur du palais de justice. Une position grotesque, mais tres
pratique pour que personne ne remarque sa toge souillée.

Il s’est chié dessus.



PREMIERE PERIODE

Cing morts

«Tu n’es plus la ou tu étais,
mais tu es partout la ou je suis. »

Victor Hugo



Vingt et un jours plus tot...

Le soleil entre a plein dans la chambre a travers les lames
horizontales du store. Elizabeth est couchée sur le ventre,
emmeélée dans les draps et la douillette. Elle fixe un cadre
de bois qu’elle tient dans ses mains. C’est une photo d’elle
et d’une petite fille aux joues roses, les yeux rieurs per-
cant sous le rebord du chapeau qui la protége du soleil.
Sa Béatrice a huit mois sur cette photo, Elizabeth s’en sou-
vient tres bien. Antoine I’a prise dans I’avenue Michigan
a Chicago, devant le Wrigley Building dans toute sa blan-
cheur. IIs avaient décidé de faire une escapade de trois jours
pour briser la routine. Et Dieu sait si un enfant de huit mois
peutimposer une routine, aussi remplie de petits bonheurs
soit-elle. En fait, ils n’avaient pas vraiment réussi a briser
la routine, mais plutot a la transporter avec eux a Chicago.
C’était déja une victoire. Elizabeth fixe la photo depuis une
dizaine de minutes en lissant doucement I'image du bout
de son pouce, comme si elle pouvait redonner vie aux per-
sonnages du cadre a force de les caresser.

Le radio-réveil se met en marche a I’heure habituelle et
elle prend son temps pour I’éteindre. C’est une journée
ou elle économisera ses gestes et fera tout trés lentement.
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C’est une journée ou elle ne fera aucun effort pour calmer
sa peine ou secouer sa torpeur. Elle accueillera la douleur.
Elle s’enroulera dans cette chape de chagrin et en laissera
tout le poids peser sur ses épaules. Elle s’accorde a I’occa-
sion des journées ou elle baisse sa garde et se laisse envahir
par la souffrance. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
cesser toute résistance lui procure parfois une sorte de
répit. L’anniversaire de Béatrice, c’est toujours ce genre
de journée. Depuis quatre ans, en fait. On est le 26 sep-
tembre. Béa aurait eu cinq ans aujourd’hui. Elizabeth se
léve, ramasse son vieux peignoir au passage et descend a
la cuisine se préparer un café.

Elle s’assoit a la table et garde ses mains serrées autour
d’un bol de café au lait. La chaleur qui s’en dégage lui fait du
bien. Elle a déja allumé la radio de la cuisine, par réflexe plus
que par envie d’entendre ce que le reste de la planéte a a
raconter. Comme vient de le rappeler 'animateur du matin,
on est bien le 26 septembre. La lectrice de nouvelles I'a
méme redit en ouverture du bulletin d’infos de 8 heures...

«... Un accident de la route a fait deux victimes tard en
soirée hier en Montérégie. Le conducteur d’'une camion-
nette a quitté sa voie pour aller percuter de plein fouet une
voiture qui venait en sens inverse. La force de I'impact n’a
donné aucune chance a ses occupants, une mere et son
enfant 4gé de sept ans. L’alcool serait en cause. Ecoutons le
capitaine Marois de la Streté du Québec: “Les victimes sont
une mere de famille agée de trente-deux ans et son jeune fils
de sept ans. Leur déces a été constaté sur place. Le conduc-
teur de la camionnette, un homme de cinquante-trois ans,
connu des policiers, a échoué I'alcootest. Il demeure détenu
et devra comparaitre aujourd’hui au palais de justice de
Cowansville, ou il fera face a des accusations de conduite
avec les facultés affaiblies causant la mort. Il s’agit pour lui
d’une troisiéme arrestation pour ce genre d’infraction. Il
conduisait malgré la suspension de son permis...” »
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Elizabeth lache sa bouée de porcelaine blanche, se leve
et fait taire la radio. Elle a déja assez du poids de sa propre
croix aujourd’hui. Pas nécessaire de porter celle du reste
de 'humanité. Elle se rassoit, prend le téléphone et appuie
sur le premier numéro de sa liste préprogrammeée.

*

C’est un matin trés doux. On est bien dehors, au soleil.
On a du mal a s’imaginer que, depuis cinq jours, c’est
I’automne a Montréal. Antoine est dans la cour arriere
de sa maison du quartier Villeray, assis sur la derniere
marche de I’escalier menant a sa terrasse. Il survole les
différents quotidiens disponibles sur sa tablette électro-
nique. Il est loin le temps ou il se levait avant le soleil, été
comme hiver, et accrochait sur son épaule une trées lourde
poche de toile bourgogne pour livrer a pied le journal
du matin aux abonnés de sa run de Presse. Les camelots
d’aujourd’hui ne sont plus des gamins de douze ans aux
épaules solides, mais plutot des geeks a lunettes qui pro-
gramment I’envoi des journaux et appuient sur Send plutot
que de les déposer au pas de la porte des abonnés. Le
monde tourne. Et aujourd’hui, on lit aussi avec les doigts et
les oreilles. Les yeux ne se tapent plus I’entiéreté du travail.

Antoine vient de fermer I’extrait vidéo d'un capitaine de
la Stireté du Québec qui commentait un accident mortel
en Montérégie. Un ivrogne a causé la mort d’'une meére
et de son enfant. Un récidiviste de 1’alcool au volant. Les
yeux fermés, il sent monter la rage en lui, malgré une pro-
fonde respiration. Toujours cette méme rage qui lui fait
une boule dans le ventre de plus en plus souvent, et avec
laquelle il compose de moins en moins bien. Cette rage
devant laquelle il se sent si seul, si impuissant. Il a beau
regarder autour, personne ne semble partager I'intensité
de son indignation devant ces situations complétement
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insensées. En fait, il la trouve de plus en plus lourde a
trainer, cette solitude. Est-ce depuis la mort de Béatrice
que ces €lans de rage remontent comme une marée de
dégott, ou I'injustice du monde a-t-elle commencé a le
ronger depuis plus longtemps? Difficile a dire.

Pourtant, Antoine a du talent pour le bonheur. Il est
rarement de mauvais poil. La boule qui lui pése dans le
ventre, il la garde pour lui. Pour ses amis et ses collegues,
il a un tempérament modele. Il porte bien le début de la
quarantaine. Il est plus charmant que beau gosse. Etil aime
savie. Si on place la tragédie «Béatrice » entre parenthéses,
il est bien ou il en est. Professionnellement et dans sa vie
amoureuse.

Ala radio, la voix de I’animateur de I’émission du matin
se méle aux bruits habituels du quartier qui s’éveille. Sa
petite cour donne sur la ruelle et déja plusieurs camions
de livraison ont commencé a décharger leurs cargaisons
par la porte arriere des commerces du voisinage.

En entrevue avec le ministre de la Justice, I’animateur
ne ménage pas les efforts pour lui faire cracher un petit
morceau de la vérité. « C’est drole, pense Antoine. Les
politiciens gagnent leur vie en parlant. Ils parlent, tou-
jours, I’éloquence est leur fonds de commerce. Puis, un
matin, ils semblent soudain étre totalement incapables
d’assembler la moindre phrase compléte, avec un sujet,
un verbe et un complément. Méme quelque chose de tout
simple, du genre vous avez raison, ou encore on s'est trompes.
Impossible. »

Par exemple, ce matin, la grosse nouvelle concerne
le mégaproces de dix-huit motards, membres des Hell’s
Angels, qui vient d’étre annulé pour «délais déraison-
nables » par la Cour supérieure du Québec. Les avocats
de la défense qui travaillent pour les Hell’s, pour des hono-
raires qu’aucun honnéte citoyen ne pourrait se payer, ont
réussi a étirer la cause depuis plus de trois ans, noyant le
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systéme sous les procédures et les requétes. Devant I’énor-
mité de la conclusion foireuse d’un proces qui faisait pour-
tant la fierté du ministere public trois ans plus tot, I’élu,
supposément imputable, évite de répondre aux questions
du morning man, comme si on était au milieu d’une partie
de «ni oui ni non ». Quand il finit par se prononcer, c’est
pour déclamer une litanie de phrases vides qui ne signi-
fient rien, mais qui ne laissent aucun doute sur la position
du ministre en ce matin d’automne. Pour faire court, il
aurait pu résumer ainsi: « Chers contribuables, je suis baisé
a l’os. Je n’ai rien a vous dire qui donnerait le moindre
sens a ce gros merdier qui pue.» Mais comme les €élections
s’en viennent, le ministre de la Justice ne peut pas dire ca.

Antoine ne pourrait jamais étre ministre de la Justice.
Il est un homme de gros bon sens. Et cette situation n’en
présente pas. Il a beau I’examiner sous tous ses angles,
c’est totalement absurde. Le critére du « GBS» (Gros Bon
Sens) qu’il applique a tout ne colle pas a cette histoire. On
dirait que la médiocrité de la situation agit sur le bon sens
comme I’enduit de téflon au fond d’une poéle. Et la soli-
tude de son indignation est encore a marée haute.

Dans cette histoire de motards, quelque chose rebute
Antoine profondément. Il se dit que pourtant, a la base,
tout était si simple: on a accumulé assez de preuves pour
arréter dix-huit criminels pour trafic de stupéfiants et
autres «taches» connexes. Un commerce inacceptable,
illégal, qui cause de grands torts et sabote des vies. C’est
normal dans notre société qu’on arréte les bandits quand
ils commettent des délits et qu’on en détient la preuve.
Tout se tient. La police sait que les motards ont enfreint
la loi. Les motards sont conscients qu’ils agissaient illé-
galement. En ce qui les concerne, la seule régle qui s’ap-
plique est qu’ils ne doivent pas se faire prendre. Ils doivent
bien faire leur job de criminels. Sans faire d’erreurs. Si les
policiers réussissent a obtenir la preuve que les motards
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ont commis des crimes, les motards ont perdu. Ils se font
prendre. Jusque-la, tout est encore en équilibre. Jusque-la,
le critere du GBS d’Antoine fonctionne sans probleme.

Mais c’est précisément a cette étape qu’intervient ce
qu’Antoine appelle le «parasite 1égal », qui vient pourrir
et faire completement déraper le systeme de justice: le cri-
minaliste professionnel. L’avocat de la défense.

Mercenaires du mensonge aux honoraires variables, ils
savent trop bien qu’il n’y a rien a faire avec la vérité. Leurs
clients, les motards, sont coupables. C’est écrit dans le ciel
en lettres de feu et, subsidiairement, dans le dos de leurs
frocs de cuir. Ce sont des full patch. Les policiers ont accu-
mulé leurs preuves depuis des années. C’est du béton. Le
principe de la justice va alors s’appliquer tout simplement.
Que reste-t-il aux hitmen du systeme judiciaire pour réussir
ce pour quoi on les paie?

Une seule option: pervertir le systeme.

En exploiter son infinie magnanimité envers les criminels
qui doivent subir un proces. Jouer sur les détails, aussi €loi-
gnés soient-ls du fond du proces. Fonder la seule défense
possible sur des formalités et des procédures qui n’ont abso-
lument rien a voir avec les gestes répréhensibles que leurs
clients ont commis. Rien a voir avec la justice qui devrait pré-
valoir. Justice dont ils devraient aussi étre les gardiens. En
principe. Selon le serment qu’ils ont prété, a tout le moins.

D’ailleurs, on les paie pour quoi déja? Pour s’assurer
que la justice s’applique honnétement, que le proces sera
juste et que les preuves seront diiment présentées afin que
leur client ait un proces équitable. Non? Ce n’est pas ca, le
travail d’un avocat de la défense ? Apres tout, c’est proba-
blement grace a eux si nous avons évolué depuis le temps
des cowboys et si on n’accroche plus les voleurs de chevaux
aux arbres, apres un proces d’un quart d’heure et des sus-
picions basées sur la sale gueule du client.

Mais non.
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Antoine se dit que, vu I’état du droit actuel, ce qui devrait
étre leur role ne I'est plus. Ce n’est plus pour ¢a qu’on
paie les criminalistes. On les paie maintenant pour empeé-
cher, par tous les moyens disponibles et imaginables, que
la vérité s’impose, que la justice soit respectée. C’est ca, le
mandat des criminalistes. La vérité, ils ne veulent surtout
pas la connaitre. Ils n’en ont rien a foutre. C’est contre la
vérité qu’ils doivent se battre. Ils ont fait de longues études
et mettent désormais toute leur science a profit afin qu'un
criminel n’assume pas les conséquences de son geste. Non
pas parce qu’il ne I’a pas commis mais parce que, en 'arré-
tant, les policiers ont mal appliqué telle ou telle regle, parce
qu’on a bafouillé en lui lisant ses droits au moment de son
arrestation, parce qu’on n’a pas le droit de fouiller 1a ot on
a justement trouvé la preuve, parce qu’il s’est écoulé trop
de temps avant de pouvoir parler a son avocat. On paie les
criminalistes pour que les mille détails insignifiants a leur
disposition fassent dérailler le train du sens commun. Pour
eux, il s’agit d’une victoire de faire remettre en liberté un
assassin qui a avoué son meurtre, mais dont on a enregistré
les aveux sans lui demander sa permission, selon la Charte
canadienne des droits et libertés. Antoine se dit donc que,
dans notre société éperdument éprise des droits des indi-
vidus, on en arrive parfois a trouver plus dommageable le
fait d’enregistrer les aveux d’un meurtrier sans son consen-
tement que celui d’assassiner quelqu’un.

Aussi navrante soit-elle, c’est la seule conclusion logique
qu’Antoine peut tirer.

Alors, grace au génie des avocats de la défense, les meur-
triers tuent sans conséquence, les voleurs volent impuné-
ment, les agresseurs violent et s’en tirent.

Pour supporter leur reflet dans le miroir, les crimina-
listes disent qu’ils respectent les régles du jeu. Comme si un
geste inique, s’il est fait en suivant les regles, réhabilitait la
nature de celui-ci. On nettoie son ame avec ce qu’on peut...
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Dans cette dérive imbuvable pour Antoine, les criminels
rigolent, les criminalistes s’enrichissent, et la justice, rouge
de honte, serre les dents pendant qu’elle se fait mettre.
Bien au fond.

En fin de compte, les seuls qui ressentent concrete-
ment la somme de la douleur et de la peine, pour qui
ce jeu tordu n’est pas un jeu, ce sont les victimes. Recro-
quevillées au dernier échelon de la chaine alimentaire du
droit canadien, elles sont les grandes perdantes. Invaria-
blement. Les victimes sont véritablement volées. Elles sont
doublement meurtries, violées, déchirées et marquées a
jamais. Les morts sont réellement assassinés et ceux qui
les aimaient se retrouvent en deuil pour le reste de leurs
jours. Le pire, c’est que, au bout de tous ces proces habile-
ment menés par les professionnels du doute raisonnable,
ces sacrifiés du droit criminel n’ont méme pas le sentiment
qu’il existe une justice autour de laquelle organiser leur
survie. On leur a trouvé un role. Ils sont les idiots du village
judiciaire.

Le temps imparti a ’animateur de radio pour faire
avouer le ministre de la Justice est écoulé. Le score final est
prévisible. Blabla ministériel: 1. Respect de I'intelligence
des auditeurs: 0. Il faut maintenant donner la météo,
I’heure, la date et dire quelque chose sur les Canadiens
de Montréal. N'importe quoi.

«La femme du gardien de but des Canadiens est allée
chercher les chemises de son mari au nettoyeur, mais a
égaré son petit coupon. Heureusement, le commis a pu
quand méme retrouver les chemises du numéro 31...»

Parfait. I’auditoire a ses priorités. Il faut les nourrir. Et
I’animateur enchaine sur une autre nouvelle du jour.

La justice n’est pas le seul domaine ou I’on se fout de la
gueule des gens ordinaires.

Et monte la marée du dégott. Et se crashent les vagues
de I'indignation. Respire, Antoine. Respire.
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C’estla sonnerie de son téléphone qui brise le moment.
Une mélodie de six secondes archikitch tirée du film Love
Story. Il ne I’a pas encore changée depuis leur rupture. C’est
son ex au bout du fil. Il avait téléchargé cette sonnerie cucul
pour faire rire Elizabeth. Au temps ou elle riait encore.

Le 26 septembre, 8 h 45, les émotions d’Elizabeth sont
décidément réglées comme une montre suisse.

— Allo...

— Allo...

La voix d’Elizabeth est fragile. Antoine sent son effort
pour ne pas craquer.

— On estle 26...

— Oui... Je sais, Eli...

— ... Béatrice aurait eu cinq ans aujourd’hui...

— Aurait, oui...

— (Ca fait quatre ans que je me demande tous les jours
pourquoi Béatrice s’est arrétée de respirer.

Antoine pousse un soupir et inspire profondément
avant de répondre d’un ton las. Il a appris a se protéger
d’Elizabeth. Sinon, elle le raméne au fond de ’océan de
chagrin dans lequel ils ont fait naufrage.

— Et ¢a fait quatre ans que tu me poses cette question-la,
Eli. Comme si y avait une réponse, comme si je connais-
sais la réponse...

Pendant le silence d’Elizabeth, Antoine continue de sur-
voler distraitement les manchettes sur son iPad. Un kami-
kaze a traversé avec sa camionnette bourrée d’explosifs le
portail d’un colleége pour filles de Kaboul, faisant une ving-
taine de victimes. Une vingtaine d’adolescentes déchique-
tées parce qu’elles voulaient étudier. Ce matin, le monde
souffle manifestement plus que d’habitude sur les braises
de son dégott. Mauvais tzming. C’est lui qui brise le silence.
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— Cest peut-€tre parce que Béatrice a commencé a
sentir ’odeur du monde...

— Aaah! Tu me sotles avec tes grandes phrases! Tu la
sens, toi aussi, 'odeur du monde, pis tu continues a res-
pirer quand méme !

— De moins en moins bien, j’te dirais. Mais si tu penses
que je me fais a I’odeur...

Elizabeth retient un autre sanglot.

— Tu m’épuises. On s’en fout de «’odeur du monde »,
j’te parle de Béatrice, notre petite fille. T es pas capable
d’avoir juste de la peine comme tout le monde?

— Ben oui! C’est ¢a, d’la peine. Mais ¢ca nous méne ou,
la peine, Eli? Nulle part! Alors, j’essaie de trouver un sens.
Qu’est-ce que j’ai a perdre? J’ai déja perdu Béa. Je me dis des
fois que Béatrice et notre monde, ¢a pouvait pas marcher.
C’est ma facon de placer les choses pour que ¢a se tienne.
Ca en vaut bien une autre. La, branche-toi, Eli. Pourquoi tu
me poses la question si tu veux pas entendre ma réponse ?

— Parce que je suis une fille, pis que si je te parle d'un
probléme c’est pas nécessairement parce que je veux que
tu le regles. C’est peut-étre juste parce que ca me fait du
bien d’en parler...

— Niaisage...

Il y a un autre long silence. Ce silence, Antoine et Eliza-
beth le connaissent trop bien. C’est ce méme silence qui
était devenu si insupportable qu’ils ont décidé de pour-
suivre leur vie chacun de leur co6té, deux ans et demi plus
tot. Ils ont choisi d’aller écouter leur propre silence plutot
que de continuer a partager ’addition des deux. Porter
un deuil aussi épouvantable que celui de son enfant est
déja une charge inhumaine. Le porter a deux était devenu
impossible. Elizabeth reprend la parole pour conclure.
Encore une fois, leur échange ne va nulle part.

— (Soupir.) OK, c’est beau, bye. A tout a 'heure.

Elle raccroche.
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XX

DEPUIS QU'UN DRAME IMMENSE LA FRAPPE, Antoine ne
supporte plus les injustices. Il lit les journaux, comme tout

le monde, mais ¢a ne passe plus. Selon lui, les ordures s’en
sortent. Presque toujours. Ce sont les gens bien qui perdent. Si
seulement, juste une fois, il pouvait rectifier le pointage entre
les bons et les salopards. Faire gagner les gentils. Bétement.

Un soir, I'occasion se présente bien malgré lui: il sauve la vie
du plus gros caid de Montréal. Un homme puissant, un psycho-
pathe. Pour rembourser sa « dette d’honneur », Sir Chuck fait
cadeau a Antoine de... cinq morts. Celui-ci est donc dans l'obli-
gation de lui remettre le nom de cinq personnes qui doivent
mourir. Bien siir, c’est une offre qu’il « ne peut pas refuser... »
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