
JANETTE 
BERTRAND 

AVEC  
un 

GRAND

A
roman

JA
N

E
T

T
E

 B
E

R
T

R
A

N
D

AV
EC

 U
N

 G
R

AN
D

 A
 R

O
M

A
N

Ariane et Simon, quarante ans, vivent en  banlieue 
avec leurs deux enfants et ils ont tout pour être 
heureux. L’arrivée de Larry fera basculer la petite 
vie bien rangée de Simon et de ses proches. Com-
ment réagira Ariane devant l’in� délité de son 
mari, elle, si amoureuse de lui depuis quinze ans ? 

Tout comme elle l’avait fait pour sa série de 
dramatiques L’Amour avec un grand A, Janette 
 Bertrand a� ronte les tabous et ose en parler. C’est 
une histoire moderne et audacieuse, du Janette 
Bertrand tout craché !

Janette Bertrand est une grande 
communicatrice et une auteure 
prolifique, dont l’importance a 
été maintes fois soulignée par de 
prestigieux prix et distinctions. 
Avec un grand A roman est son
sixième roman et, à quatre-vingt-
douze ans, elle écrit actuellement 
son douzième livre.

« Je me sens pris à la gorge, étouffé 
par la culpabilité. J’étais malheureux 
parce que je ne savais pas qui j’étais, 
maintenant que je le sais, c’est pire. »
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Je dédie ce roman à tous ceux et… à toutes celles qui ont un jour

eu la tentation d’aller voir si l’herbe est plus verte chez le voisin.
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Le moteur du petit tracteur à gazon envoie dans le corps 
de Simon des vibrations qui le font délicieusement 
bander. C’est un dimanche matin de début de juin, 
radieux.

Simon se demande s’il est le seul à qui la tondeuse fait 
de l’effet. Et puis il pense à tout ce qui lui fait de l’effet. 
Après deux minutes de rêveries inavouables, il secoue la 
tête. Il aime sa femme, Ariane. Il lui est fidèle, mais ça 
ne l’empêche pas de la tromper en pensée. Quel homme 
peut jurer sur la tête de sa mère qu’il n’a jamais trompé 
en pensée la femme qu’il aime ? Simon est un champion 
rêveur érotique : en rêve, rien ne lui résiste ni personne, 
mais en ce moment il préfère jouir de sa demi-érection 
et garder ses fantasmes pour cet après-midi, seize heures, 
quand il devra avoir recours à eux pour faire l’amour à sa 
femme. Après plus de quinze ans de nuits communes, si 
tu n’as pas de fantasmes… D’ailleurs, où commencent-ils 
et où s’arrêtent-ils ? Y en a-t-il des bons et des mauvais ? 
Lui a trouvé une bonne recette pour éloigner ce qu’il 
appelle ses démons imaginaires : faire une liste de ce que 
tu as pour te faire accepter ce que tu n’as pas.

Il a toujours voulu avoir une maison immense avec 
piscine, pelouse et garage double comme celle où il a 
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toujours vécu. C’est fait, il habite depuis peu la maison 
familiale transformée en résidence intergénérationnelle, 
ses parents étant parqués dans le garage double.

Il voulait une femme et des enfants. C’est fait. Lui qui 
a aimé vivre dans une famille traditionnelle, il en a une à 
lui maintenant. Une famille parfaite dont il est très fier. 
Une réussite.

Quinze ans, de nos jours, avec la même femme, c’est 
un record !

Pendant qu’il occupe son dimanche matin à quelques 
travaux virils, Ariane prépare les repas de la semaine. Elle 
n’est pas aussi bonne cuisinière que sa belle-mère, mais 
c’est mission impossible ; aucune femme ne peut faire la 
cuisine aussi bien que la mère d’un conjoint.

Il pense à ses deux enfants qui font leurs devoirs sur 
la table de la salle à manger, là où lui-même peinait sur 
les siens. Il pense à son père qui écoute la radio dans son 
appartement. Il est heureux dans cette continuité. C’est 
rassurant, la continuité, surtout quand on n’a pas le carac-
tère à prendre des décisions rapidement. Vraiment, il ne 
manque qu’un chien à cette image de carte postale de leur 
bonheur conjugal, mais Ariane est allergique aux poils.

Mis à part le chien, je suis un homme comblé. J’ai tout 
pour être heureux et même plus, et si la tendance se main-
tient… comme dirait l’autre.

Quant à son commerce, tout va numéro un. C’est 
un magasin d’articles de sport en banlieue, mais Simon 
a des projets d’agrandissement qu’il réalisera quand son 
père… n’y sera plus. Pour devenir aussi puissant et aussi 
riche que ceux qui possèdent les grandes surfaces dédiées 
au sport. Il y a bien quelques nuages dans ce ciel bleu. Son 
père, Clément, souffre d’une maladie de la cornée et perd 
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progressivement la vue. Il a dû cesser de tenir les rênes de 
son magasin et les a confiés à son fils unique. Le champ 
était libre et Simon n’avait qu’à continuer. Pas de déci-
sions cruciales à prendre sur son avenir, la voie était toute 
tracée, il n’avait qu’à la suivre. C’est un magasin prospère, 
un des derniers magasins indépendants de sport qui sera 
à lui quand… Simon se projette dans son avenir comme 
un plongeur émérite saute de la plateforme de dix mètres. 
Tête première ! Bien sûr, il est encore plus ou moins sous 
la tutelle de son père, mais celui-ci aura bientôt soixante-
huit ans, alors un jour…

Simon est heureux, il a la vie devant lui et il la connaît. 
Il va vieillir avec sa femme, les enfants vont partir de la 
maison, vont se marier, faire des enfants qui reprendront 
le magasin à leur tour. Il se voit grand-père, à la retraite 
visitant les terrains de golf du monde avec son petit-fils 
comme caddy. Il se voit mort, en cendres dans son urne. 
Ses amis et connaissances vantent ses belles qualités de 
bon mari et de bon père, d’honnête commerçant, de 
maire de la municipalité…

Connaître son avenir le rassure. Un peu plus, il aurait 
hâte d’être mort.

Simon n’est pas un intellectuel, loin de là, mais il lui 
arrive la nuit quand il fait de l’insomnie, et c’est fréquent 
depuis quelque temps, que des questions qu’il ne se pose 
pas le jour l’assaillent. Je suis qui ? Il jongle avec cette 
question sans trouver de réponses précises, mais quand 
il se demande : Qu’est-ce que je veux ? La réponse sort 
comme une balle de fusil.

Je veux être heureux. J’ai tout pour l’être. Mais est-ce 
que je suis vraiment heureux ? Est-ce que ma vie me satisfait 
pleinement ? Il me semble que je fais fausse route. Qu’il y a 
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un autre chemin… Et si j’avais pas marié ma femme, si je 
n’avais pas d’enfants…

Il se sent enfermé, pour ne pas dire emprisonné.
Je me demande si j’ai assez profité de la vie, si j’en pro-

fite assez maintenant et si je vais assez en profiter plus tard. 
On dirait que je me suis installé dans la routine avec défense 
d’en sortir. Quand on est rendu à aller voir des block busters 
au cinéma pour éprouver des sensations fortes, c’est grave ! 
Pourquoi les humoristes ont tant de succès auprès des 
couples mariés ? Moi, je pense que, quand t’es marié et que 
t’élèves des enfants, tu ris plus, jamais, tu chicanes ! Élever 
des enfants sans les chicaner, ça relève du miracle. Est-ce que 
je me suis marié pour faire l’amour une fois par semaine, le 
dimanche à quatre heures ? Est-ce que j’ai fait des enfants 
pour qu’ils critiquent tout ce que je dis ou fais ? Je suis rendu 
que je doute de mes choix de vie ; le mariage, la paternité, 
le commerce.

La crise de la quarantaine le frappe en plein corps.
Il se sait en crise, mais il ne sait pas comment en sortir. 

Il ressent un puissant besoin de changement.
J’ai essayé de changer d’auto, ma femme a pas voulu, je 

me suis abonné pour un an au gym, ça n’a rien donné, j’ai 
cessé de m’y rendre au bout d’un mois. Quant à la famille : 
les enfants sont fins jusqu’à sept ans, après les parents de 
leurs copains sont toujours meilleurs. L’amour ? J’ai une 
femme merveilleuse, parfaite, une perle. Elle s’occupe de 
tout ce que je n’aime pas faire. C’est une bonne épouse, une 
bonne mère, je ne pourrais pas demander mieux. Je l’aime 
énormément, sauf qu’après la naissance de Victor, sept mois 
après le mariage, la passion a pris le bord. La passion qui 
rend aveugle, la passion qui nous fait décoller les pieds de 
la terre pour atteindre le septième ciel.
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Pour se consoler, il revient à sa recette trouvée dans 
un livre de psycho-pop, Count your blessings, alors il fait 
une compilation de ses petits bonheurs. Il récapitule à 
mesure dans sa tête. Il coche.

J’ai… une femme, ma belle Ariane, grande, mince, sexy, 
blonde teinte, mais moi seul le sais, douce, pas soumise, une 
femme de tête et de cœur comme il ne s’en fait plus ; une 
femme d’une autre époque avec une apparence de vedette de 
cinéma. Pas de drame entre nous à propos de l’égalité entre 
homme et femme, du partage des tâches. On se complète. Elle 
vient d’un milieu défavorisé, ça fait qu’elle n’est pas gâtée 
pourrie. Elle est reconnaissante de m’avoir comme mari. 
La reconnaissance des femmes, c’est une vertu perdue. Elle 
apprécie la belle vie que je lui apporte. Il n’y en a plus, des 
femmes comme elle. Et elle m’aime. Moi aussi je l’aime… Ça 
doit ; je suis là après tout ce temps. Mais oui je l’aime, enfin 
je me vois pas avec une autre femme qu’elle. Ça doit être ça, 
l’amour après quinze ans de mariage. C’est sûr qu’il s’est 
établi une certaine routine dans notre couple, mais j’haïs 
pas ça, moi, la routine. À condition de fantasmer…

J’ai… deux enfants. Par chance, j’ai le couple, un garçon 
de quatorze ans – ben oui, la mère était enceinte quand je 
l’ai mariée –, une fille de dix ans, de beaux enfants intelli-
gents, bien élevés, même si des fois…

Ben oui, je l’ai mariée « obligé », comme dit papa, qui 
exigeait que je prenne mes responsabilités. Je le sais pas si 
je l’aurais mariée si elle n’avait pas été enceinte. Moi je 
voulais l’avortement. Pas elle. Mais quand je vois Victor si 
brillant et si avancé pour son âge, je suis content qu’Ariane 
ait tenu son bout.

J’ai… une maison préhéritée de mon père : deux étages, 
une piscine, des laitues dans les bacs à fleurs, des fauteuils 
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en faux rotin et un immense barbecue au gaz propane et 
au charbon de bois. Tout ça sur une terrasse en bois traité 
qui a coûté un bras à mon père.

J’ai… mon père. J’ai la chance d’avoir un père généreux, 
mais encombrant, haïssable, qui me traite encore comme 
si j’étais un adolescent. J’ai… une mère, absente, syndi-
caliste et féministe qui court les assemblées de je-ne-sais-
quoi : chose certaine, elle est jamais là. Mon père dit que la 
maison lui brûle les fesses. Je suis même pas sûr qu’elle était 
si contente que ça de m’avoir. C’est mon père qui m’a élevé. 
J’admire ma mère comme femme, mais comme mère, je l’ai 
pas assez côtoyée pour me faire une idée.

J’ai… une carrière. Être gérant du magasin de mon 
père, est-ce bien une carrière ? Une carrière, c’est être doc-
teur. J’aurais tant voulu faire des études en médecine, mais 
comme j’ai peur du sang… J’aime mon métier de vendeur 
parce que je travaille avec des êtres humains et j’aime les 
gens. J’aime communiquer, partager, et mon métier de ven-
deur me permet de connaître des gens passionnants parce 
que passionnés par un sport.

J’ai… tout pour être heureux et je ne le suis pas.
Je veux l’amour.
Il l’a, l’amour. Ça, il l’a. S’il a une certitude, c’est que 

sa femme l’aime, et ça devrait venir en premier sur la liste 
de ses bonheurs. Il a en plus celui de ses enfants, de son 
père, de sa mère, de ses employés, de ses clients.

Je suis l’homme le plus aimé sur la terre et pourtant 
je ne me sens pas comblé par cet amour. J’ai un manque, 
un vide à remplir. Pourtant, je suis un homme respecté et 
il est même question qu’à la demande générale je me pré-
sente comme maire de la petite ville où j’habite, je suis déjà 
conseiller municipal.
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J’ai la chance de ressembler à Johnny Depp ; c’est ce 
qu’on me dit. Moi, je pense que je suis plus beau que lui, en 
tout cas plus grand. J’ai pas de mérite, je ne fais rien pour ça. 
J’ai de la personnalité : ce qui distingue mon petit magasin 
de sport des autres plus gros, c’est moi. Mes clients achètent 
chez moi pour moi, pour mes connaissances en sport, pour 
ma serviabilité, mon honnêteté, ma bonne humeur, mon 
charme, disons le mot. J’en suis conscient et je m’en vante 
pas. C’est comme ça, faut être réaliste : je connais presque 
intimement les anciens clients et je google les nouveaux afin 
de mieux les accueillir et les servir. J’aime le monde et le 
monde m’aime ; il y a juste moi qui ne m’aime pas.

Bon mari, bon père, bon fils, travaillant en plus d’être 
un pas pire beau garçon en pleine forme physique, qu’est-ce 
que je peux vouloir de plus ?

Être moi-même, calvaire !
Il arrête le moteur du tracteur à gazon, regarde sa 

montre Rolex made in China. Ses rêveries lui ont fait 
oublier son horaire du dimanche. C’est l’heure d’effec-
tuer un plongeon dans la piscine creusée, de faire dix 
allers-retours à la brasse puis de passer sous la douche 
pour enlever le chlore de son corps. Ensuite, il va s’en-
duire de crème solaire – de la soixante sur le visage, et 
de la vingt sur les bras et les jambes –, puis il enfilera 
son bermuda et son t-shirt griffé, allumera le barbecue 
pour s’attabler à une heure pile, heure du repas domi-
nical, et mangera les sempiternels hamburgers de plus 
en plus secs depuis qu’on a peur de tout ce qui est sai-
gnant. À deux heures, ce sera le moment de se glisser 
dans les belles chaises de faux rotin pour lire sur son 
iPad La Presse+, Protégez-vous, Le Journal de Montréal, 
parcourir ses courriels, googler un peu, passer le reste du 
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temps sur Facebook avec ses 1 283 amis en sirotant un thé  
glacé.

Et comme chaque dimanche à quatre heures, il ira 
faire la sieste avec sa femme. Une fausse sieste parce que, 
depuis l’arrivée des enfants, Simon et Ariane font l’amour 
de quatre à cinq heures chaque dimanche après-midi, 
beau temps mauvais temps, qu’ils aient le goût ou pas. 
Une heure, c’est le temps alloué au sexe dans la semaine, 
programmé sur leurs téléphones intelligents. Une heure, 
ni plus ni moins, préliminaires, acte et sieste compris.

Il aurait souhaité un peu plus de spontanéité dans sa 
vie sexuelle, mais les deux conjoints travaillent, ils ont des 
enfants, et en plus ils s’occupent de Clément, le père de 
Simon, qui, même s’il est autonome, exige du temps, et de sa 
mère quand ils l’attrapent entre deux séances de bénévolat.

Une heure de sexe par semaine, c’est déjà bien après 
quinze ans de mariage. Non ? Oui ? Bien sûr, je pourrais 
déroger aux règles et faire l’amour quand ça me tente, mais 
le soir Ariane est trop fatiguée, et moi le matin je suis trop 
pressé. Une heure par semaine, c’est déjà mieux que la plu-
part de nos amis en couple.

Le couple se considère même comme chanceux de 
trouver ce trou dans son horaire surchargé, même si 
l’obligation de « performer » au lit envers et contre tout 
est un peu agaçante.

Après avoir effectué les gestes habituels de sa routine 
du dimanche, Simon appelle les enfants :

— Victor, Hortense. Quatre heures !
Victor, qui jouait dans la rue au hockey bottine avec 

les voisins, s’arrête pile. Leur père si doux d’habitude a 
pris sa grosse voix du dimanche.
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— Victor, Hortense. Quatre heures !
Ce « quatre heures » tombe comme une pluie torren-

tielle au milieu d’une journée ensoleillée.
— Papa ! On joue, là !
— Victor ! Hortense !
— Nos amis, eux autres…
— C’est pas négociable !
Contrariés, les jeunes rentrent à la maison en se traî-

nant les pieds, surtout Victor, qui en a marre de se faire 
traiter comme un bébé alors qu’il est presque un adulte.

Hortense réplique :
— Pourquoi faut toujours rentrer quand on s’amuse, 

p’pa ?
— Tu veux toujours qu’on joue dehors, là qu’on fait 

ce que tu veux, tu nous fais rentrer pour regarder un film. 
T’es pas cohérent.

Ça, c’est du Victor tout craché.
— Je veux que vous vous tranquillisiez avant le 

souper. Nous, on fait la sieste pour se calmer justement. 
À moins que vous préfériez faire la sieste chacun dans 
votre chambre.

Être moi-même, ce serait d’être capable de dire la vérité 
à mes enfants. « Papa et maman s’en vont faire l’amour 
dans leur chambre, c’est pour ça, le film, pour que vous nous 
laissiez tranquilles une heure. » On leur ment depuis long-
temps. Et on se surprend quand eux ne disent pas la vérité.

Le poulet cacciatore cuit dans la mijoteuse Ricardo. 
Simon monte à sa chambre.

Hortense, en boule sur le sofa de cuir du sous-sol, 
suce son pouce. Ce qu’elle fait rarement devant son grand 
frère, gardant ce plaisir pour le soir dans sa chambre avant 
de s’endormir. Mais quand elle se sent victime d’une 
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injustice, elle tète son pouce comme d’autres fument ou 
mangent du chocolat. Elle fulmine.

C’est encore un film de garçons ! Toujours des films de 
garçons. Pourquoi, mon frère, c’est toujours à lui de choisir 
le film ? Parce qu’il est né quatre ans avant moi ? À moins 
que ce soit parce qu’il est garçon et moi fille, et que les gar-
çons, c’est plus important que les filles ?

Pour se consoler, elle attaque son frère.
— Je vais le dire à papa que tu choisis toujours des 

films que j’aime pas.
— Je vais le dire à maman que tu suces ton pouce.
— Si tu le dis, je vais dire que t’es amoureux de Tia 

à ton école.
— Je suis pas amoureux.
— Je t’ai vu…
— T’as vu quoi ?
— Tu le sais.
— Non, je le sais pas.
— Des choses…
— T’as rien vu parce qu’il s’est rien passé entre Tia 

et moi.
Il ment, bien sûr. Il tient la main de Tia, la seule fille 

qui s’intéresse à lui, dès qu’il le peut, et il l’embrasse.
— Même si je l’avais frenchée, qu’est-ce que ça peut 

te faire ?
— Je vais lui dire que tu l’as forcée à t’embrasser. Puis 

quand une fille dit non, c’est non !
Cette phrase, c’est sa grand-mère qui l’a imprimée 

dans sa tête en la lui répétant depuis sa naissance. Simon 
l’a apprise de sa mère. Il a une peur bleue des préda-
teurs pour sa fille. Il connaît les hommes… il en est  
un.
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— Qui te dit qu’elle a dit non ? Qui te dit que c’est pas 
elle qui m’a frenché ? Hein ? Hein ? Hein ?

Comme son frère est plus vieux, il est plus astucieux 
et il en profite. Hortense ne sait que répéter :

— Je vous ai vus, bon, c’est toi qui as sauté sur elle.
— Tu m’as pas vu.
— Je t’ai vu.
— Alors t’as mal vu, c’est elle qui s’est jetée sur 

moi. Puis je peux pas dire non, je suis pas une fille,  
moi.

— …
Hortense a le bec cloué par le raisonnement fallacieux 

de son frère.
Simon apparaît en haut de l’escalier du sous-sol.
— Le dimanche, les enfants, juste le dimanche, vous 

pourriez pas faire relâche ?
— C’est pas moi, c’est lui !
— C’est pas moi, c’est elle !
— Pas de chicane !
— On se parle, on se chicane pas. Tout le monde se 

parle de même.
— Votre mère et moi, on se parle pas sur ce ton-là.
— Vous êtes pas frère et sœur. Ma sœur, je l’ai pas 

choisie.
— Moi non plus, j’ai pas choisi mon frère…
Simon hésite. Si la chicane continue, ça va mal tourner 

et un des deux viendra frapper à la porte de chambre de 
leurs parents pour les prendre à témoin de la flagrante 
injustice dont ils sont victimes.

— Va, papa, ta femme t’attend, dit Victor pour 
couper court.

Pris au dépourvu, Simon réplique :
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— Votre mère m’attend pas, elle dort, puis moi aussi 
je voudrais dormir. J’ai-tu le droit ?

Victor sait, d’aussi loin qu’il se souvienne, qu’il ne 
faut pas mettre son père en colère le dimanche après-
midi, mais la tentation est forte d’étaler ses connaissances 
de la vie devant sa sœur et ainsi lui montrer qu’il est 
beaucoup, beaucoup plus âgé qu’elle.

— Comme si je savais pas que le dimanche après-
midi vous faites l’amour, maman puis toi.

Simon, surpris, prend le parti de l’ignorance :
— Je sais pas ce que tu veux dire, Victor.
Hortense, debout sur le canapé, saute à pieds joints.
— Je le sais ! Je le sais ! Entre quatre et cinq, le 

dimanche, papa puis maman ils font pas l’amour, ils font 
des bébés !

Hortense est fière d’elle. Elle continue à sauter sur le 
canapé en s’exclamant :

— Une petite sœur ! Une petite sœur !
Simon l’attrape par le bras et la force à se tenir 

tranquille.
— On fait pas de bébé, on fait… la sieste. On a le droit 

de faire la sieste le dimanche de quatre à cinq, jamais je 
croirai…

Du haut de ses quatorze ans, Victor affirme avec force :
— Vous faites l’amour !
On devrait envoyer avec chaque enfant qui naît un 

mode d’emploi.
— On fait pas… on se repose.
— Tu barres la porte pour te reposer ? Pourquoi le 

dimanche de quatre à cinq et pas la nuit ?
Il ne reste à Simon que l’autorité parentale pour se 

défendre :
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— C’est quoi, ça, là ? Un interrogatoire de police ?
Hortense, pour suivre l’exemple de son grand frère 

qu’elle admire dans le fond, réplique :
— Pourquoi tu te fais la barbe, papa, puis que tu te 

parfumes pour te reposer ?
— C’est pas du parfum ! Tu sauras que je me parfume 

pas, je mets de l’après-rasage parce que j’ai la peau fragile.
Victor ne lâche pas le morceau :
— Pourquoi maman, elle, elle se parfume pour se 

reposer ?
Simon ne peut pas répondre, il se réfugie encore dans 

la supériorité que lui confère son rôle de père :
— Des « Pourquoi ? », j’en entends toute la semaine au 

magasin. Ça fera, les enfants, hein, je veux plus entendre 
un mot.

Victor, qui sent la vulnérabilité de son paternel, en 
profite :

— Papa, il y a une loi dans la maison : pas de men-
songes. C’est une loi ou c’est pas une loi ?

Simon se demande pourquoi les bébés ne restent pas 
bébés jusqu’à leur départ de la maison.

— C’est une loi, oui…
— Alors, pourquoi tu dis que tu fais la sieste alors que 

la vérité c’est que tu couches avec ta femme ?
— Oui, hein ?
Hortense se range du côté de son frère pour une fois.
Simon sait que dans une minute ou deux il va trouver 

une réponse intelligente digne des psychologues pour 
enfants, et il reste là au milieu du sous-sol à l’attendre, 
mais comme elle ne vient pas, il décide de fuir lâchement, 
alors il tourne le dos à ses enfants et grimpe l’escalier sans 
dire un mot. Il jette un dernier regard vers eux et lance :
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— Un père a pas à se justifier.
Mais il sait très bien qu’il passe son temps à se justifier.
Mon père n’aurait pas supporté que je lui parle sur ce 

ton-là. Lui, c’est un vrai père. Mais si je suis pas un vrai 
père, qui je suis ?

Il lui arrive de se plaindre de la routine, de la mono-
tonie de sa vie. Il lui arrive de vouloir changer d’identité 
pour expérimenter de nouvelles aventures, mais il hésite. 
Briser le charme, briser le calme, briser ce qui fonc-
tionne si bien lui semble insensé et il est reconnu pour 
être un homme sensé, les deux pieds bien ancrés sur  
terre.

Vivement la baise et que le dimanche finisse !
Il a honte de cette pensée, mais il doit admettre que 

le désir n’est plus au rendez-vous comme avant la nais-
sance des enfants et qu’aujourd’hui en particulier il s’en 
passerait.

Je vais dire à ma femme que les enfants savent qu’on 
fait pas la sieste, mais l’amour. Parler des enfants va la 
refroidir. Elle va comprendre que je n’ai pas le goût, à cause 
des enfants. Je comprends bien, moi, quand elle a mal à la 
tête. O.K., j’entre et je lui dis : « Ça me tente vraiment pas 
de faire l’amour après-midi. »

Il tourne la poignée de porte de la chambre, elle est 
verrouillée de l’intérieur. Il entend sa femme qui chu-
chote, jouant les endormies :

— Maman fait dodo !
— C’est moi ! Ouvre !
Ariane entrouvre la porte, sort une main puis un bras 

comme elle l’a vu faire dans les séries à la télé et agrippe 
son mari par le t-shirt. Une fois qu’elle l’a tiré à l’inté-
rieur, elle le pousse sur le lit.
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