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« Tu crois qu’on a besoin d’une thérapie 
de couple ?

Mon homme se tourna légèrement
vers moi, sans quitter son frère des yeux.

— C’est une retraite, pas une thé-
rapie, précisa-t-il à voix basse. Et, oui, je
pense que ce serait une belle excuse pour 
prendre quelques jours de vacances, tous 
les deux, et pour se rappeler nos meil-
leurs moments… comme notre voyage en 
Suisse.

La Suisse ? Il veut dire du sexe. Merde…»

Trois ans après qu’on eut sauvé in extremis 
son plancher pelvien avec une césarienne 
d’urgence, Abigaëlle ne se reconnaît plus…
En fait, personne ne la reconnaît, pas même 
Guillaume, son fiancé. Colérique et à fleur 
de peau, l’optométriste consent à suivre le
très coloré clan Michaud-Tremblay-Turmel
à Las Vegas, pour participer à une retraite
amoureuse très peu conventionnelle, dans
l’espoir de reprendre le contrôle de sa vie et 
de raviver la flamme de son couple.

Stéphanie Bourgault-Dallaire enseigne à
Edmonton, en Alberta. Chroniqueuse, auteure 
et scénariste, elle crée des univers à la fois drôles
et touchants pour ses personnages. Abigaëlle et
la retraite amoureuse est son troisième roman et 
il conclut cette trilogie, dont le premier tome, 
Abigaëlle et le date coaching, a inspiré une série
web qui sera diffusée dès l’automne 2017.

ISBN  978-2-7648-1231-0

stéphanie

bourgaultˉ dallaire

et la 
retraite amoureuse

~3~

Abigaëlle

A
bi

ga
ël

le
 et

 la
 re

tra
ite

 a
m

ou
re

us
e

facebook.com/StephanieBourgaultDallaireAuteure

Li7441_CV_Abigaelle_3.indd   6-8 17-07-26   13:40



De la même auteure

Abigaëlle et la séduction prénatale, Libre Expression, 
2015.

Abigaëlle et le date coaching, Libre Expression, 2015.
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À Réjean… pour tout ce qui nous précède  
et pour tout ce qui nous attend.
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Chapitre 1

Toute l’histoire

–R emonte ton pantalon tout de suite, toi !
Mon air insistant et mon timbre autori-

taire n’arrivèrent pas à faire lever les yeux de ma fille 
dans ma direction. M’ignorant complètement, ma 
grenouille, du haut de ses trois ans, s’extirpa de son 
vêtement avec aise, tout en conservant l’attention de 
son précieux public.

— Daphnée Turmel, je ne blague pas ! Remonte ton 
pantalon et occupe-toi les mains… Lance la balle à 
Grisou !

Charlotte, la fille de Tania, ma complice de tou-
jours, et Janique, ma jolie nièce, se tournèrent enfin 
vers nous, probablement inquiètes de ce qui allait 
se passer si mon petit bout de femme ne cessait pas 
ses singeries sur-le-champ. Malgré tout, je devais 
l’avouer : la scène se déroulant sur la couverture de 
pique-nique ancestrale des miens était plus facétieuse 
qu’autre chose.
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Les cerisiers de ma mère croulaient sous les fleurs et 
les bourgeons des lilas bordant la clôture menaçaient 
d’éclore eux aussi. Une parfaite journée de printemps 
s’offrait à nous. Réuni à la résidence maternelle pour 
célébrer la fête des Mères, le clan Tremblay-Turmel-
Michaud affichait presque complet : il ne manquait 
que Matthieu, mon unique neveu et fils de mon beau-
frère Benoit et de ma sœur Natalie, qui avait choisi 
d’étudier à l’étranger pour sa première année d’uni-
versité, ainsi que notre pompier, Charles, le mari de 
ma sœur Anne, qui effectuait un quart de travail de 
fin de journée. S’ajoutait à tout ce beau monde le 
trio constitué de Tania, sa gamine, Charlotte, et son 
conjoint, Simon, ce qui devenait – et je m’en désolais –  
un luxe trop rare.

La meute des beaux-frères et compagnie s’extasiait 
devant le nouveau cabanon que venait d’acquérir ma 
mère, Paule, pour loger la dernière acquisition du 
couple : une charrue rotative. Le bâtiment, une confec-
tion sur mesure, était une création de Martin-et-son-
accent-de-l’Est, ce fling de mon passé complètement 
dépassé.

Un passé dont je n’étais pas nostalgique du tout, 
d’ailleurs.

Finies les soirées à me tirailler avec le célibat en 
me pliant aux exigences que la saison du flirt pou-
vait entraîner… J’avais enfin assouvi les désirs 
ardents de toute la famille en acceptant le bras que 
m’avait tendu ce séduisant gaillard qu’était Guillaume  
Turmel.

Non.
L’image n’était pas assez forte.
FINALEMENT ! À la grande jouissance de mes 

sœurs et de ma mère, qui s’étaient donné le mandat 
de me sortir de mes savates de vieille fille en m’inscri-
vant à un atelier intensif de date coaching, je fus litté-
ralement soulevée de terre par l’homme de mes rêves, 
un joaillier masculin à souhait, à la mâchoire carrée 
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et rongée par une repousse de barbe aux nuances de 
roux maintenant devenue légendaire.

Non.
Ça ne le faisait toujours pas.
QUE DIEU ME GARDE D’EN OUBLIER LES 

DÉTAILS LES PLUS CAPITEUX ! Comme on rature 
le dernier souhait de vie de la bucket list des membres 
d’une famille unis devant la catastrophe qu’est celle 
d’avoir en ses rangs une cause perdue, moi, Abigaëlle 
Michaud, j’avais offert à mes proches, sur un plateau 
d’argent incrusté de rubis et d’améthystes, non seu-
lement un gendre et un sublime spécimen de beau-
frère à bécoter à Noël, mais aussi UNE PROMESSE DE 
MARIAGE ENRUBANNÉE D’UNE TRIOMPHANTE 
GROSSESSE SURPRISE !

Il fallait y voir l’humour autant que la destinée.
Bref, je filais le seul bonheur pouvant être attendu 

d’une femme comblée par l’amour de son âme sœur 
et par celui de leur espiègle progéniture.

Ma bouffonne de rouquine venait tout juste d’avoir 
trois ans. Depuis Noël, elle nous démontrait, à son 
père et à moi, sa ruse précoce en jouant à la Houdini 
du pyjama, malgré notre surveillance visuelle accrue, 
en temps réel et par caméras haut de gamme, pour en 
venir inévitablement à se mettre les dix doigts dans sa 
couche de nuit souillée. Chaque. Soir.

— C’est normal, Abby, tentait de me rassurer Tania. 
Charlotte nous a fait le coup aussi. C’est une passe. 
Comme s’arracher les cheveux et manger ses boogers.

J’étais prise de panique et d’un haut-le-cœur. 
Est-ce que mon Guillaume, fragilisé par son léger 
côté obsessionnel-compulsif, allait vraiment pouvoir 
survivre au fait que sa fille ingère délibérément ses 
crottes de nez ?

— Ça, ça ne peut juste pas arriver, Tania… Si son 
père la voit rouler puis déguster ses collations auto-
suffisantes en hypocrite sous l’escalier, c’est certain 
qu’il va vouloir l’envoyer dans un centre de désintox. 
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Tu sais ce qu’il mijote, dans mon dos ? murmurai-je à 
ma sœur Louise, installée à ma droite sur une chaise 
de parterre en bois. Je l’ai vu magasiner en ligne des 
pyjamas spécialement conçus pour ce combat, avec 
la fermeture éclair dans le dos, à cinquante dollars le 
morceau. C’est un une-pièce quand même mignon, 
avec des p’tits renards imprimés dessus, mais… Jeeze ! 
Cinquante dollars américains, sans parler des frais de 
livraison !

Ma sœur Louise, rayonnante dans sa robe bain de 
soleil, s’esclaffa mélodieusement tout en se gardant  
de détourner le regard, même pour une nanoseconde, de 
mon adorable nièce, Janique, leur cargaison surprise, 
à elle et à Louis, dont ils ont pris connaissance lors du 
mariage à saveur tropicale de notre mère, alias son 
petit miracle sur pattes de cent dix-neuf semaines, 
trois jours, sept heures et approximativement huit 
minutes… Deux ans et des poussières. Il faudrait que 
je vérifie pour les secondes.

— Tu remercieras Guillaume, tandis que j’y pense ! 
ajouta-t-elle. Janique adore ses couches lavables en 
bambou organique… Peut-être un peu trop même. 
J’espère qu’elle saura s’en défaire lorsqu’il sera temps de 
l’entraîner à la propreté. Vous, les filles, vous avez com-
mencé à les mettre régulièrement sur le pot à quel âge ?

— Deux ans, répondit promptement Tania alors 
que, de mon côté, je marmonnais qu’on était sur le 
point de s’y mettre… bientôt. Éventuellement.

— Quoi ? m’écriai-je en voyant que les deux super 
mamans me regardaient bizarrement. On vient tout 
juste de commencer à faire nos nuits et à lui faire 
accepter que le brossage de dents, c’est deux fois 
par jour ! Allez-y, demandez-moi si j’ai le goût d’en 
rajouter à notre horaire ! Entre mes heures supplé-
mentaires à la clinique et les cours de cuisine de Guil-
laume, j’arrive à peine à reprendre mon souffle…

Sans gêne, je vidai le reste du pichet de mangues 
givrées à la tequila dans ma coupe sans me soucier de 
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leur en laisser. C’est moi qui, je venais d’en avoir la 
preuve, en avais le plus besoin. Les arômes de curry, 
de patates douces et de pad thaï végétalien que pré-
parait Guillaume en cuisine vinrent me chatouiller les 
narines.

— Je suis crevée… avouai-je en zieutant le buffet 
qui prenait forme dans le solarium sous les mains de 
mes sœurs Anne et Natalie. Je suis crevée et je suis en 
manque !

Ma déclaration eut l’effet d’une bombe. Mes com-
parses se rapprochèrent pour m’inviter à la confidence 
en accueillant ma subite confession d’un solidaire 
mouvement de tête.

— C’est vrai qu’être parents, c’est exigeant, surtout 
quand les marmots sont en bas âge… Simon et moi 
sommes passés par là, tu t’en souviens ? déballa d’un 
trait ma copine de longue date. Moi, je n’en pouvais 
plus, gesticula-t-elle. Ce que j’aurais donné pour qu’il 
dise oui à une p’tite vite au-dessus de la sécheuse ou 
à une position coquine sous la douche… Comme la 
mystérieuse entrevue !

— La mystérieuse entrevue ? s’enquit Louise un 
peu trop rapidement.

— Tu ne connais pas la mystérieuse entrevue ? C’est 
le ciel, je te jure ! Et ce qui est magistral avec cette posi-
tion, c’est que tu peux la pratiquer un peu partout : 
dans le garage, dans la chambre de ta belle-mère… Je 
n’arrive pas à croire que tu ne la connais pas. Peut-être 
que tu l’appelles autrement ? La levrette verticale ?

Louise secoua la tête en signe de négation.
— La fouille policière ? La cravate dans le dos ? 

L’embouteillage ?
Toujours non.
— La locomotive pressée ? L’émeu ? Le loup en rut ?
Je commençais à craindre que nos enfants attrapent 

au vol des bribes de cet échange peu commun, car plus 
Louise s’entêtait à confirmer son ignorance, plus Tania 
haussait le ton :
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— La Compostelle ? Le dragon de Madagascar ? 
Louise, ne me dis pas que TU NE CONNAIS PAS LA 
BOULANGÈRE ENFARINÉE ?

C’est le lapin en peluche de Janique qui nous inter-
rompit d’une sciante participation à notre conversa-
tion, alors que la bambine, qui lui grignotait le bout 
de l’oreille, pressa du même coup le bouton activateur 
de paroles préenregistrées :

« J’ai de grands pieds et une toute petite queue ! » 
déclara gaiement le jouet pour nous clouer le  
bec.

— Tu ne comprends pas, Tania ! rouspétai-je, 
ahurie. Ce que je veux… c’est de la viande !

— De la viande ? Ma belle, ça ne regarde que toi, 
comment tu te le fais, ton Guillaume… Mais de la 
viande ? C’est votre version codée de la brouette thaï-
landaise ? Faites comme vous voulez, mais le commun 
des mortels appelle ça la brouet…

J’explosai.
— UN T-BONE ! Je suis en manque de BŒUF, 

m’écriai-je, hors de moi. DE LA VIANDE ! Un animal 
mort, débité et cuit sur le BBQ ! Got it ? Je veux 
lui voir les marques du grill sur la fesse, mais je la 
veux « médium saignant », ma pièce… ma pièce de 
VIANDE ! COMPRENDS-TU ?

Voilà l’effet que le nouveau régime végétalien de 
mon fiancé avait sur moi…

La cour arrière me parut tout à coup beaucoup 
trop silencieuse.

Tous les yeux étaient maintenant posés sur moi, la 
pauvre idiote qui ne réalisait même pas qu’elle avait 
les deux bras – et sa coupe de mangues givrées à la 
tequila – dans les airs.

Ce fut au tour de Luc, l’époux de ma mère, de s’in-
viter dans la discussion.

— Bon, avança-t-il prudemment. C’est la fête des 
Mères après tout… Alors si ce qu’Abby veut vraiment, 
c’est un T-bone… Prenez les clés de mon camion, filez 
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chez Costco et ramenez-m’en un à moi aussi, tant qu’à 
faire !

***

Semblait-il que d’autres souhaitaient aussi se 
mettre un huit onces de bovin sous la dent. La com-
mande s’élevait à neuf steaks ; et chaque ajout à ma 
liste avait été livré avec un trémolo de soulagement 
dans la voix, comme si le fumet végétalien qui s’échap-
pait des creusets de Guillaume n’avait pas suffi à ouvrir 
l’appétit de tous.

Avant de partir, j’étais rapidement passée m’assurer 
auprès de mon homme que ma saynète n’avait pas 
créé un incident diplomatique entre nous. Je savais 
à quel point il était excité de partager avec nos deux 
clans sa nouvelle passion culinaire au moyen d’un 
brunch exclusivement végétalien.

Repentante, je l’avais agrippé par le tablier pour 
embrasser ses douces lèvres aux rebords rugueux et 
au goût de curcuma. Comme si rien ne s’était réelle-
ment passé, il avait resserré son étreinte alors que mon 
visage honteux avait trouvé refuge dans le calme de 
mon endroit préféré, son cou.

— On en a déjà parlé… m’avait-il chuchoté ten-
drement à l’oreille. T’es pas obligée d’aimer ma bouffe. 
J’expérimente. Je dois me faire la main avant d’espérer 
réussir un plat de ce genre avec la qualité d’un chef… 
Alors, si tu veux de la vache, sens-toi pas mal pour 
autant, avait-il conclu en soulevant mon menton pour 
m’obliger à le regarder.

Quand même… Les quelques minutes de route me 
séparant du célèbre marché entrepôt n’arrivèrent pas à 
apaiser mon trouble. Louise, qui s’était portée volon-
taire pour m’y conduire, puisque la tequila m’avait 
rendue inapte à me glisser derrière le volant, tentait 
en vain de me changer les idées, tout en sillonnant le 
stationnement plein à craquer.
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— Peut-être qu’on pourrait vérifier dans les 
serres s’ils ont des plants de tomates cerises ? Je sais 
que Luc a planté une douzaine de plants d’une autre 
variété, mais imagine à quel point Daphnée et Janique 
auraient du plaisir à aller faire la cueillette avec leurs 
petits paniers…

Il fallait le mentionner : Guillaume n’était pas le 
seul à avoir adopté un nouveau passe-temps. Luc et 
Paule étaient devenus les vedettes du voisinage en 
joignant leurs compétences en horticulture et en les 
élevant à un niveau supérieur. Il n’y avait rien que 
les mains talentueuses de l’architecte ne pouvaient 
accomplir : jardins suspendus, serres adaptées à la 
récolte hivernale, murs de végétaux. L’éden de ce jeune 
couple nouvellement retraité s’était métamorphosé en 
un paradis florissant, douze mois par année. Je n’avais 
jamais goûté de carottes aussi sucrées que celles que 
j’avais déterrées moi-même en janvier dernier, et ça, 
c’était sans parler des succulentes bettes à carde du 
mois de mars. Le couple était aussi épanoui que les 
bacs à fleurs surélevés qui habillaient le porche de leur 
chaumière.

La tomate cerise sur leur sundae ? Il fallait voir 
le spectacle qui prenait place sur leur terrain quand 
mes belles-mères, Diane et Anta, étaient en visite… 
L’ex-épouse du père de Guillaume et sa partenaire 
passaient plus de temps que jamais dans la région, 
chez Luc et Paule, principalement. De quoi faire rougir 
bien des couples divorcés ! Sans se quitter, du matin au 
soir, les quatre acolytes désherbaient joyeusement aux 
premières lueurs du jour, taillaient amoureusement 
les arbres fruitiers en matinée, éclaircissaient les rangs 
de fraisiers et rempotaient certaines herbes en après-
midi, pour terminer la journée par un festin arrosé 
de plusieurs bouteilles de vin maison et de fous rires.

— À moins que les tomates cerises présentent des 
risques d’étouffement ? À quel âge as-tu arrêté de 
couper les raisins et les petits fruits de Daphnée, toi ?
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Mais les inquiétudes de ma sœur concernant les 
dangers liés à la mastication de son enfant n’étaient 
pas de taille à combattre mon instinct de missile à 
tête chercheuse, ou plutôt de radar au stationne-
ment disponible. En provenance de la troisième allée 
au sud de notre position, j’avais détecté le gronde-
ment sourd d’un véhicule faisant marche arrière et, 
quelques secondes plus tard, j’aidai ma sœur à repérer 
les feux de recul de la berline en question. Qu’on me 
surnomme la queen du parking ou qu’on me sacre 
chevalière des prés de béton, je n’allais refuser aucun 
titre. Je connaissais bien ma valeur de navigatrice et 
Louise, plus qu’une autre, semblait s’en réjouir en ce 
moment, puisque nous avions patrouillé dans l’en-
droit sans succès pendant près de quinze minutes, la 
faim au ventre.

J’observai Louise effectuer un virage rapide, mais 
prudent, pour s’engager dans l’allée chanceuse.

Malheureusement, la venue d’un cave, d’un 
connard, d’un effronté de la pire espèce me tira de ma 
jubilation. Lui, le flan mou, et sa snobinarde Lincoln 
nous chipèrent notre espace de stationnement, le seul 
libre à des kilomètres à la ronde.

N’eussent été l’habileté au volant et le frein facile de 
ma complice, la conduite irresponsable et dépourvue 
de courtoisie de ce déchet urbain aurait à l’évidence 
causé un tamponnage. Devant nos deux airs inter-
dits, le conducteur ouvrit sa portière et descendit de 
sa rutilante bagnole. Il se tourna aussitôt vers nous 
en abaissant sur son nez sa monture de lunettes de 
soleil style aviateur. Louise le fusilla du regard, ce qui 
lui coûta un coup d’œil empli d’arrogance, de suffi-
sance et de satisfaction. Comme si ce n’était pas assez, 
l’impoli se permit un commentaire que je n’étais pas 
près d’oublier :

— Vous, les femmes ! Ça crie au féminisme, mais 
faudrait continuer de vous traiter comme des prin-
cesses… Suck it up, ladies !
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Il n’en fallut pas plus pour me mettre le feu au der-
rière. Dès que l’homme disparut de mon champ de 
vision, je me défis de ma ceinture de sécurité.

— Si monsieur pense que ça va se passer de même, 
rageai-je. J’VAIS LUI ARRACHER SES WIPERS, À CE 
TROU D’CUL D’INNOCENT !

Bouche bée, Louise tenta de m’empêcher de des-
cendre du camion de Luc, encore en marche. Mais 
c’était mal me connaître. En quelques enjambées, 
j’étais à côté de l’automobile du salaud. L’adréna-
line rugissait à l’intérieur de mes veines alors que je 
regardais à gauche et à droite, comme une pro, pour 
m’assurer de ne laisser aucun témoin derrière… autre 
que ma sœur.

— Abigaëlle Michaud ! siffla-t-elle. Arrête de 
niaiser ! Tu ne vas pas briser son char, ça se fait pas !

Répugnée, je rétorquai comme dans un cri du cœur :
— Et lui, ce qu’il nous a fait, ça t’a plu ? Qui vole un 

stationnement à deux mères LE JOUR DE LA FÊTE 
DES MÈRES ? Qui ? Pis ça prend juste un enfoiré, un 
misogyne frustré, pour mettre ça sur le dos du fémi-
nisme… I mean, what ? Ostie de mal élevé ! Il a besoin 
d’une leçon et c’est moi qui vais la lui donner !

Je m’emparai du bras de l’essuie-glace et, devant le 
visage horrifié de Louise, je me mis à tirer de toutes 
mes forces.

Pas un crac.
Pas même un snap. L’accessoire était solidement 

fixé.
— Arrête, Abby ! me supplia ma sœur. Embarque 

dans le camion ! Je vais t’acheter des jujubes, tes pré-
férés ! Mais on les mangera en cachette par exemple, 
en s’en allant… Je voudrais pas que ta fille te voie en 
pleine compulsion alimentaire. Allez, Abby, viens-t’en !

Me convaincre à l’aide d’un nanane ? Elle n’y com-
prenait rien. Je devais au monde entier de ramener cet 
abruti sur terre, de lui foutre la trouille de sa vie, sans 
quoi il allait continuer de causer le malheur autour de 
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lui. J’avais une mission, et ni ma sœur ni les nuages 
gris sortis de nulle part et qui menaçaient maintenant 
de nous ruiner la mise en plis n’allaient me décourager 
ni me faire changer d’idée.

Dans un deuxième effort, je m’attaquai principa-
lement à la rotule de l’essuie-glace.

Tourne d’un côté, tourne de l’autre… Sa résistance 
n’était pas sans gâter mon humeur, mais j’étais têtue. 
Cet essuie-glace allait céder. Point.

Une goutte froide vint me rafraîchir la tempe.
— Il pleut… réfléchit Louise à voix haute. TU VAS 

LE TUER !
Immédiatement, je fus alertée par la déclaration 

exagérée de mon aînée.
— Ben voyons… pousse, mais pousse égal ! Je fais 

juste le priver de ses wipers, pour qu’il réfléchisse à 
ses actions !

— Non, Abigaëlle. Il faut que, TOI, tu réfléchisses 
à tes actions. Si le gars ne se rend pas compte que 
ses essuie-glaces ont disparu, il pourrait prendre le 
volant et embarquer sur l’autoroute à pleine vitesse. 
Qu’est-ce qui va arriver quand la pluie va tomber dru 
et brouiller sa visibilité derrière le pare-brise ? Il va 
actionner les essuie-glaces, réaliser avec consternation 
qu’ils ont été arrachés et, à cause de ton petit trip de 
vendetta, il pourrait perdre le contrôle de sa voiture et 
aller se fracasser la tête contre le muret d’un viaduc… 
C’est ça que tu veux, Abby ? Tu veux que son châti-
ment, pour nous avoir volé une place de stationne-
ment, ce soit… la mort ?

— C’est complètement tiré par les cheveux, ton 
affaire… bougonnai-je en fixant l’accessoire que 
j’avais encore à la main, mais qui refusait toujours de 
se rendre.

Par contre, je pouvais convenir que ce que je faisais 
était fichtrement immature.

Le son strident d’un klaxon se faisant aller la trom-
pette à l’autre bout du parking eut raison de mon 
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acharnement. Maintenant beaucoup plus consciente 
que nous n’étions pas seules dans cet espace à décou-
vert, je lâchai le mécanisme entêté et me précipitai à 
l’intérieur du camion que conduisait ma sœur.

Mon cœur battant toujours la chamade, j’attendais 
que Louise explose dans une déferlante réprimande 
sur la sévérité de mon similicrime et l’inadéquation 
de mon comportement envers le code de conduite des 
Michaud. Pourtant, seul un lourd silence régnait dans 
l’habitacle. Ma sœur, de marbre, fixait son rétroviseur, 
sans aucune expression.

C’est à ce moment que je la vis à mon tour.
Une voiture de police s’était invitée à mon party, 

siégeait juste derrière nous et… venait d’actionner ses 
gyrophares.

***

Assise sur un banc de métal froid, au cœur du déta-
chement bondé des forces de l’ordre, j’avais l’estomac 
à l’envers et la certitude que l’appel du bœuf n’y était 
pour rien, cette fois. Enfin… Non. Ce n’était visible-
ment pas le moment pour blaguer sur le dos des offi-
ciers qui accomplissaient leur digne devoir autour de 
moi.

Chez Costco, devant quelques clients intrigués, 
l’agent qui m’avait appréhendée avait été d’un pro-
fessionnalisme exemplaire, malgré son approche 
rigide. D’un ton poli, mais hostile, il m’avait « invitée » 
à prendre place à l’arrière du véhicule de patrouille, 
alors qu’il laissait sa carte sous le victorieux essuie-
glace que j’avais agressé. Tentant de garder son calme, 
Louise, quant à elle, m’avait fait part dans l’embrasure 
de la portière qu’elle me rejoindrait au poste.

Penaude, j’étais absorbée par mes mille et un 
tourments. J’étais inquiète non seulement pour la 
suite des événements, mais aussi pour moi-même… 
Mais qu’est-ce qui était en train de m’arriver ? J’étais 
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autrefois reconnue pour ma patience et mes bonnes 
manières. Pour mon esprit d’analyse… De suranalyse, 
diraient certains. Pour mon calme. Et voilà qu’en à 
peine un après-midi je m’étais transformée en une 
chipie irritable à qui il ne fallait surtout pas se frotter.

Comment allait réagir ma mère en apprenant 
mon arrestation ? Pourrais-je continuer à pratiquer 
ma profession d’optométriste, même avec un casier 
judiciaire ? Qu’allait penser Guillaume de tout ça ? 
Je redoutais sa réaction… Il allait être déçu de moi. 
J’avais bousillé le jour de son premier brunch végé-
talien après tout. Ça me crevait le cœur. Et comment 
allais-je expliquer à ma fille la raison pour laquelle j’al-
lais passer la majorité de ses jeunes années en prison ? 
Un instant… EST-CE QU’ON ALLAIT VRAIMENT 
ME JETER EN PRISON ?

Une voix étrangère, à l’accent aux arômes de chair 
de homard et de beurre fondu, me tira de mes angoisses 
en me demandant de m’asseoir droite. Habillé en civil 
et portant un badge accroché à sa ceinture, un policier 
tentait d’atteindre la machine distributrice d’eau sur 
laquelle je m’étais rabattue. Un strudel à la main, il 
m’observait avec curiosité.

— Vol à l’étalage ? avança-t-il sans gêne, de la gelée 
de pomme à la commissure des lèvres.

Je secouai la tête en signe de négation, offensée.
Avant de poursuivre avec une nouvelle hypothèse, 

le policier de belle apparence, aux cheveux sombres et 
à la carrure athlétique, fit une pause pour s’offrir une 
énorme bouchée de sa pâtisserie.

Quel cliché ! Ne manquait plus que ce soit un 
beigne.

— Prostitution ? tenta-t-il en mâchant la bouche 
ouverte et en soutenant mon regard.

QUOI ?! Moi, une travailleuse de l’industrie du 
sexe ? À nouveau, la fureur me gagna.

— Mais pour qui vous prenez-vous ? lâchai-je, à la 
fois humiliée et insultée, ce qui sembla l’amuser.
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— Abigaëlle Michaud ? appela soudainement la 
robuste pièce d’homme qui m’avait passé les menottes, 
une heure et demie plus tôt. Je vous prie de bien vou-
loir vous asseoir sur cette chaise, m’indiqua-t-il avec 
une froide élégance, en faisant signe à l’autre officier 
de déguerpir.

Ce dernier tourna les talons, non sans m’avoir 
lancé un clin d’œil sous-entendant que nous étions 
de connivence. J’étais dégoûtée.

J’obéis à l’ordre qu’on m’avait donné, en avalant 
avec peine ma salive, tandis que mon interlocuteur 
prenait place derrière son bureau. C’est à ce moment 
que je vis mon beau-frère Louis, le conjoint de Louise, 
quitter le comptoir de service d’un pas pressé, s’appro-
cher et s’asseoir à mes côtés avec la confiance intimi-
dante de l’avocat qu’il était.

— Bonjour, Vigneault, salua-t-il, comme si les deux 
hommes s’étaient croisés sur le terrain de golf.

— Dubois… Qu’est-ce qui t’amène ici ? s’étonna 
l’agent, affichant presque un semblant de sourire.

— Elle.
J’aurais pu tout aussi bien ne pas être dans la pièce.
— Elle ? s’enquit le colosse sans trop comprendre.
— Oui, elle, confirma mon beau-frère.
— Maîtresse ?
Si l’un ou l’autre avait accordé un tant soit peu 

d’importance à ma réaction, il aurait lu sur mon 
visage un mélange d’étonnement et de is-this-for-
real ? Est-il commun, de l’autre côté des cellules, que 
les défenseurs et les intervenants de la justice se pré-
sentent aussi ouvertement leurs liaisons ?

— Belle-sœur, expliqua l’avocat sans broncher. 
Quelle est l’histoire ?

Le policier inspira bruyamment avant de lâcher le 
morceau.

— Toute l’histoire ? « Elle » a été prise sur le fait à 
tenter de vandaliser une voiture. « Elle » a été arrêtée 
pour méfait et possible tentative de vol.
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Louis ne tiqua pas une seule fois.
— Tentative de vol ?
L’agent Vigneault se racla la gorge avant de 

spécifier :
— Elle essayait d’arracher les wipers d’une 

automobile.
Louis s’avança le tronc vers le bureau, sa voix tou-

jours impassible.
— Les wipers ?
— Oui, les wipers…
Puis quelque chose de bizarre se produisit. Dans 

une étrange synchronisation, les deux hommes se 
croisèrent les mains derrière la nuque, dans le cadre 
de ce qui semblait être une séance éclair d’étirements. 
Il me paraissait évident que Louis était l’instigateur 
du mouvement, alors que le policier devant lui n’en 
était qu’une pâle réflexion. S’agissait-il d’un jeu ? D’un 
rituel pour déterminer le mâle alpha ? Je retins mon 
souffle jusqu’à ce que chacun d’eux dépose les mains 
sur ses genoux.

— Le reste ? exigea Louis, qui ne m’avait toujours 
pas saluée.

D’un geste qui m’apparaissait nerveux, l’officier 
tapait du bout de l’index sur le tapis de sa souris 
d’ordinateur, comme s’il tentait d’envoyer un message 
urgent en code morse à un tiers parti.

— Je m’apprêtais à lui faire signer une promesse 
de comparaître en justice, avec un engagement de ne 
pas se présenter dans ce stationnement et de n’avoir 
aucun contact direct ou indirect avec la victime, le 
propriétaire de la voiture.

Mes mains se mirent à trembler.
— Vigneault… soupira Me Dubois. Elle n’a pas 

d’antécédent criminel. Est-ce que c’est vraiment 
nécessaire, tout ça ? Regarde-la…

Les deux hommes se tournèrent vers moi. Je ne 
savais pas si je devais éclater en larmes ou feindre un 
faible sourire. J’ouvris la bouche, en quête de quelque 
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chose d’intelligent à dire, prête à plaider, à supplier 
de…

— Pas un mot, m’ordonna Louis, s’adressant fina-
lement à moi.

Un troisième agent vint alors chuchoter un mes-
sage à l’oreille du policier qui tenait ma vie entre ses 
mains. Celui-ci acquiesça et recula sur son dossier de 
chaise.

— Nous avons reçu l’appel du propriétaire de la 
Lincoln. Il n’y a aucun dommage au véhicule.

Il recommença à taper du doigt, alors qu’il réflé-
chissait, les yeux plantés dans ceux de mon beau-frère.

— Bon… conclut-il, je vais me fier à Dubois et 
considérer que ce n’est, de votre part, qu’un simple 
incident de parcours. Mais, madame Michaud, ajouta-
t-il en me regardant sévèrement, entendons-nous 
bien : je ne veux plus jamais vous attraper à tenter le 
diable… Il y a des feuillets à l’accueil, pour des groupes 
de soutien adressés aux gens comme vous, insista-t-il. 
Ceux qui ont la mèche courte.

Moi qui n’avais été convoquée au bureau du direc-
teur qu’au primaire, pour y recevoir des éloges mérités 
sur mes projets de sciences, je n’allais pas pouvoir 
supporter ces remontrances plus longtemps. Comme 
s’il pouvait lire mes pensées, mon beau-frère se leva 
promptement, serra la main que lui offrait l’agent de 
quartier et m’indiqua de le suivre vers la sortie.

Nous ne nous adressâmes la parole qu’une fois à 
l’abri des oreilles d’autrui, dans sa luxueuse voiture. 
À ma grande surprise, je n’eus droit à aucun reproche, 
à aucun sermon.

— T’inquiète pas, Abby… On a tous nos moments 
de faiblesse, me dit-il en guise de consolation.

Il me semblait bien lointain ce jour lors duquel 
un froid s’était immiscé entre nous, au matin de ses 
retrouvailles avec Guillaume, celui qui avait brisé le 
cœur de sa sœur, il y avait de cela des lunes. Est-ce 
que Louis m’avait tirée d’affaire simplement parce 
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qu’il sentait qu’il m’en devait une, même après tout 
ce temps ?

— Et pas que j’aie voulu vous épier plus tôt, mais… 
J’ai capté des bouts de votre conversation de filles tout 
à l’heure. Moi aussi, je sais ce que c’est, le manque 
de sommeil… T’as explosé ? T’aurais dû me voir pré-
senter mon premier plaidoyer après la naissance de 
Janique… Oh, well. C’est du passé maintenant. Ça va 
rester entre nous deux. Entre nous trois, en fait.

Nous trois ? Il me fallut quelques secondes pour 
réaliser que Louis parlait de ma conductrice désignée, 
qui manquait à l’appel.

— Mais… Elle est où, Louise ? Elle m’avait dit 
qu’elle passerait me prendre.

— Ta sœur ? Eh bien, elle a fait ce que la meilleure 
des sœurs peut faire pour sa cadette, surtout dans un 
cas aussi sérieux, aussi lourd que le tien…

Je me massai l’arche du sourcil en tentant de le 
suivre dans ses énigmes.

— Elle incinère les vidéos de surveillance du Costco 
pour éviter que je sois incriminée à nouveau ?

— Tu y es presque, rigola-t-il en mettant le moteur 
en marche. Elle y est retournée, mais pas pour essuyer 
tes traces… Elle est allée te l’acheter, ton fameux steak.
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« Tu crois qu’on a besoin d’une thérapie 
de couple ?

Mon homme se tourna légèrement 
vers moi, sans quitter son frère des yeux.

— C’est une retraite, pas une thé-
rapie, précisa-t-il à voix basse. Et, oui, je 
pense que ce serait une belle excuse pour 
prendre quelques jours de vacances, tous 
les deux, et pour se rappeler nos meil-
leurs moments… comme notre voyage en 
Suisse.

La Suisse ? Il veut dire du sexe. Merde… »

Trois ans après qu’on eut sauvé in extremis 
son plancher pelvien avec une césarienne 
d’urgence, Abigaëlle ne se reconnaît plus… 
En fait, personne ne la reconnaît, pas même 
Guillaume, son fiancé. Colérique et à fleur 
de peau, l’optométriste consent à suivre le 
très coloré clan Michaud-Tremblay-Turmel 
à Las Vegas, pour participer à une retraite 
amoureuse très peu conventionnelle, dans 
l’espoir de reprendre le contrôle de sa vie et 
de raviver la flamme de son couple.

Stéphanie Bourgault-Dallaire enseigne à 
Edmonton, en Alberta. Chroniqueuse, auteure 
et scénariste, elle crée des univers à la fois drôles 
et touchants pour ses personnages. Abigaëlle et 
la retraite amoureuse est son troisième roman et 
il conclut cette trilogie, dont le premier tome, 
Abigaëlle et le date coaching, a inspiré une série 
web qui sera diffusée dès l’automne 2017.
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