
Que feriez-vous si l’on vous apprenait qu’il ne vous 
reste qu’une seule année à vivre ? En principe, ce n’est 
pas une question qu’on se pose tous les jours. Mais si 
cette simple interrogation était susceptible d’amé-
liorer votre quotidien, de vous faire revivre ?

Lisa Walter est une journaliste de vingt-neuf ans. 
Ambitieuse et passionnée par son métier, elle a quitté 
sa famille et le ranch où elle a grandi pour emménager 
à New York, dans le but de se dévouer à sa carrière.

Comment réagira-t-elle le jour où elle recevra le 
diagnostic d’une mort précoce ? Réévaluera-t-elle ses 
priorités ?

Dernier appel pour l’embarquement, le récit touchant 
d’une jeune femme confrontée à son destin.

« À tous ceux qui combattent…
La victoire ne se compte pas en nombre d’années,

de mois ou de jours qu’il nous reste.
Elle est plutôt dans ce que l’on choisit d’en faire ! »

Depuis 2009, l’auteur-compositeur-
interprète Maxime Landry a fait paraître 
cinq albums, récoltant tout autant de 
Félix au Gala de l’ADISQ. Son plus récent 
opus, Nos histoires, permet d’apprécier 
davantage sa plume d’auteur et son 
univers. Après le succès de Journal d’un 
disparu et de Tout mon temps pour toi, 
il signe ici son troisième livre.
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L’EMBARQUEMENT

Comment réagiriez-vous si l’on 
vous apprenait qu’il ne vous reste 
qu’une année à vivre ? En prin-
cipe, ce n’est pas une question 
qu’on se pose en ouvrant les yeux 
le matin. Mais si cette simple inter-
rogation était susceptible d’amélio-
rer votre vie, de vous faire revivre ? 
Cela peut paraître ironique, je sais…
On se retrouve tous, à un moment 
ou un autre, devant une impasse. Il 
y a des jours où plus rien ne semble 
avoir de sens. Les décisions qu’on 
prend dans pareilles circonstances 

seraient-elles les mêmes 
si l’on connaissait notre 
date d’expirat ion ? 
Loin de moi l’idée de 
vouloir dramatiser 
une situation. C’est 
seulement que je 
considère que la vie 
mérite d’être vécue 
totalement, sans 
retenue et sans 
d e m i - m e s u r e s . 
Comme si l’on allait 
mourir demain. 
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Mot de l’auteur

Comment réagiriez-vous si l’on vous apprenait 
qu’il ne vous reste qu’une année à vivre ? En prin-
cipe, ce n’est pas une question qu’on se pose en 
ouvrant les yeux le matin. Mais si cette simple 
interrogation était susceptible d’améliorer votre 
vie, de vous faire revivre ? Cela peut paraître iro-
nique, je sais…

On se retrouve tous, à un moment ou un autre, 
devant une impasse. Il y a des jours où plus rien ne 
semble avoir de sens. Les décisions qu’on prend 
dans pareilles circonstances seraient-elles les 
mêmes si l’on connaissait notre date d’expiration ?

Loin de moi l’idée de vouloir dramatiser une 
situation. C’est seulement que je considère que la 
vie mérite d’être vécue totalement, sans retenue 
et sans demi-mesures. Comme si l’on allait mourir 
demain.
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À tous ceux qui combattent…
La victoire ne se compte pas en nombre d’années,

de mois ou de jours qu’il nous reste.
Elle est plutôt dans ce que l’on choisit d’en faire !
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— Mademoiselle Walter ?
Mes yeux en pleurs cherchent à qui appartient 

cette voix agressante surgissant de l’autre bout de 
la pièce. Une voix si forte qu’on jurerait qu’elle 
provient d’un porte-voix. À travers un brouillard 
de larmes, j’aperçois un parfait inconnu qui attend 
sur le pas de la porte.

Je suis complètement exténuée. Il m’est impos-
sible de faire le moindre effort pour le saluer. Tout 
mon corps me fait mal. La sueur coulant de mon 
front jusqu’à mes yeux rougis m’empêche de dis-
tinguer les traits de l’homme.

— Excusez-moi… J’aurais besoin de vous parler.
— Sans vouloir vous vexer, si c’est pour 

m’apporter une mauvaise nouvelle, je préfére-
rais que cela attende, monsieur.

L’homme en blouse blanche s’impose. Il s’avance 
et s’installe dans le petit fauteuil de cuir bleu juxta-
posé à mon lit. L’infirmière, qui fait tout son pos-
sible pour veiller à mon confort, lève les yeux au 
ciel en soupirant, exaspérée. 

Li7390_MEP_DernierAppel.indd   11 18-03-29   13:51



12

On l’entend maugréer :
— Ces médecins, ils se croient tout permis !
Je la regarde et, d’un hochement de la tête, lui 

signifie que ça ira. Les lumières tamisées de la 
chambre m’apaisent, malgré l’inquiétude qui me 
gagne.

— Je suis le Dr Brown. Je travaille pour le cabinet 
du Dr Edward.

Déjà, il fait une courte pause. Je déteste cette 
manie qu’ont les médecins de prendre leur temps 
pour dire ce qu’ils ont à dire. Il y a certaines situa-
tions dans la vie qui pourraient très bien se passer 
de préliminaires…

— Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ?
— Mademoiselle Walter, ce que j’ai à vous dire 

risque de vous choquer.
Je ferme les yeux. De toute façon, qu’est-ce qui 

pourrait bien m’arriver de pire ? Pourquoi ne 
puis-je pas simplement profiter des quelques ins-
tants qu’il me reste ?

— La mort ne me fait plus peur dorénavant.
Plus un bruit dans la chambre. On tend l’oreille 

pour accueillir ce que le Dr Brown s’apprête à 
m’annoncer.

Li7390_MEP_DernierAppel.indd   12 18-03-29   13:51



Un an plus tôt…
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1

Un bruit strident vient tuer le silence qu’on nous 
impose.

— Jure-moi que tu ne répondras pas à ton foutu 
téléphone !

Je rougis, baisse les yeux et me relève difficile-
ment du fauteuil trop bas dans lequel je m’étais 
enfoncée il y a quelques secondes à peine.

— Tu n’es pas essoufflée de toujours devoir te 
rendre disponible comme ça ? Ils ne te laisseront 
jamais tranquille, Lily. On est ici pour se détendre, 
je te signale. Si ça continue, c’est toi-même qui 
rédigeras ta propre notice nécrologique. Ils ne 
peuvent pas se passer de toi un seul instant ? C’est 
ton anniversaire quand même !

— Si je ne réponds pas, ils vont laisser un mes-
sage… Alors je ferai semblant d’aller aux toilettes, 
prétextant une envie pressante dans le seul but de 
vider ma boîte vocale, en me trouvant pathétique. 
Je préfère répondre tout de suite.

Rosie soupire. Elle prend une grande gorgée 
d’eau citronnée et ferme les yeux pour éviter de 
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me voir faire les cent pas en parlant au téléphone, 
juste avant notre massage.

Je savais bien que cela se passerait ainsi. Avec 
l’émeute d’hier soir au square et les manifestations 
d’un bout à l’autre de la ville, il est impensable 
d’avoir un moment de répit. Je ne m’imaginais 
quand même pas pouvoir me prélasser dans un 
spa pendant que l’être humain s’autodétruit à 
l’extérieur. C’est New York ici ! On a toujours un 
événement à couvrir.

C’est le rêve de tous les journalistes de travailler 
pour le New York Prime, mais il faut être prêt à donner 
son âme au diable. C’est ce que j’ai choisi de faire.

Aujourd’hui plus que jamais, j’en subis les consé-
quences. Si l’on m’avait dit, quand je suis sortie 
de l’école de journalisme, tous les sacrifices que je 
devrais faire pour laisser ma trace dans ce domaine, 
j’aurais sérieusement remis en question ma pas-
sion pour l’information.

Ça fait deux ans que je n’ai pas vu ma famille. 
Moi, Lisa Walter, celle qui ne passait pas une seule 
journée sans parler à sa mère.

J’aime mon travail, mais je suis débordée. Nous 
sommes le 21 décembre. Pour certains, c’est la 
première journée de l’hiver. Pour moi, c’est la 
dernière journée avant la tombée du cahier spé-
cial du printemps prochain. Je travaille là-dessus 
depuis des mois, au grand désarroi de ma meil-
leure amie, Rosie.

Comme si couvrir l’actualité n’était pas suffi-
sant, on m’a demandé de dévoiler aux lecteurs les 
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tendances de cette saison. Suis-je devin ? J’ignore 
ce que je ferai demain…

— C’est notre tour, Lily, tu viens ?
Sa voix perçante, la même depuis l’adolescence, 

me fait sursauter et me sort de ma conversation 
téléphonique. Je lui fais signe de la mettre en 
sourdine. Elle croit que c’est mon patron. Elle le 
connaît, M. Colt. Elle sait qu’il ne raccrochera pas 
avant d’avoir vidé son sac d’idées extravagantes 
qui ne survivront pas jusqu’à l’impression du  
journal.

— J’arrive, dis-je du bout des lèvres.
En levant les yeux au ciel, agacée, Rosie prend 

une grande bouffée d’air parfumé à l’eucalyptus.
Mon interlocuteur poursuit :
— Je ne peux rien vous dire par téléphone, 

mademoiselle Walter. Vous devrez passer à mon 
bureau le plus rapidement possible. Est-ce qu’on 
peut se voir demain à la première heure ?

— J’ai du travail. Serait-ce possible en soirée ?
— À la première heure, mademoiselle Walter, 

c’est important.
— J’y serai…
Rosie me tend une serviette, que je ramasse 

brusquement. Je ne sais même plus ce qu’on est 
venues faire ici. Tel un robot, je la suis jusqu’à la 
chambre du fond.

Elle me dit tout bas :
— Je t’avais dit qu’on aurait les deux plus beaux 

massothérapeutes de l’établissement. Regarde 
comme ils sont craquants.
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— Il faut vraiment que tu rencontres quelqu’un, 
toi !

— Lisa Walter, qu’est-ce qui se passe ? Tu peux 
retourner au bureau si tu préfères, je me ferai 
masser toute seule ! Qu’est-ce qu’ils ont encore ? 
Personne ne peut rédiger les petites annonces ? 
Tu vas devoir passer la nuit à répertorier les vieil-
leries dont plus personne n’a besoin ?

— Rosie, arrête !
— Je ne te reconnais plus, Lily. On est ensemble 

depuis qu’on est toutes petites. On a grandi dans 
le même village. On a presque marché dans 
les mêmes bottines. On a fréquenté les mêmes 
garçons. Bon, moi d’abord et toi ensuite ! Mais 
aujourd’hui, j’ai du mal à avoir une conversation 
de cinq minutes avec toi sans que tu sois dérangée 
par un courriel ou un appel de ton patron. Quand 
vas-tu enfin prendre le temps de vivre ?

— Je suis sortie avec Jason bien avant toi, dis-je 
pour changer de sujet et détendre l’atmosphère.

— Là n’est pas la question, Lily. Veux-tu finir 
ta vie toute seule devant ton écran d’ordinateur ? 
Regarde-toi…

Elle me prend par le menton et tourne mon 
visage vers le grand miroir couvrant le mur. Je ne 
me reconnais pas. Ma crinière est si emmêlée qu’on 
aurait du mal à y insérer un peigne. Et que penser de 
sa couleur marbrée ? Je ne pourrais même pas dire 
à quand remonte mon dernier rendez-vous chez le 
coiffeur. Mon teint pâle annonce au monde entier 
que j’ai besoin de vacances, et vite !
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Par chance, Rosie m’extirpe rapidement de 
l’analyse désastreuse qui menace de me faire som-
brer dans une dépression post-traumatique.

— Tu es jeune, tu as un corps que toutes les 
filles rêveraient d’avoir. Tu as une belle carrière. 
Un patron de merde, mais une belle carrière. Ne 
laisse pas tes belles années te filer entre les doigts 
pour répondre aux caprices d’un ingrat qui n’est 
même pas capable de démontrer un minimum 
de reconnaissance et qui te dérange juste avant 
une séance de…

Je l’interromps :
— C’était mon médecin, Rosie. Il veut me voir 

à son bureau demain matin.
— C’est grave ?
— Aucune idée, je n’arrivais pas à l’écouter sans 

que tu cries après moi comme une enfant qui a 
besoin de sa mère.

— Excuse-moi, Lily…
Je sais que Rosie est désolée. Elle n’a pas besoin 

de me le dire. C’est une éternelle adolescente. On 
se connaît depuis toujours. Presque trente ans plus 
tard, on vit sous le même toit. On a fait le serment 
de ne jamais se séparer.

Pour dire vrai, ça a fait mon bonheur. J’étais 
terrifiée de partir toute seule vers la grande ville, et 
l’arrivée de Rosie m’a réjouie. Même si elle gagne à 
peine de quoi me payer sa part du loyer, elle persiste 
et signe. Chaque mois, je dois courir après l’argent, 
bien que, étrangement, elle en ait toujours quand 
vient le temps de sortir pour faire la fête.
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On s’allonge toutes les deux. L’odeur 
d’eucalyptus me monte à la tête.

En silence, on s’abandonne aux mains profes-
sionnelles de nos massothérapeutes. Elle, dans 
l’excitation la plus totale au simple toucher des 
mains féroces de Mark, un grand blond aussi 
musclé que faussement bronzé. Pourtant, tout le 
monde sait à quel point c’est mauvais pour la peau. 
Il n’a probablement pas acheté mon cahier spé-
cial de l’été dernier, celui-là !

Moi, je suis tombée sur le petit roux musclé 
comme un gamin de quatre ans. Pourtant, je 
souffre au simple contact de sa paume sur ma 
peau. Sans compter ma tête qui menace d’exploser.

— Excusez-moi, ce n’est pas que ce soit incon-
fortable, au contraire. Mais je vais devoir vous 
demander d’interrompre le massage, s’il vous plaît.

— Ça va, Lily ?
— Ça va passer.
Je me relève et, sur la pointe des pieds, je me 

dirige vers la lumière qui jaillit de l’extérieur de 
la pièce.

Ces maudites migraines. C’est ce qui m’a 
conduite dans le bureau du médecin. Elles sont 
probablement causées par l’insomnie et les 
nombreuses heures passées devant mon écran 
d’ordinateur à rédiger mes articles pour le journal, 
jusqu’à très tard dans la nuit. Quoi qu’il en soit, 
elles sont devenues insupportables.

Je laisse Rosie profiter de son Mark. J’avale un 
grand verre d’eau citronnée.
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Je ne réussis même pas à me détendre en lisant. 
Je ne fais qu’analyser les défauts de rédaction de 
notre concurrent, le City Post, qui traîne sur la 
table devant moi.

Je parle toute seule :
— Cette Catherine Pond, elle a copié mon 

article sur la vie en banlieue de New York. Je n’en 
reviens pas.

Rapidement, on me dévisage et me fait signe de 
me taire. J’oublie que les gens viennent ici pour 
se relaxer.

Rosie sort en bâillant, les bras tendus vers le 
ciel. Au moins, la séance aura été bénéfique pour 
l’une d’entre nous. En silence, on se dirige vers 
le vestiaire pour prendre une douche en vitesse.

En sortant, je règle la facture avec ma carte de 
crédit, puisque je sais très bien que la fin du mois 
approche et que Rosie n’a pas encore mis d’argent 
de côté.

— Merci, Lily, je te revaudrai ça !
— On rentre. J’en ai assez.
— Même pas de magasinage ?
— On rentre, s’il te plaît !
On roule vers le petit appartement que nous 

avons déniché il y a déjà huit ans, fidèles à notre 
pacte de ne jamais nous séparer. J’ai depuis ce 
temps comme colocataire Rosie Palmer. La fille 
la plus distrayante de New York. Nous n’avions 
que vingt et un ans lorsqu’elle m’a rejointe dans 
la Grosse Pomme, où j’étais venue étudier deux 
ans plus tôt.
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Du coin de l’œil, je la regarde jouer avec son 
chewing-gum et ça me fait sourire. Rien n’est com-
pliqué avec elle. Elle me fait mourir de rire quand 
elle reprend de grands proverbes inappropriés 
qu’elle choisit au hasard et qu’elle arrange à sa 
manière. Même les expressions les plus populaires 
sont quelque part dans un tiroir de son cerveau, 
pêle-mêle. Quand le temps est mal choisi, elle est 
incapable de contenir ses grandes envolées phi-
losophiques du genre :

« L’habit ne fait pas le mois… L’avenir appar-
tient à ceux qui se lèvent debout ! »

J’aimerais tellement être comme elle. Ne pas 
me soucier des autres et de leurs problèmes. 
Elle ne m’a posé aucune question sur mon état 
de santé à la suite de l’appel de mon médecin. 
De toute façon, je n’aurais pas su quoi lui  
répondre.

Et même si la vie des autres ne la dérange en 
rien, moi je ne suis pas les autres. Elle se ferait tout 
de même du souci pour moi.

Je me sentirais bien seule sans elle. Surtout 
quand elle me raconte ses péripéties avec les gar-
çons qu’elle rencontre. Elle a le don de se mettre 
dans l’embarras. Je ne compte même plus les fois 
où je suis allée la chercher au beau milieu de la 
nuit pour l’extirper des griffes du grand méchant 
loup. Sans parler des innombrables moments où 
je l’ai accompagnée à la clinique parce qu’elle 
avait oublié de se protéger. L’insouciance d’une 
enfant…
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On est les plus vieilles amies du monde, même 
si j’ai parfois l’impression d’être sa mère. Je peux 
tout lui dire. Absolument tout.

Enfin… presque.
Le médecin n’a pas osé se prononcer au télé-

phone, mais je sens que quelque chose ne va pas. 
Et malgré notre amitié aussi solide que le roc, je ne 
dirai rien à Rosie, car si mes inquiétudes s’avèrent 
fondées, sa réaction risquerait d’aggraver la situa-
tion. Et puis, on est à quelques jours de Noël, je ne 
vais quand même pas bousiller ses vacances avec 
mes ennuis de santé.

— À quoi tu penses, Lily ?
— À rien. Je me disais simplement que j’étais 

chanceuse d’avoir une amie comme toi.
— Est-ce que tu te sens bien ?
— Oui, Rosie. Pourquoi ?
— Tu n’as pas l’habitude de me faire des com-

pliments comme ça, c’est tout…
— Je suis désolée pour le massage raté par ma 

faute.
— Ce n’était pas raté, au contraire. Mark m’a 

donné son numéro de téléphone. Il veut qu’on 
se voie ce week-end, dit-elle en sortant un bout de 
papier de son soutien-gorge.

— Tu es incorrigible, Rosie Palmer. Tu n’avais 
pas dit que tes parents débarquaient ce week-end 
pour Noël ?

— Je sais bien. Je pourrai le leur présenter. 
Je pense que c’est l’homme de ma vie. Il a des  
mains…
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Que feriez-vous si l’on vous apprenait qu’il ne vous 
reste qu’une seule année à vivre ? En principe, ce n’est 
pas une question qu’on se pose tous les jours. Mais si 
cette simple interrogation était susceptible d’amé-
liorer votre quotidien, de vous faire revivre ?

Lisa Walter est une journaliste de vingt-neuf ans. 
Ambitieuse et passionnée par son métier, elle a quitté 
sa famille et le ranch où elle a grandi pour emménager 
à New York, dans le but de se dévouer à sa carrière.

Comment réagira-t-elle le jour où elle recevra le 
diagnostic d’une mort précoce ? Réévaluera-t-elle ses 
priorités ?

Dernier appel pour l’embarquement, le récit touchant 
d’une jeune femme confrontée à son destin.

« À tous ceux qui combattent…
La victoire ne se compte pas en nombre d’années,

de mois ou de jours qu’il nous reste.
Elle est plutôt dans ce que l’on choisit d’en faire ! »

Depuis 2009, l’auteur-compositeur-
interprète Maxime Landry a fait paraître 
cinq albums, récoltant tout autant de 
Félix au Gala de l’ADISQ. Son plus récent 
opus, Nos histoires, permet d’apprécier 
davantage sa plume d’auteur et son 
univers. Après le succès de Journal d’un 
disparu et de Tout mon temps pour toi, 
il signe ici son troisième livre.
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Comment réagiriez-vous si l’on 
vous apprenait qu’il ne vous reste 
qu’une année à vivre ? En prin-
cipe, ce n’est pas une question 
qu’on se pose en ouvrant les yeux 
le matin. Mais si cette simple inter-
rogation était susceptible d’amélio-
rer votre vie, de vous faire revivre ? 
Cela peut paraître ironique, je sais…
On se retrouve tous, à un moment 
ou un autre, devant une impasse. Il 
y a des jours où plus rien ne semble 
avoir de sens. Les décisions qu’on 
prend dans pareilles circonstances 

seraient-elles les mêmes 
si l’on connaissait notre 
date d’expirat ion ? 
Loin de moi l’idée de 
vouloir dramatiser 
une situation. C’est 
seulement que je 
considère que la vie 
mérite d’être vécue 
totalement, sans 
retenue et sans 
d e m i - m e s u r e s . 
Comme si l’on allait 
mourir demain. 
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