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«I1 faut encore avoir du chaos en soi
pour pouvoir enfanter une étoile qui danse.»
FriepricH NIETZSCHE



PROLOGUE

is, maman, est-ce que ¢a repousse, des ailes ?»
« Un sourire fendant mon visage, des larmes
roulant sur mes joues, je caresse mon ventre tout dou-
cement. Je crains le jour oir tu me poseras cette ques-
tion. Je te prendrai alors dans mes bras et je t assurerai
que, out, des ailes, ¢a repousse. Les miennes étaient bri-
sées. Celle de gauche pendouillait gravement et celle de
droite fut crochue par le temps. Les plumes étaient fades
et espoir [’était également.
Au moment o1l j écris ces lignes, tu grandis a I'inté-
rieur de moi et je vole plus haut et plus vite que jamais,
Jfixant loin devant. Mais avant que mes ailes soient
brillantes et lisses a nouveau, il m'a fallu parcourir
des sentiers que j aurais préféré ne pas emprunter. Ma
reconstruction fut longue et ardue. Lorsque j'aurai
rédigé le dernier mot de ce livre, ma guérison sera ter-
minée. Je ’écris pour toi. Pour que maman soit libérée
totalement. Voici ma vérité. ..



JE N'AI PLUS LA FORCE
DE REVER

e suis immobile, étendue dans un lit que mes
J larmes ont humecté. Figée par la peur, je ne
bouge plus. Il est la. Présent dans la nébulosité de
la nuit. Ses yeux sombres me scrutent. Ses mains
s'approchent de mon cou. Je suis terrorisée, mon
cri est sourd et reste noué au milieu de ma gorge
seche. Comme des fils barbelés, ses doigts s’en-
foncent dans ma peau. J’étoufte. Il appuie ferme-
ment, coingant ainsi mon larynx, m'empéchant de
respirer. Sur son visage s’esquisse un sourire. Dans
un écho lointain, j’entends ses mots me heurter
comme des balles fusillant ma poitrine.

Kabhba. Jamais tu ne m’échapperas.

Je n'aurai pas sauvé ma peau. Je n'aurai pas réussi
ma fuite. La voix de maman a disparu. U'odeur de
lavande laisse place a celle de la cigarette du sous-
sol crade de I'arrondissement Saint-Laurent. Dans
I'obscurité, je suffoque sous la pression des doigts
de M.

En sursaut, je me réveille brusquement. Ou
suis-je » La sueur perle sur mon corps. Je gre-
lotte dans les draps humides de transpiration.
L’odeur d’encens prend un certain temps avant
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de se faufiler jusqu’a mes narines, me rappelant
les vieilles églises. Mes yeux cherchent dans le
noir. Les larmes roulent sur mes joues. Je n'ai plus
la force de réver. J'allume. La lumiére est tamisée
par I'abat-jour jauni de la lampe qui trone chéti-
vement sur I'unique table de chevet de la minus-
cule chambre ot je loge depuis hier. Je tire les cou-
vertures du lit & une place jusqu’a mon menton
et m'emmitoufle dans la couette, reprenant tran-
quillement mes esprits. Comme un mantra, je me
répéte que c’est pour cela que je suis dans ce lieu.
Parce que je ne supporte plus détre ensevelie par
ces cauchemars récurrents. Ni de trainer cette his-
toire, ce boulet qui freine mon existence et handi-
cape ma liberté.

Dans ce manoir au bord du fleuve, je fais le pre-
mier pas vers ma reconstruction. Je me rappelle les
raisons de ma venue dans ce lieu paisible, pour ne
pas plier bagage et retourner sur-le-champ dans la
sécurité de mon appartement. Je me le répete pour
ne plus porter ces masques qui me tuent a petit feu.

Je sais que je ne retrouverai pas le sommeil.
D’ailleurs, les oiseaux bavardent dans 'aube de
I'été. Je me léve et me rends au minuscule lavabo
coincé entre la fenétre et le lit afin de rafraichir
mon visage. Dans la glace, j observe cette femme
de vingt-sept ans qui a frolé la mort. Je lui dois
au moins ¢a. Réapprendre a vivre. Premier jour de
thérapie. Je suis préte.

Je me glisse vers le vestiaire adjacent 2 ma cham-
brette et me faufile dans la douche. I'eau chaude
coule sur ma peau, mais, renfrognée, je ne m’'aban-
donne pas 4 ce moment de détente. Je ne veux

12



pas étre ici. Quelle heure est-il? Je n'ai plus aucun
repere. A mon arrivée, on m'a gentiment demandé
si j’avais en ma possession cellulaire, photos et effets
personnels. « Bien évidemment», ai-je répondu
candidement. La thérapeute a alors exigé que je
les Iui remette. Qui est-elle pour réquisitionner
toutes mes affaires? Sous la pression de I'auto-
rité, j’ai acquiescé a contrecceur. Je lui ai confié la
photo de Zied et de moi, prise lors de notre der-
nier voyage 4 Cuba et qui ne quitte jamais mon sac
a main, mon CD de méditation, celui d’Aznavour,
ainsi que mon cellulaire, si précieux.

Sans contact avec le monde extérieur, je n'ai plus
aucun choix. Je m'efforce de lacher prise et, pour la
toute premiere fois depuis des années, je dois me
reconnecter 2 mes blessures, mes mécanismes de
défense, mes peurs. Ressentir les brilures que jai
esquivées au fil du temps au détriment d’une fausse
liberté. Ecouter mon ceeur battre sans m’évader
dans un quotidien de séduction, de travail, de per-
formance et de dépendance. Sept ans. Depuis sept
longues années, les nuits se succédent, me rame-
nant instantanément a cette soirée ou j’ai fui. Je
respire un grand coup et je ferme les yeux, laissant
'eau m’apaiser.



FIXER DROIT DEVANT

L a voiture du détective privé file a toute allure
vers le sud. Recroquevillée sur le siege du pas-
sager, en état de choc, je ne peux arréter les trem-
blements de mon corps fréle. J’ai si froid dans mon
t-shirt blanc. Un filet de sang coule de mes poi-
gnets lacérés, laissant une trace rouge sur le tissu
recouvrant mes genoux, lesquels je tiens fermement
contre ma poitrine. Ma joue brile et ma gorge tout
autant. Je fixe droit devant, n’osant pas me retourner,
de peur que M se soit faufilé sur le banc arriere.

Cette image, je I'aurai chaque fois que j entrerai
dans une voiture a 'avenir. Lui, caché derriére, dans
le noir, guettant le moment ot ses mains pourront
agripper mon cou et faire du bolide mon cercueil.

Les larmes ruissellent sur mon visage. Je sens les
empreintes de ses doigts contre ma gorge ainsi que
les blessures qu’ont laissées ses ongles sur ma peau.
Haletante, je ressens de la douleur a chacune de
mes respirations en raison des coups que j’ai regus
plus tét. Mles tempes battent au rythme du sang
qui circule trop vite. La présence du Monstre est
tout autour. Comme s’il volait au-dessus de mon
corps, tel un vautour encerclant sa proie.
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Une fine pluie tombe dans la nuit. Juillet...
22 juillet 2002. Cette nuit restera gravée dans la
mémoire de chacune de mes cellules. Cette nuit ou
je me suis enfuie. Cette nuit ol je me suis choisie.

Le va-et-vient des essuie-glaces m’hypnotise.
La lumiére bleue installée sur le toit du véhicule
en guise de gyrophare éclaire le soir et clignote
en accord avec le rythme de mon cceur qui frappe
contre ma cage thoracique. Dans un écho lointain,
une voix d’homme retentit. Je ne capte pas tout ce
qu’il dit, prisonniére de ce trauma qui m’englobe.
Il semble parler au téléphone. Maman. 11 prononce
le nom de ma douce maman. Je tourne mon visage
vers la vitre 4 ma droite. Les lampadaires défilent.
Nous passons les feux rouges sans nous arréter.
Nous brilons les stops et tournons les coins en fai-
sant crier les pneus sur 'asphalte trempé. Oz allons-
nous ¢ O suis—je 2 Ol vais—je ¢ Faites a votre guise,
mais ne me ramenez pas i mon bourreau.

Une main se pose sur mon genou. Je sursaute.
Elle se rétracte immédiatement.

— Ingrid... Vous étes en sécurité, me dit le
détective moustachu.

Je secoue la téte. Je ne serai jamais en sécurité.
L’homme m’assaille de questions, mais je reste
sans réponses, ses paroles semblent en distorsion
dans I'espace-temps. Maman. Je veux les bras de ma
maman. Les larmes coulent abondamment sur mes
joues meurtries.

Bientot, la voiture bifurque dans le stationne-
ment vide d’'un centre commercial. Jautomo-
bile dans laquelle je trouve refuge continue son
chemin vers l'arriére d’'un marché a grande surface.
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Le moteur s’éteint et la lumiére bleue meurt dans
la nuit. Le détective enléve son manteau de cuir
noir et le pose sur mes épaules glacées. J’ai froid, si
troid. Mon téléavertisseur écrasé dans ma poche a
survécu, car il vibre. Ce qui accentue mes frissons.
C’est M, probablement, qui me hurle des mots
d’horreur. J’appuie longuement sur le bouton au
travers de mon pantalon afin de I'éteindre pour de
bon, moi qui I'avais activé lors du ressassement de
mon plan d’évasion. C’est 4 ce moment qu'un véhi-
cule apparait. Il se dirige directement vers nous.
Les phares m’aveuglent. Le froid transperce mes os,
je suis épuisée. Epuisée d’avoir autant lutté. Eteinte
d’avoir vécu. Essoufflée d’avoir vaincu. Mon front
s’écrase contre la fenétre. Je veux m'assoupir et
dormir cent ans, mille ans... Mon expiration forme
de la buée sur mon reflet. Je veux devenir cette buée
et ne plus souflrir. Le téléphone retentit dans 'ha-
bitacle, me faisant sursauter. J’entends le détective
moustachu prononcer cette phrase d’'un ton ofh-
ciel et autoritaire:

— Vous pouvez approcher. Tout va bien.

Qui est au bout du fil 2 O vais—je 2

La Nissan n’a pas le temps de s’arréter a ma hau-
teur que j'aper¢ois maman ouvrir la portiére du
passager et s’ élancer dans ma direction. J’éclate.
Les sanglots entravent ma gorge, mes dents s’entre-
choquent et mon corps s’affaisse sur le banc de
cuir beige.

Maman !

Ily a cing longs mois que ses yeux se sont vissés
dans les miens. Cinq mois a attendre d’avoir le
courage de me blottir dans ses bras de nouveau.
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Maman ouvre ma porti¢re et m'enlace. Une longue
étreinte. Je sens ses larmes sur mon épaule. Elle
m’enveloppe d’amour. Lamour existe...

— Min lilla Ingrid, dit-elle dans sa langue
maternelle, la voix tremblante d’émotion.

Mon papa arrive a son tour, délaissant sa voiture

ont le moteur tourne toujours. Ses yeux. Les yeux
dont le moteur t touj Ses yeux. Les y
de mon papa a moi, qui sont remplis de détresse,

‘amour et de douceur. Il me souléve dans ses bras
d
de géant. Je suis si petite, me semble-t-il. Minus-
cule dans ce monde trop vaste. Ce sombre univers
qui fut trop longtemps mon gite. Papa me trans-
porte jusqu’a l'arriere de son véhicule et maman
prend place a mes cotés. Il y a urgence. Nous

evons quitter rapidement cet endroit encore tro
d quitter rapid t cet endroit trop
pres de M. Je me blottis dans 'odeur de maman.
Le parfum d’une mére n'a pas d’égal. Du haut de
mes vingt ans, je suis enfant a nouveau. Moi qui
porte la lourdeur du monde sur mes épaules, je
peux enfin évacuer les tensions, les peurs et les
tourments des derniéres années.

C’est terminé maintenant. Personne ne pourra plus
jamais te toucher. Maman me le promet dans le
creux de mon oreille et je me le suis juré aussi.

Papa prend place derriére le volant et nous quit-
tons le stationnement, escortés par le détective.
Maman me caresse tendrement, ses doigts effleu-
rant mes longs cheveux blonds.

Nous roulons ainsi un bon moment. Ma téte sur
ses genoux, je regarde le ciel par le toit ouvrant.
La montagne dans les nuages apparait dans mon

g ges app
champ de vision. Nous rentrons a la maison... Je
m’assoupis enfin.
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Je sens la voiture ralentir, se garer, et papa me
soulever. Au loin, on ouvre la porte de mon chez-
moi, puis on me dépose dans ma chambre, ou je
hume I'odeur de lavande de mes draps de coton.
Mes yeux restent clos, ma téte est lourde. Sous les
doigts de soie de maman, caressant mon front, je
m’endors. Ni paisible, ni sereine, mais vidée. Sim-
plement vidée.



Le 22 juillet 2002, je me suis choisie. Tout aurait pu
s'arréter ce soir-la, mais je me suis battue pour m'arra-
cher des mains meurtriéres de M. Je me suis enfuie, j'ai
sauvé ma peau... Malgré mon départ précipité, 'ombre
de M fut omniprésente. Un M ne lache pas prise aussi
facilement. Un M n'abandonne pas sa proie.

Me défaire de ses ficelles, me détacher et me guérir
de lui fut un long parcours tumultueux o1 de nom-
breuses épreuves ont fait obstacle a ma quéte de déli-
vrance. J'étais marquée, tatouée et balafrée de M. Mais,
pierre par pierre, jai gravi la paroi du puits dans une
difficile escalade vers la liberté.

Cette suite du récit a succés Le Monstre raconte
le chemin de la reconstruction d’Ingrid Falaise. Une
interminable marche empreinte d’abus, d’auto-
destruction et de déni. A coups de thérapies, elle
a appris a laisser tomber son armure pour ouvrir
son coeur. Aprés toutes ces années, elle a osé
emprunter la voie de la vulnérabilité et de I’entiere
liberté pour aimer de nouveau.

En 2015, la comédienne Ingrid Falaise s'est véritablement fait

connaitre lors de la parution de son premier récit, Le Monstre,
vendu a plus de 55 000 exemplaires au Québec. Depuis, son livre

a été publié chez Flammarion et traduit en polonais. Elle est éga-
lement devenue porte-parole de SOS violence conjugale et donne

des conférences sur le théme «Je me suis choisie». On a pu la

voir dans le film Elles étaient cing, de méme qu’a la télévision

dans Virginie pendant plusieurs saisons et, plus récemment, dans

Mémoires vives. Elle a joué au théatre et préte sa voix pour des

publicités et de la surimpression vocale.
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