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Le 22 juillet 2002, je me suis choisie. Tout aurait pu 
s’arrêter ce soir-là, mais je me suis battue pour m’arra-
cher des mains meurtrières de M. Je me suis enfuie, j’ai 
sauvé ma peau… Malgré mon départ précipité, l’ombre 
de M fut omniprésente. Un M ne lâche pas prise aussi 
facilement. Un M n’abandonne pas sa proie.

Me défaire de ses ficelles, me détacher et me guérir 
de lui fut un long parcours tumultueux où de nom-
breuses épreuves ont fait obstacle à ma quête de déli-
vrance. J’étais marquée, tatouée et balafrée de M. Mais, 
pierre par pierre, j’ai gravi la paroi du puits dans une 
difficile escalade vers la liberté.

Cette suite du récit à succès Le Monstre raconte 
le chemin de la reconstruction d’Ingrid Falaise. Une 
interminable marche empreinte d’abus, d’auto­
destruction et de déni. À coups de thérapies, elle 
a appris à laisser tomber son armure pour ouvrir 
son cœur. Après toutes ces années, elle a osé 
emprunter la voie de la vulnérabilité et de l’entière 
liberté pour aimer de nouveau.

En 2015, la comédienne Ingrid Falaise s’est véritablement fait 
connaître lors de la parution de son premier récit, Le Monstre, 
vendu à plus de 55 000 exemplaires au Québec. Depuis, son livre 
a été publié chez Flammarion et traduit en polonais. Elle est éga-
lement devenue porte-parole de SOS violence conjugale et donne 
des conférences sur le thème « Je me suis choisie ». On a pu la 
voir dans le film Elles étaient cinq, de même qu’à la télévision 
dans Virginie pendant plusieurs saisons et, plus récemment, dans 
Mémoires vives. Elle a joué au théâtre et prête sa voix pour des 
publicités et de la surimpression vocale.
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De la même auteure

Le Monstre, Éditions Libre Expression, 2015.
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« Il faut encore avoir du chaos en soi  
pour pouvoir enfanter une étoile qui danse. »

Friedrich Nietzsche
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Prologue

« Dis, maman, est-ce que ça repousse, des ailes ? » 
Un sourire fendant mon visage, des larmes 

roulant sur mes joues, je caresse mon ventre tout dou-
cement. Je crains le jour où tu me poseras cette ques-
tion. Je te prendrai alors dans mes bras et je t’assurerai 
que, oui, des ailes, ça repousse. Les miennes étaient bri-
sées. Celle de gauche pendouillait gravement et celle de 
droite fut crochue par le temps. Les plumes étaient fades 
et l ’espoir l ’était également.

Au moment où j’écris ces lignes, tu grandis à l ’inté-
rieur de moi et je vole plus haut et plus vite que jamais, 
fixant loin devant. Mais avant que mes ailes soient 
brillantes et lisses à nouveau, il m’a fallu parcourir 
des sentiers que j’aurais préféré ne pas emprunter. Ma 
reconstruction fut longue et ardue. Lorsque j’aurai 
rédigé le dernier mot de ce livre, ma guérison sera ter-
minée. Je l ’écris pour toi. Pour que maman soit libérée 
totalement. Voici ma vérité…
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Je n’ai plus la force  
de rêver

Je suis immobile, étendue dans un lit que mes 
larmes ont humecté. Figée par la peur, je ne 

bouge plus. Il est là. Présent dans la nébulosité de 
la nuit. Ses yeux sombres me scrutent. Ses mains 
s’approchent de mon cou. Je suis terrorisée, mon 
cri est sourd et reste noué au milieu de ma gorge 
sèche. Comme des fils barbelés, ses doigts s’en-
foncent dans ma peau. J’étouffe. Il appuie ferme-
ment, coinçant ainsi mon larynx, m’empêchant de 
respirer. Sur son visage s’esquisse un sourire. Dans 
un écho lointain, j’entends ses mots me heurter 
comme des balles fusillant ma poitrine.

Kahba. Jamais tu ne m’échapperas.
Je n’aurai pas sauvé ma peau. Je n’aurai pas réussi 

ma fuite. La voix de maman a disparu. L’odeur de 
lavande laisse place à celle de la cigarette du sous-
sol crade de l’arrondissement Saint-Laurent. Dans 
l’obscurité, je suffoque sous la pression des doigts 
de M.

En sursaut, je me réveille brusquement. Où 
suis-je ? La sueur perle sur mon corps. Je gre-
lotte dans les draps humides de transpiration. 
L’odeur d’encens prend un certain temps avant 
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de se faufiler jusqu’à mes narines, me rappelant 
les vieilles églises. Mes yeux cherchent dans le 
noir. Les larmes roulent sur mes joues. Je n’ai plus 
la force de rêver. J’allume. La lumière est tamisée 
par l’abat-jour jauni de la lampe qui trône chéti-
vement sur l’unique table de chevet de la minus-
cule chambre où je loge depuis hier. Je tire les cou-
vertures du lit à une place jusqu’à mon menton 
et m’emmitoufle dans la couette, reprenant tran-
quillement mes esprits. Comme un mantra, je me 
répète que c’est pour cela que je suis dans ce lieu. 
Parce que je ne supporte plus d’être ensevelie par 
ces cauchemars récurrents. Ni de traîner cette his-
toire, ce boulet qui freine mon existence et handi-
cape ma liberté.

Dans ce manoir au bord du fleuve, je fais le pre-
mier pas vers ma reconstruction. Je me rappelle les 
raisons de ma venue dans ce lieu paisible, pour ne 
pas plier bagage et retourner sur-le-champ dans la 
sécurité de mon appartement. Je me le répète pour 
ne plus porter ces masques qui me tuent à petit feu.

Je sais que je ne retrouverai pas le sommeil. 
D’ailleurs, les oiseaux bavardent dans l’aube de 
l’été. Je me lève et me rends au minuscule lavabo 
coincé entre la fenêtre et le lit afin de rafraîchir 
mon visage. Dans la glace, j’observe cette femme 
de vingt-sept ans qui a frôlé la mort. Je lui dois 
au moins ça. Réapprendre à vivre. Premier jour de 
thérapie. Je suis prête.

Je me glisse vers le vestiaire adjacent à ma cham-
brette et me faufile dans la douche. L’eau chaude 
coule sur ma peau, mais, renfrognée, je ne m’aban-
donne pas à ce moment de détente. Je ne veux 
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pas être ici. Quelle heure est-il ? Je n’ai plus aucun 
repère. À mon arrivée, on m’a gentiment demandé 
si j’avais en ma possession cellulaire, photos et effets 
personnels. « Bien évidemment », ai-je répondu 
candidement. La thérapeute a alors exigé que je 
les lui remette. Qui est-elle pour réquisitionner 
toutes mes affaires ? Sous la pression de l’auto-
rité, j’ai acquiescé à contrecœur. Je lui ai confié la 
photo de Zied et de moi, prise lors de notre der-
nier voyage à Cuba et qui ne quitte jamais mon sac 
à main, mon CD de méditation, celui d’Aznavour, 
ainsi que mon cellulaire, si précieux.

Sans contact avec le monde extérieur, je n’ai plus 
aucun choix. Je m’efforce de lâcher prise et, pour la 
toute première fois depuis des années, je dois me 
reconnecter à mes blessures, mes mécanismes de 
défense, mes peurs. Ressentir les brûlures que j’ai 
esquivées au fil du temps au détriment d’une fausse 
liberté. Écouter mon cœur battre sans m’évader 
dans un quotidien de séduction, de travail, de per-
formance et de dépendance. Sept ans. Depuis sept 
longues années, les nuits se succèdent, me rame-
nant instantanément à cette soirée où j’ai fui. Je 
respire un grand coup et je ferme les yeux, laissant 
l’eau m’apaiser.
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Fixer droit devant

L a voiture du détective privé file à toute allure 
vers le sud. Recroquevillée sur le siège du pas-

sager, en état de choc, je ne peux arrêter les trem-
blements de mon corps frêle. J’ai si froid dans mon 
t-shirt blanc. Un filet de sang coule de mes poi-
gnets lacérés, laissant une trace rouge sur le tissu 
recouvrant mes genoux, lesquels je tiens fermement 
contre ma poitrine. Ma joue brûle et ma gorge tout 
autant. Je fixe droit devant, n’osant pas me retourner, 
de peur que M se soit faufilé sur le banc arrière.

Cette image, je l’aurai chaque fois que j’entrerai 
dans une voiture à l’avenir. Lui, caché derrière, dans 
le noir, guettant le moment où ses mains pourront 
agripper mon cou et faire du bolide mon cercueil.

Les larmes ruissellent sur mon visage. Je sens les 
empreintes de ses doigts contre ma gorge ainsi que 
les blessures qu’ont laissées ses ongles sur ma peau. 
Haletante, je ressens de la douleur à chacune de 
mes respirations en raison des coups que j’ai reçus 
plus tôt. Mes tempes battent au rythme du sang 
qui circule trop vite. La présence du Monstre est 
tout autour. Comme s’il volait au-dessus de mon 
corps, tel un vautour encerclant sa proie.
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Une fine pluie tombe dans la nuit. Juillet… 
22 juillet 2002. Cette nuit restera gravée dans la 
mémoire de chacune de mes cellules. Cette nuit où 
je me suis enfuie. Cette nuit où je me suis choisie.

Le va-et-vient des essuie-glaces m’hypnotise. 
La lumière bleue installée sur le toit du véhicule 
en guise de gyrophare éclaire le soir et clignote 
en accord avec le rythme de mon cœur qui frappe 
contre ma cage thoracique. Dans un écho lointain, 
une voix d’homme retentit. Je ne capte pas tout ce 
qu’il dit, prisonnière de ce trauma qui m’englobe. 
Il semble parler au téléphone. Maman. Il prononce 
le nom de ma douce maman. Je tourne mon visage 
vers la vitre à ma droite. Les lampadaires défilent. 
Nous passons les feux rouges sans nous arrêter. 
Nous brûlons les stops et tournons les coins en fai-
sant crier les pneus sur l’asphalte trempé. Où allons-
nous ? Où suis-je ? Où vais-je ? Faites à votre guise, 
mais ne me ramenez pas à mon bourreau.

Une main se pose sur mon genou. Je sursaute. 
Elle se rétracte immédiatement.

— Ingrid… Vous êtes en sécurité, me dit le 
détective moustachu.

Je secoue la tête. Je ne serai jamais en sécurité. 
L’homme m’assaille de questions, mais je reste 
sans réponses, ses paroles semblent en distorsion 
dans l’espace-temps. Maman. Je veux les bras de ma 
maman. Les larmes coulent abondamment sur mes 
joues meurtries.

Bientôt, la voiture bifurque dans le stationne-
ment vide d’un centre commercial. L’automo-
bile dans laquelle je trouve refuge continue son 
chemin vers l’arrière d’un marché à grande surface. 
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Le moteur s’éteint et la lumière bleue meurt dans 
la nuit. Le détective enlève son manteau de cuir 
noir et le pose sur mes épaules glacées. J’ai froid, si 
froid. Mon téléavertisseur écrasé dans ma poche a 
survécu, car il vibre. Ce qui accentue mes frissons. 
C’est M, probablement, qui me hurle des mots 
d’horreur. J’appuie longuement sur le bouton au 
travers de mon pantalon afin de l’éteindre pour de 
bon, moi qui l’avais activé lors du ressassement de 
mon plan d’évasion. C’est à ce moment qu’un véhi-
cule apparaît. Il se dirige directement vers nous. 
Les phares m’aveuglent. Le froid transperce mes os, 
je suis épuisée. Épuisée d’avoir autant lutté. Éteinte 
d’avoir vécu. Essoufflée d’avoir vaincu. Mon front 
s’écrase contre la fenêtre. Je veux m’assoupir et 
dormir cent ans, mille ans… Mon expiration forme 
de la buée sur mon reflet. Je veux devenir cette buée 
et ne plus souffrir. Le téléphone retentit dans l’ha-
bitacle, me faisant sursauter. J’entends le détective 
moustachu prononcer cette phrase d’un ton offi-
ciel et autoritaire :

— Vous pouvez approcher. Tout va bien.
Qui est au bout du fil ? Où vais-je ?
La Nissan n’a pas le temps de s’arrêter à ma hau-

teur que j’aperçois maman ouvrir la portière du 
passager et s’élancer dans ma direction. J’éclate. 
Les sanglots entravent ma gorge, mes dents s’entre-
choquent et mon corps s’affaisse sur le banc de 
cuir beige.

Maman !
Il y a cinq longs mois que ses yeux se sont vissés 

dans les miens. Cinq mois à attendre d’avoir le 
courage de me blottir dans ses bras de nouveau. 
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Maman ouvre ma portière et m’enlace. Une longue 
étreinte. Je sens ses larmes sur mon épaule. Elle 
m’enveloppe d’amour. L’amour existe…

— Min lilla Ingrid, dit-elle dans sa langue 
maternelle, la voix tremblante d’émotion.

Mon papa arrive à son tour, délaissant sa voiture 
dont le moteur tourne toujours. Ses yeux. Les yeux 
de mon papa à moi, qui sont remplis de détresse, 
d’amour et de douceur. Il me soulève dans ses bras 
de géant. Je suis si petite, me semble-t-il. Minus-
cule dans ce monde trop vaste. Ce sombre univers 
qui fut trop longtemps mon gîte. Papa me trans-
porte jusqu’à l’arrière de son véhicule et maman 
prend place à mes côtés. Il y a urgence. Nous 
devons quitter rapidement cet endroit encore trop 
près de M. Je me blottis dans l’odeur de maman. 
Le parfum d’une mère n’a pas d’égal. Du haut de 
mes vingt ans, je suis enfant à nouveau. Moi qui 
porte la lourdeur du monde sur mes épaules, je 
peux enfin évacuer les tensions, les peurs et les 
tourments des dernières années.

C’est terminé maintenant. Personne ne pourra plus 
jamais te toucher. Maman me le promet dans le 
creux de mon oreille et je me le suis juré aussi.

Papa prend place derrière le volant et nous quit-
tons le stationnement, escortés par le détective. 
Maman me caresse tendrement, ses doigts effleu-
rant mes longs cheveux blonds.

Nous roulons ainsi un bon moment. Ma tête sur 
ses genoux, je regarde le ciel par le toit ouvrant. 
La montagne dans les nuages apparaît dans mon 
champ de vision. Nous rentrons à la maison… Je 
m’assoupis enfin.
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Je sens la voiture ralentir, se garer, et papa me 
soulever. Au loin, on ouvre la porte de mon chez-
moi, puis on me dépose dans ma chambre, où je 
hume l’odeur de lavande de mes draps de coton. 
Mes yeux restent clos, ma tête est lourde. Sous les 
doigts de soie de maman, caressant mon front, je 
m’endors. Ni paisible, ni sereine, mais vidée. Sim-
plement vidée.
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