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À toutes les femmes débordées qui ne prennent pas 
souvent le temps de se faire plaisir…

Qu’Alice vous donne envie de penser à vous.
Pas à votre mari, ni à vos enfants,  

ni au chien, ni au ménage…
mais à vous seule !
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Prologue

L e regard fixé au sol, je marche d’un pas rapide 
dans le stationnement de l’aéroport. Je m’en-

gouffre dans ma voiture et je laisse couler les larmes 
que je retiens depuis que l’avion d’United Airlines 
s’est envolé pour Chicago. Un mois sans ma Rosalie. 
Cinq semaines sans ma grande fille… L’été sera  
long.

L’habitacle de la Mercedes familiale me réconforte 
et je m’abandonne à mes émotions en m’assurant que 
personne ne m’observe. J’essuie mes joues avec un 
mouchoir tiré d’une boîte tout écrasée, sur laquelle 
mon ado s’est assis la veille en plus de laisser traîner sa 
boisson gazeuse qui s’est renversée sur le siège. Quand 
est-ce que Zachary va apprendre à faire attention ? J’ai 
bien peur que ça ne se produise jamais. Cette pensée 
me fait pleurer de plus belle.

Mais voyons ! Qu’est-ce qui t’arrive, Alice 
Dansereau ?
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Ce n’est pas dans mes habitudes de céder à de telles 
faiblesses. Je dois me ressaisir immédiatement. Je n’ai 
pas le loisir de perdre de précieuses minutes à pleurni-
cher pour rien. Il faut récupérer les chemises de mon 
conjoint chez le nettoyeur, faire un saut au magasin 
de sport pour acheter des bâtons de hockey à mon fils 
et aller chercher le chat chez le vétérinaire, où il s’est 
fait castrer.

En empruntant la bretelle qui mène à l’autoroute 
Duplessis pour me rendre à Sainte-Foy, je mets mes 
pleurs sur le compte de la fatigue. J’admets que l’année 
scolaire qui vient de se terminer a été particulièrement 
difficile. Les efforts que j’ai dû déployer pour intéresser 
mes vingt-neuf élèves de quatrième secondaire à 
l’éthique et à la culture religieuse ont drainé toute mon 
énergie. Il me semble que la profession d’enseignante 
est de plus en plus exigeante… mais c’est peut-être 
aussi parce que je vieillis.

Je jette un coup d’œil au miroir du pare-soleil et 
l’image que j’y vois ne me rassure pas. Mes yeux sont 
cernés et je suis vraiment due pour une nouvelle tein-
ture. À quarante-trois ans, j’ai la chance de ne pas avoir 
beaucoup de cheveux blancs, mais c’est quand même 
plus joli quand je les dissimule sous un beau brun clair. 
	 Je me promets de passer chez le coiffeur d’ici 
quelques jours afin d’être à mon meilleur pour notre 
voyage d’amoureux. Quelle joie je me fais de ce séjour 
en Italie avec Martin ! Mon conjoint m’a ravie ce prin-
temps quand il m’a annoncé que nous partions pour 
Rome et la côte amalfitaine à la mi-juillet. En raison 
de l’absence de Rosalie, et puisque Zack sera à son 
camp de hockey, la chose était finalement possible. 
Des vacances juste à nous… comme nous n’en avons 
pas eu depuis la naissance des enfants.

Ce sera l’occasion de penser à notre couple, que 
nous avons malheureusement négligé au fil des ans. 
Par manque de temps, mais aussi par paresse. Là, il 
n’y aura aucune excuse pour ne pas nous occuper de 
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nous. J’ai très envie de retrouver Martin, de le séduire 
à nouveau et même de lui proposer de mener à terme 
le projet que nous avons depuis longtemps relégué aux 
oubliettes : nous marier.

Je m’imagine déjà lui faire la surprise, alors que 
nous serons attablés devant un plat de pâtes et un 
verre de rouge, sur une magnifique terrasse de Posi-
tano. J’ai hâte de lui offrir cette alliance que j’ai vue 
sur le site de Birks et que j’ai fait mettre de côté. Il va 
être tellement heureux qu’il redeviendra l’amoureux 
passionné que j’ai connu au début de notre relation. 
Juste à penser aux nuits torrides que nous allons vivre, 
je rougis toute seule dans mon auto.

*

— Allô !
J’entre dans la maison, la cage du chat dans une 

main et les vêtements dans l’autre.
— Zack ? Martin ?
« Il frappe très bien la balle aujourd’hui. Son élan 

est vraiment parfait. »
Seul le bruit de la télé me parvient. Le golf ! Que je 

déteste ce sport ennuyant ! Mais pour mon conjoint, 
c’est la détente ultime.

— Quelqu’un peut venir m’aider ?
Personne ne me répond. Je suis d’autant plus 

agacée.
— MARTIN !
— Oui, oui, j’arrive.
Je lui tends la housse du nettoyeur et je remarque 

qu’il porte le t-shirt que je lui ai acheté la semaine 
dernière et qui lui va à ravir. Malheureusement, il l’a 
agencé à un affreux short démodé. Comme toujours.

Si je n’étais pas dans sa vie, Martin irait au bureau 
ou au tribunal vêtu d’un complet tout fripé, d’une 
chemise mal assortie et de chaussures égratignées. 
Comment peut-on être un avocat d’affaires redoutable 
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et savoir si mal se présenter ? Un mystère que je 
n’ai toujours pas résolu après vingt ans de vie  
commune.

— Les bâtons de Zack sont dans la voiture. Tu veux 
aller les chercher ?

— Zachary ! Ta mère a besoin de toi !
Je lève les yeux au ciel, exaspérée par sa noncha-

lance. Il se doute bien que notre fils de treize ans se 
trouve au sous-sol, les écouteurs sur les oreilles à 
s’abasourdir de musique rap. Quand il n’est pas en 
train de dévaliser le frigo ou à un entraînement de 
hockey, Zack est dans son repaire.

— Laisse faire, j’y vais !
Martin proteste, mais je sais que c’est juste pour la 

forme. Je retourne à l’auto et je range les articles de 
sport dans le garage. Quand je reviens, il a éteint la télé 
et il m’offre une bière.

— On va prendre l’apéro dehors ? me propose- 
t-il.

Wow ! Martin qui se prive du golf pour passer du 
temps avec moi ? C’est presque trop beau pour être 
vrai. Profitons-en ! Nous prenons place sur les tabou-
rets du bar extérieur, face à la piscine, qui a besoin d’un 
bon coup d’aspirateur. Martin lit de l’insatisfaction 
dans mon regard et m’informe avec impatience qu’il le 
fera demain. Je m’en veux de gâcher ce moment avec 
des considérations d’entretien. Du sable dans le fond 
d’une piscine, ça n’a jamais tué personne. Je reviens à 
de meilleures dispositions.

— Ton après-midi s’est bien passé ?
— Oui, oui, tranquille. Et Rosalie ? Elle n’a pas 

craqué à l’aéroport ?
— Non, elle était un peu triste de nous quitter, 

mais très excitée par ce qui s’en vient.
Notre aînée s’en va dans une famille de Chicago 

pour parfaire son anglais. Une expérience extraordi-
naire pour une jeune fille de seize ans, bientôt dix-
sept. D’autant plus que je la soupçonne de trouver 
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qu’il y a de beaux garçons parmi les amis de sa cor-
respondante américaine.

— Et toi, ma chérie ? Tu survis à son départ ?
Je suis touchée par la tendresse dans sa voix. Martin 

sait bien que je suis très proche de Rosalie, il me traite 
parfois gentiment de mère poule et il a bien raison. La 
laisser partir n’a pas été facile. Heureusement, Skype 
existe.

— Ça va aller, t’en fais pas.
Le silence s’installe quelques instants et nous siro-

tons tranquillement notre bière. Enfin… je parle pour 
moi puisque Martin a pratiquement vidé sa bouteille. 
Ce qui n’est pas dans ses habitudes.

— Ça va ? Y a quelque chose qui te rend nerveux ? 
Ton arbitrage de lundi ?

— Non, non, pas de soucis de ce côté-là. C’est… 
autre chose.

— Bon… Zack a fait des niaiseries cet après-midi ? 
Dis-moi pas qu’il a encore acheté des trucs en ligne 
avec ta carte de crédit ?

— Mais non, tu sais bien qu’il a eu sa leçon l’année 
dernière. Il ne l’a jamais refait depuis.

— Fiou.
— Ça concerne notre voyage.
Je n’aime pas son ton. Il est annonciateur de mau-

vaises nouvelles.
— C’est quoi, le problème ?
Martin prend ma main. J’appréhende la suite…
— Écoute, Alice, je suis désolé, mais…
— Mais quoi ?
— Tu sais mon gros procès prévu en septembre ?
— Oui ?
— Ben… il a été devancé.
— À quand ?
— Début août.
— Mais c’est correct, on sera revenus.
— Oui, mais il faut que je le prépare. C’est déjà 

très court comme délai. Si je prends off pendant 
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deux semaines, je ne serai jamais prêt à  
temps.

— Qu’est-ce que t’es en train de me dire ?
— On a pas le choix, Alice. Faut remettre nos 

vacances.
— QUOI ? T’es pas sérieux ?
— Je suis désolé, je peux pas faire autrement.
— Oui, mais tout est payé.
— Euh… comme j’avais souscrit à l’assurance 

annulation, j’ai pu me faire rembourser.
Cette information me jette à terre. Non seulement 

elle concrétise le fait que le voyage en Italie est bel et 
bien à l’eau, mais elle signifie que Martin n’a jamais 
été totalement certain de partir. De ces deux vérités, 
j’ignore laquelle me fait le plus de peine.

Visiblement, mon conjoint se contente d’une vie 
de couple routinière et il n’est pas disposé à mettre 
les efforts nécessaires pour raviver la flamme. S’il avait 
vraiment voulu que nous nous retrouvions seuls, il 
aurait refusé qu’on change la date du procès. Je sais 
très bien que c’est possible.

Le cœur en mille miettes, je me lève pour retourner 
à l’intérieur.

— On va se reprendre, Alice, promis. Je vais nous 
réserver un tout-inclus à Cuba à Noël, d’accord ?

Trop attristée pour lui répondre que je n’en ai 
rien à foutre de Cuba, je vais m’enfermer dans notre 
chambre. Je n’ai jamais été du genre à faire des crises, 
à faire des esclandres, à crier pour me faire entendre. 
Non. Quand je suis contrariée ou quand j’ai du cha-
grin, je m’isole et je tente de me raisonner.

J’essaie de me faire croire que ce n’est pas la fin du 
monde, que je vais quand même passer un bel été… 
mais j’en suis incapable. Il y a quelque chose en moi 
qui hurle à l’injustice. Une petite voix qui me dit que 
je mérite mieux, que je travaille assez fort dans la vie 
pour avoir droit à deux semaines de repos à l’étranger 
avec mon conjoint.
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— M’man ?
Zachary m’apostrophe depuis le couloir. Je secoue 

la tête pour chasser ma mélancolie et je reprends le 
rôle que je connais le mieux : celui de mère.

— Oui, mon grand ?
— Qu’est-ce qu’on mange pour souper ?
L’éternelle question qui revient chaque jour de mon 

existence. Celle à laquelle j’aimerais bien que Martin 
réponde de temps en temps. Mais il semble que la plani-
fication des repas ne soit pas dans son mandat de parent.

— Je sais pas encore.
Je me rends à la cuisine pour fouiller dans le réfri-

gérateur. Bœuf haché, salsa et laitue m’inspirent un 
menu pas compliqué.

— Des tacos, ça irait ?
— Ouin, j’aimerais mieux de la pizz.
— Zachary, on en a commandé hier !
Je l’ entends marmonner et redescendre vers 

sa caverne. Eh misère ! Mon bébé a maintenant 
besoin de moi seulement pour lui servir de bonne. 
Décourageant…

Sans que personne le calcule, il s’est formé deux 
clans dans notre famille : les filles et les gars. Bien que 
nous soyons unis, tous les quatre, je suis plus proche 
de Rosalie, tandis que Martin s’entend mieux avec 
notre fils. Plus les années passent, plus ça se confirme.

Parfois, j’aimerais avoir une relation plus intime 
avec Zachary, comme quand il était petit. Mais je ne 
sais plus comment le prendre. Je sens que je lui tape 
sur les nerfs et je ne saisis pas trop pourquoi.

— Ça va aller, ma chérie ? me demande Martin en 
se servant une autre bière.

Habituellement, je répondrais que je suis déçue, 
mais que je comprends. Son travail, qui nous permet 
d’avoir une vie très confortable, a toujours été une 
priorité. Mais là, en ce moment, j’ai plutôt envie de 
l’ignorer. Ce que je fais, à son grand étonnement.

— Tu boudes ?
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— Je boude pas, je digère.
— Pourquoi tu vas pas une semaine dans un spa ? 

Ça te ferait du bien.
Là, c’est trop ! Décidément, il n’a aucune sensibilité.
— Je veux pas aller dans un spa toute seule. C’est 

avec toi que je veux passer du temps, Martin. Avec 
toi.

Je le fixe d’un air frondeur comme je le fais rare-
ment. Il baisse le regard, envahi d’un sentiment de 
culpabilité.

— Comment je peux me reprendre ? Tu veux qu’on 
aille souper au Quai 19 tous les deux ce soir ?

Voilà sa façon d’essayer de se faire pardonner. 
M’emmener manger dans un de mes endroits pré-
férés. Mais là non plus, ça ne passe pas.

— T’aurais pu refuser.
— Refuser quoi ?
— Qu’on devance le procès.
— Pas avec ce client-là, Alice.
Ah, oui ! Ce fameux client grâce à qui nous avons 

pu faire rénover la cuisine de A à Z ce printemps. 
J’avoue que je l’aime bien, ma nouvelle pièce. Elle est 
pratique, luxueuse et hypermoderne. Mais je serais 
prête à retrouver ma cuisine aux armoires en méla-
mine et aux comptoirs stratifiés n’importe quand si 
ça pouvait remettre notre voyage sur les rails.

— De toute façon, il est trop tard. T’as déjà tout 
décidé.

Je lui tourne le dos pour déballer le paquet de 
viande. Martin m’embrasse sur la nuque et s’éloigne. 
Les mots ne sont plus nécessaires. Tout a été dit. Je 
m’apprête à cuire le bœuf quand je me rends compte 
qu’il me manque du fromage. Voilà l’occasion d’aller 
prendre l’air.

— Je vais au dépanneur et je reviens !
— OK, me répond Martin.
Avant de ramasser mes clés, j’hésite quelques 

instants. Et si j’y allais avec le scooter de Rosalie au 
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lieu d’utiliser la voiture ? Bonne idée ! Ça va m’aérer 
l’esprit.

J’enfile le casque de ma fille et je grimpe sur son 
engin. Dès que je démarre, je me sens libre. Le vent 
qui caresse mon visage et mes jambes, le soleil qui 
réchauffe ma peau et les zigzags que je m’amuse à 
faire dans ma tranquille rue résidentielle me donnent 
l’impression d’être en vacances. Ce que je suis pour-
tant depuis quelques jours. Mais quand je me trouve 
à la maison, je n’éprouve pas la sensation qui m’habite 
présentement : celle d’être tout simplement ailleurs.

Mon « ailleurs » se termine cinq cents mètres plus 
loin, alors que je me stationne et que j’entre dans le 
commerce.

— Alice ! Allô !
Je sursaute en entendant quelqu’un me saluer. Je 

me retourne.
— Ah ! Allô, Claire !
Je fais la bise à celle qui figure parmi mes collègues 

préférées. C’est avec elle que je partage mes angoisses 
et mes frustrations d’enseignante. Mais aussi mes 
joies. Parce qu’il y en a. Même si ma profession est 
loin d’être facile et qu’elle exige de plus en plus de 
système D, je suis heureuse de transmettre mon savoir 
à des jeunes qui, je l’espère, s’en serviront pour mieux 
affronter les défis de la vie.

— As-tu fait tes valises pour l’Italie ?
— Euh…
— C’est vrai que tu pars juste dans deux ou trois 

semaines. Pas de presse, hein ? Mais je sais que t’as 
tellement hâte.

Je n’ai pas le courage de lui annoncer la mauvaise 
nouvelle. Un curieux sentiment de honte m’envahit. 
Je me sens comme la dernière des losers… Je change 
vite de sujet.

— Et toi, tu fais quoi finalement de ton été ?
Claire a toujours été du genre à ne rien planifier. 

Célibataire et sans enfants, elle aime bien profiter de 
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la vie… et des hommes qu’elle déniche sur le site 
Rencontres sportives. Je trouve qu’elle porte mal son 
prénom, qui sonne si sage.

— Je pars là, là, me dit-elle en payant sa caisse de 
bière.

— Hein ?
— Oui, oui. Le véhicule récréatif qui est dans le 

stationnement, c’est à Dennis.
— C’est qui, Dennis ?
— Un gars de Montréal. Il est super gentil et atten-

tionné… si tu vois ce que je veux dire.
Claire me fait un clin d’œil et je comprends que 

le sexe est bon. Parfois, j’envie l’insouciance de ma 
collègue. La vie paraît tellement plus légère pour elle.

— Vous allez où ?
— On sait pas exactement. Ce soir, on couche à 

Baie-Saint-Paul, mais après on improvise. On va 
peut-être se rendre aux îles de Mingan. Ou bien 
on va prendre le traversier et faire le tour de la  
Gaspésie.

— Wow !
— J’y vais, il m’attend. Passe un bel été, Alice. Et 

surtout, éclate-toi en Italie ! Tu le mérites. Au revoir.
La clochette de la porte d’entrée tinte et je suis ma 

collègue du regard, jusqu’à l’extérieur. Par la vitrine, 
je la vois tendre sa marchandise à un beau grand brun 
athlétique et l’enlacer par la taille. Je ne peux me 
résoudre à les quitter des yeux et je reste figée pendant 
que les tourtereaux montent à bord du véhicule et 
démarrent au son de Let the Sunshine in, qu’on entend 
jusqu’ici.

Une fois le silence revenu, je sors de la lune et je 
quitte le commerce sans acheter mon fromage. Une 
idée vient de surgir. Complètement folle. Non, plus 
que ça. Une idée inconsciente, irresponsable et dange- 
reusement égoïste.

J’observe le scooter de ma fille. Oui, il est en bon 
état. Tout comme son casque. Je sors mon portefeuille 



de la poche de ma veste. Oui, mes cartes de crédit y 
sont. Je tâte mon autre poche. Oui, mon cellulaire et 
mes lunettes de soleil s’y trouvent. C’est tout ce dont 
j’ai besoin… pour faire un road trip. MON road trip.

Je me pose une dernière fois la question que je ne 
peux chasser de ma tête : et si je ne rentrais pas ?

Mais je n’y réponds pas. Parce que si je le fais, je 
vais trouver mille et une raisons pour retourner à la 
maison. J’agis tout simplement. J’enfile le casque, 
j’enfourche l’engin et je roule en direction du pont 
Pierre-Laporte.

Où vais-je ? Pendant combien de temps ? Comment 
vais-je occuper mes journées ? Pour la première fois 
de ma vie depuis près de vingt ans, je n’en sais stric-
tement rien. Comme le diraient mes élèves : fucking 
rien ! Et j’aime ça. J’aime beaucoup ça.
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1

Pont Pierre-Laporte : 2 kilomètres d’angoisse

Q u’est-ce qui m’a pris ? Je suis tombée sur la tête 
ou quoi ? J’ai eu une bulle au cerveau ? Faut croire 

que je me suis trop exposée au soleil et que mon juge-
ment a été atteint !

Voilà les pensées qui m’habitent après que j’ai 
franchi le pont Pierre-Laporte. Traversée qui fut, 
admettons-le, assez pénible. Plusieurs automobilistes 
m’ont jeté des regards de surprise, l’un d’eux allant 
même jusqu’à me faire des signes bizarres que je n’ai 
pas réussi à interpréter. C’est là que j’ai pensé qu’il était 
peut-être interdit de circuler en scooter sur le pont. 
Ce qui m’a rendue nerveuse et m’a fait faire quelques 
mouvements légèrement intrépides. Comme lorsque 
j’ai coupé la voie à un VUS pour me ranger à droite… 
Oups ! Désolée, monsieur.

Sur l’autoroute 20, les voitures me dépassent à plus 
de cent kilomètres à l’heure. Je suis convaincue que 
je n’ai pas le droit d’être ici. Vite, une échappatoire !
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Devant moi, les panneaux qui indiquent Saint-
Georges de Beauce, Montréal et Rivière-du-Loup sont 
très clairs. Pourtant, je ne sais pas vers quelle destination 
me diriger. J’ai envie de m’étourdir dans le brouhaha 
de la métropole ou je préfère le calme de la nature ? 
C’est finalement l’appel du fleuve qui l’emporte et je 
bifurque sur la 20 Est à la toute dernière minute.

Le bruit strident d’une sirène se fait entendre der-
rière moi. Ah non ! Pas la police à mes trousses ! Dans 
le rétroviseur, j’aperçois un agent motard qui me fait 
signe de me ranger.

Un sentiment de panique me prend. Qu’est-ce que 
je vais lui raconter ? Que je suis une mère de famille 
insouciante qui abandonne les siens pour se payer le 
road trip de sa vie ? C’est clair que ça n’a aucun sens. 
C’est décidé, après mon arrestation, je fais demi-tour. 
De toute façon, à l’heure qu’il est, Martin doit s’in-
quiéter de mon absence prolongée. Ou pas. Mais Zack, 
lui, doit mourir de faim.

— Bonjour, madame, c’est à vous le scooter ? me 
demande l’agent.

— Euh, non, c’est à ma fille.
— Vous savez que c’est interdit de circuler sur les 

autoroutes avec ces engins ?
— Ah… désolée. Je savais pas, mais c’est logique, 

je comprends.
Le policier retire ses lunettes fumées et il me scrute 

d’un air interrogateur. Malgré ses sourcils froncés et 
son visage sévère, cet homme a des yeux magnifiques. 
Ils sont grands, d’une belle couleur noisette, encadrés 
de longs cils fournis. Pendant un court instant, je me 
sens déstabilisée et légèrement troublée… comme je 
ne l’ai pas été depuis longtemps. Je baisse la tête pour 
fuir cette émotion.

— Vous allez où comme ça ?
Et voilà ! La question qui me ramène encore plus 

sur terre. Ne pas savoir où aller à vingt ans, c’est 
mignon. À quarante-trois ans, c’est pathétique.
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— Je pense que je vais retourner à Sainte-Foy. 
Pouvez-vous me dire par où passer, s’il vous plaît ?

J’ignore si c’est parce qu’il a pitié de moi, mais le 
patrouilleur ne me donne aucune contravention. Il 
prend toutefois la peine de vérifier mes papiers d’iden-
tité et il m’apprend, à mon grand soulagement, que 
mon permis de conduire m’autorise à me déplacer en 
scooter. Le certificat d’immatriculation de ma fille est 
également en règle. Ouf ! Tout va bien !

Il m’offre gentiment de m’escorter, en empruntant 
le pont de Québec. Rassurée, je le précède.

Une immense tristesse m’envahit alors que je roule 
en matante pour ne pas alerter le patrouilleur. Je me 
sens comme celle qui, l’espace de quelques instants, 
a cru qu’elle pouvait agir comme une jeune fille sans 
aucune responsabilité.

Me rejoignant à ma gauche, l’agent me fait signe 
d’accélérer. C’est vrai que, trente kilomètres à l’heure, 
c’est un peu pépère. J’augmente un brin la vitesse, ce 
qui fait sourire mon accompagnateur. Ah bon ? Est-ce 
que je viens de déceler un soupçon de séduction ? Et 
tout à l’heure, pendant que nous étions arrêtés, est-ce 
que j’ai rêvé ou son regard s’est attardé un peu trop 
longtemps sur mes jambes ?

On m’a toujours dit que j’avais de belles grandes 
jambes. Elles sont aujourd’hui moins musclées qu’à 
l’époque où je courais régulièrement, mais je dois 
admettre qu’elles ont quand même du panache. C’est 
pourquoi je n’hésite pas à les mettre en valeur en por-
tant des shorts, mais en m’assurant depuis les der-
nières années qu’ils se rendent à mi-cuisses.

J’ignore si c’est mon imagination qui me joue des 
tours, mais l’idée de plaire à un policier me procure 
une agréable sensation. Et me fait croire que je ne suis 
peut-être pas si vieille que ça !

Trop vieille pour quoi, au juste ? Pour partir dans le 
Bas-Saint-Laurent ?!? On ne parle pas de l’Afghanistan 
ici. Pourquoi ai-je reculé ? À cause de mes hommes, 
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bien sûr. Plus je m’approche de l’imposante structure 
d’acier qui me ramènera dans mes quartiers, plus je 
sens mon cœur se serrer. Comme s’il me soufflait 
à l’oreille qu’il n’a pas envie d’y retourner, qu’il a 
besoin de vivre autre chose, de sortir de sa zone de  
confort.

C’est ma tête, le problème. C’est elle qui voit 
Martin partir pour le boulot vêtu d’une chemise 
verte à rayures, d’un pantalon marron et d’une cra-
vate dorée. C’est elle qui imagine Zack s’empiffrer de 
pizzas pochettes remplies de mauvais gras. Et c’est 
aussi elle qui entend le chat miauler à tue-tête parce 
qu’on ne lui a pas donné à manger depuis deux jours. 
Non, décidément, je ne peux pas les laisser. Je suis 
indispensable à leur équilibre.

L’agent motard lève le pouce comme pour me dire 
que tout va bien… ou que je suis une championne 
du scooter. Ben voyons, Alice ! T’es donc ben idiote ! 
Vivement que tu rentres au bercail.

À quoi je pensais il y a deux secondes ? Ah oui ! 
À l’équilibre de mes hommes. Ce à quoi je suis 
nécessaire. C’est vrai, mais ça ne signifie pas que je 
sois essentielle à leur vie. Pourquoi me priverais-je 
de suivre mon cœur pour un panier de linge sale 
qui déborde ou des emballages de poulet barbecue 
qui traînent dans la cuisine ? Ils n’en mourront  
pas.

Au grand étonnement du policier, je me stationne 
sur la voie de desserte. Il me rejoint.

— Vous avez un problème ?
— Euh, je suis désolée, vous allez dire que je suis 

folle, mais j’ai changé d’idée. Est-ce qu’on peut rouler 
en scooter sur la 132 ?

Au lieu de me répondre, il enlève son casque, ses 
lunettes fumées et il s’ébouriffe les cheveux. Il me 
regarde d’un air inquisiteur. Je crains la suite.

— Vous savez que vous n’êtes pas facile à suivre, 
vous ?
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Moi, Alice Dansereau, pas facile à suivre ? De tous 
les défauts qu’on peut m’attribuer, celui-là est bien le 
dernier que j’accepte. Ça fait vingt ans que ma vie est 
prévisible comme le nez au milieu du visage. Qu’est-
ce qu’il en sait, lui ? Ce blanc-bec n’a probablement ni 
femme ni enfants et il doit cumuler les aventures les 
unes après les autres !

J’ai soudainement envie de lui parler aussi sèche-
ment que je le fais parfois avec mes élèves. Mais je 
suis quand même face à un représentant des forces 
de l’ordre.

— C’est pas un crime à ce que je sache.
— Non, non, c’est juste… inhabituel.
Il m’observe maintenant avec amusement et je ne 

sais pas trop s’il se moque de moi.
— Je suis en vacances. En vacances, on a le droit de 

changer d’idée, non ? dis-je, sur la défensive.
— Vous avez tout à fait raison.
L’agent me conseille de prendre la première sortie à 

droite et de suivre les indications pour la 132. Simple 
comme bonjour.

Je le remercie chaleureusement. Il me salue, mais 
juste avant que je redémarre la machine, il ouvre la 
bouche. Possiblement pour me livrer le discours habi-
tuel de la prudence au volant.

— Vous savez, y a toutes sortes de monde sur la 
route. Faites attention à qui vous rencontrez. Faudrait 
pas que votre petite escapade de… de… enfin, vous 
voyez ? Faudrait pas que ça tourne mal.

Intriguée, je lui demande de préciser sa pensée sur 
mon « escapade ».

— Ben, c’est un peu la midlife crisis, à ce que je 
vois ?

Estomaquée, je le dévisage de longues secondes. 
Il réalise qu’il a émis le commentaire qu’il ne fallait 
pas.

— Je ne suis PAS en midlife crisis. C’est-tu assez 
clair ?



Sans plus tarder et sans attendre sa réponse, je me 
mets en route pour entreprendre mon voyage. Une 
« escapade » qui, je le sais, sera relax, sécuritaire et, 
surtout, raisonnable.



Alice Dansereau, quarante-trois ans, en fait trop pour 

tout le monde : épouse attentionnée, mère exemplaire, 

bénévole impliquée, enseignante dévouée, gestionnaire de 

la maisonnée, coursière, chauffeuse de taxi, etc. Lorsque 

son conjoint annule à la dernière minute leur voyage 

d’amoureux, elle prend une décision qu’elle n’aurait jamais 

cru pouvoir assumer : tout laisser derrière pour s’offrir un 

moment à elle. Avec pour seul bagage sa carte de crédit, 

ses lunettes de soleil et son cellulaire, elle s’enfuit sur le 

scooter de sa fille.

Combien de temps sera-t-elle absente ? Jusqu’où ira- 

t-elle ? Elle l’ignore pour l’instant, mais en traversant le 

pont Pierre-Laporte en direction de la route 132 Est, elle sait 

qu’elle devra faire le point sur sa vie et sur son avenir. Des 

centaines de kilomètres plus loin, et au fil de rencontres 

inattendues, Alice réalise qu’elle s’est longtemps oubliée. 

Elle se découvre passionnée, un peu rebelle, et aura envie 

d’exploser. Cet été sur la route changera sa vie à jamais.
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