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«La vie nest pas faite pour mourir,
on meurt souvent bien entendu.»
Si fragile

Luc De Larochelliére

«La question n'est pas de se demander
§'il y a une vie apres la mort

mais de tout faire

pour quil y ait une vie avant la mort.»

Guy Corneau






ai vu la mort de pres.
J Pas la mienne, mais celle de mon amie.

Pas la mienne, mais la mienne aussi, en
quelque sorte.

Parce que voir une amie mourir, c’est voir
mourir quelque chose de précieux.

Clest savoir que notre tour sen vient aussi, cest
du moins le savoir avec notre coeur et notre Ame,
et non avec notre téte.

Brel a écrit une chanson qui a pour titre Voir
un ami pleurer.

Je pourrais écrire une longue chanson d’une
centaine de pages qui aurait pour titre Voir une
amie Mmourir.

Clest ce que jai fait.

Jai vu.

Je vois encore.



Pas la mort, mais la vie.
Sous un autre angle.



TRAVERSER LE PONT

L a plupart du temps, il est possible de fuir cer-
taines situations ou une partie de celles-ci
lorsquelles ne sont plus satisfaisantes. On prend
un «arrangement» avec soi-méme, on se négocie
une fagon de voir les choses qui fera notre affaire:
si une relation nest pas toujours harmonieuse,
on peut facilement se rabattre sur les aspects qui
vont bien. Si on n’a pas la situation financiére
idéale, il est possible, malgré tout, de combler
nos besoins de base sans trop manquer de quoi
que ce soit. On peut méme prendre une pause
de certaines personnes, une année sabbatique au
travail : ce sont les avantages sociaux de la vie.
Dans un deuil, il y a des situations quon ne peut
pas fuir. On le souhaiterait peut-étre, mais on ne
peut pas. Impossible. On doit les vivre consciem-
ment et totalement. La mort ne peut pas étre
tuie. On peut la combattre, on peut la retarder
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ou la détester, mais on peut aussi I'accueillir et
choisir de grandir grice a elle, de s’en servir pour
apprendre a vivre. Je ne métais jamais arrétée si
longuement a la question. Bien entendu, j’ai eu
mes moments de réflexion comme tout le monde
a propos de la mort. Je sais que je vais mourir
un jour, mais il s’agit d’un jour si lointain que,
lorsque j’y pense, rien ne résonne en moi, je n'y
trouve aucune correspondance émotionnelle qui
mobligerait a m’y attarder.

Jai requ un immense cadeau de la vie en jan-
vier 2015. J’ai été «obligée» de m’arréter pendant
plus d’un an, de concentrer ma principale acti-
vité autour du théme de la mort. Celle de mon
amie, mais aussi 'idée de la mort en général.
Je n'ai pas pu faire comme je le faisais aupara-
vant, rester en périphérie des que ces réflexions
venaient me visiter. Je pouvais alors me per-
mettre ce luxe, ayant été épargnée jusqu’a ce
jour. Il y a bien eu mes grands-parents, ma tan-
tine Marie et quelques lointains amis, mais j’ai
pu vivre ces deuils sans devoir plonger au coeur
méme du sujet. Jétais capable de continuer ma
vie. Avec la mort de mon amie Anne-Marie, cela
n'a pas été le cas. Il a fallu que je cesse de fonc-
tionner de cette facon. Que je m’arréte et que
je vive au rythme d’une vie qui s’achéve, avec
tout ce que cela comporte de commencements.
I1 a fallu que je traverse un pont pour me rendre
de l'autre coté, sur une rive que je ne connais-
sais pas encore, une route que je n'avais jamais
empruntée. Ceest 'amitié qui m'a permis de faire
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ce bout de chemin. Ce nest pas par amitié que
je I'ai fait, mais c'est grice a elle que jen ai été
capable. Cette traversée allait me conduire sur
une rive que je ne veux plus quitter maintenant.
Je ne sais pas si cet endroit est accessible a tous,
mais je sais que, des ponts, il y en a eu souvent
dans ma vie et je les ai tous franchis, mais un
comme ¢a, cétait la premiere fois. J’ai choisi de
le prendre, d’y aller et je ne I'ai jamais regretté.

Clest I'histoire de ce parcours que j’ai envie de
vous raconter. Comment une femme de prés de
cinquante ans a réussi a faire 'un des passages
les plus difficiles accompagnée de son amie qui
en faisait un ultime. Je ne suis plus la méme per-
sonne depuis ce voyage. Je suis Marcia, mais en
mieux, en version «telle quelle », en version pure
2 100 %. Je n’ai pas eu le choix, clest la vie qui
m’a prise par la main, tout doucement mais fer-
mement, et qui m'a dit:

— Viens ici, fille, on a quelque chose de
splendide a te montrer, mais pas tout de suite, il
faut que tu marches les yeux fermés, que tu me
fasses confiance et, quand nous serons rendues
de l'autre coté, tu pourras ouvrir les yeux, et tu
nen reviendras pas.

En suis-je revenue ? Je ne sais pas, mais, chose
certaine, je ne voudrais jamais revenir... comme
avant.



MA PREMIERE LECON

anvier 2015. Cest le Nouvel An. J’ai le vent dans
J les voiles, comme chaque début d’année. J'aime
la neige, le froid et le feu dans la cheminée. J'aime
la vie comme jamais, car tout est parfaitement
parfait. Ca n'a pas toujours été le cas. Combien
de fois ai-je commencé I'année la larme a l'ceil,
parce que I'une des sphéres de ma vie ne corres-
pondait pas du tout a ce que je désirais? La larme
a I'eeil, mais le caeur au ventre, je faisais tout en
mon pouvoir pour renverser la situation, je travail-
lais fort pour ne pas démarrer comme ¢a I'an pro-
chain. Début 2015, il n'y a que du beau bonheur
grand comme le ciel, grand comme la vie. J’avais,
comme tous les 31 décembre, fait mon bilan et
je recommengais avec, devant moi, un livre tout
neuf, composé de trois cent soixante-cing pages
blanches que je comptais remplir 4 ma fagon, avec
la plume de la vie. Clest en plein ce qui est arrivé.
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Jétais loin de me douter que 'année allait étre
celle ou les plus belles et grandes lecons allaient
pénétrer mon ame de fagon si marquante. J'étais
loin de me douter quelles viendraient 4 moi par
I'intermédiaire de la mort.

Ala mi-janvier, mon amie Ann va visiter
ma grande amie Anne-Marie en Estrie. A son
retour, Ann mécrit que celle-ci a de nouveau mal
au ventre depuis quelque temps, quelle est allée
passer des tests et aura ses résultats le lendemain,
mais quelle ne veut en parler 4 personne pour
le moment. Nous sommes bouleversées et nous
nous croisons les doigts pour que ce ne soit pas
ce que lon pense.

Le lendemain, Ann me dit quelle a eu des
nouvelles et que ¢a ne s'annonce pas bien: la
masse est revenue. [l y a récidive...

Jenvoie un message a2 Anne-Marie pour lui
dire quelle peut m’appeler n’importe quand. Elle
le fait, mais ma boite vocale est pleine, alors elle
mécrit un courriel.

Allo, ma belle amie,

Jai tenté de te joindre au téléphone, mais ca dit
que cest plus facile présentement par courriel. :-)
Je wai pas pu tappeler lautre jour. :-( J'ai été
débordée par des téléphones de mes enfants, ma
mere, mes fréves... la la la la lerrreee!!!

Je vais bien. Je suis en paix. [ai la joie au ceeur. Je
suis sur le chemin du retour a la maison. :-) Mon
corps fait son travail et, moi, je reste dans la joie,
aupres de mes chevaux. J ai décidé de ne pas faire
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de chimiothérapie. Je suis née naturellement, j'ai
vécu naturellement et je mourrai naturellement!!!
Que cela soit!

Je t'aime, ma précieuse! Tu le sais. Tu 'as tou-
Jours su! Comme je sais et j'ai toujours su que tu
m'aimes ! Il me reste peu de temps sur cette belle
planéte Terre, mais il me reste I'infinité dans le
ceur de Dieu. :=) Je vais me répandre dans le
vent... mon élément preéfere.

En attendant, je suis toujours la, dans le corps, et
Je profite et profite et profite encore. Chaque jour
est un cadeau que je déballe avec de gros yeux,
comme un enfant le jour de sa féte.

Tu peux niappeler quand tu veux. Tu peux venir
me voir quand tu veux. Tu peux penser a moi
doir que tu sois, cest la méme chose pour moi. :-)
Le lien qui nous unit n'a pas de corps, pas de ligne
de temps, pas de contrainte, pas d attachement. I/
est ici, partout et toujours.

Je t'aime,
Anne-Marie

Jappelle mon amie et on se parle longtemps.
Je pleure et je Iécoute. Elle me parle, calmement
et de fagon enjouée. On décide que je vais passer
la journée en Estrie le lendemain.

Jarrive vers 13 heures. Tu es étendue sur le
divan, tu as mal au cceur. On est contentes de se
voir. Je pleure un peu. Nous rions aussi beaucoup.
Tu te léves et tu vas chercher un gros cartable. Ce

16



sont toutes des lettres que je t’ai écrites de I'age de
quatorze ans a dernierement, des dessins que ma
fille Adele t’a faits pour tes anniversaires et des
photos de nous. On regarde ensemble ton album
en sachant que 'on tourne les pages de ta vie, qui
est sur le point de se terminer. Tu tarrétes et me
regardes droit dans les yeux pour me demander:

— As-tu peur de la mort?

Je ne me souviens plus de ce que j’ai dit.
Probablement « OUI» ou «je ne sais pas trop ».
Je te renvoie la question.

Sans aucune hésitation, tu me réponds que
non, que cest un processus, méme une renais-
sance. Tu ne vois pas de fin dans la mort, tu vois
plutot une étape de vie. Clest si beau, ce que tu
me racontes, que j'aimerais prendre des notes. Je
nen reviens pas. Le temps est suspendu, je suis
heureuse, je vis mon moment présent.

Je ne savais pas alors que ce jour-1a, précisé-
ment, jétais en train de recevoir ma premiére
lecon. Je ne savais pas que tu allais m'apprendre a
reproduire cet état de plénitude tous les jours de
mon existence, que ¢a allait devenir un mode de
vie pour moi. Je suis dans un état de bonheur que
je n'ai jamais connu auparavant. Grand bonheur
et immense tristesse a la fois. Tu es allongée sur
le divan, je suis assise et tu as déposé tes jambes
sur moi. Je te flatte. On est bien, toutes les deux.
Ton mari, Thomas, est dans le salon, il sort de
temps en temps pour aller 4 I'écurie. Quand il
revient, il s’assoit avec nous. On se raconte des
souvenirs, on rit beaucoup. Je nétais pas censée
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rester longtemps, mais je suis encore 1a plusieurs
heures plus tard. J’ai perdu la notion du temps,
tout simplement, parce que cet aprés-midi-la, le
21 janvier 2015, il n'y a plus de temps. On est 14,
tout simplement, dans la joie et la paix.

Je me souviens de t’avoir dit que, puisque
tu n'as pas de sceur et que tes enfants nont pas
d’autres figures maternelles de ton age, je men-
gage 4 jouer ce role. Tu as l'air contente et sou-
lagée. Puis, je décide de partir parce que tu es
fatiguée et que tu fais de la fievre. Pendant que
je m’habille et que tu dors sur le sofa, Thomas
vient me rejoindre et nous parlons longtemps
ensemble. On pleure aussi parce quon sait ce
qui nous attend, ce qui t’attend, on sait qu’il
faut respecter ton choix et qu'il nous faudra
étre avec toi a2 100 % dans ce que tu désires,
dans la fagon dont tu vas vouloir que les choses
se passent. Clest toi qui dirigeras les opéra-
tions et nous te donnerons exactement ce que
tu veux.

Au moment ol je m’appréte a partir, tu arrives
dans la piéce, enroulée dans une couverture. Tu
tétends sur le lit avec ton chien et ton chum. On
rit, on raconte 2 Thomas notre amitié, les chiens
se font flatter par nos mains qui se touchent de
temps en temps. Nous sommes dans un état de
grande félicité. Thomas va nourrir les chevaux,
je reste donc seule dans la pénombre avec toi.
Tu me montres un collage de fin d’année que tu
as fait, un genre de mandala qui résume ta vie.
Je noublierai jamais ce moment, ce que tu m’as
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dit alors, ce que j’ai compris parfaitement pen-
dant que tu pronongais ces phrases. Des mots
qui expliquaient que tu étais préte. Vraiment
préte. Cest 1a que j’ai compris qu'’il fallait que
je le sois moi aussi si je voulais recevoir en plein
coeur tout ce que tu avais 2 menseigner avant de
partir.

Jai pris la route. Je n'avais plus de pile dans
mon cellulaire, mon fil pour le recharger ne fonc-
tionnait plus. Je me suis perdue et le trajet de
Waterville a Boucherville, qui normalement
aurait d prendre moins de deux heures, men
a pris... cinq. Aucun commerce ouvert, aucune
lumiére dans les maisons, que la route de cam-
pagne et moi, qui tournais en rond et revenais
toujours a... Waterville. Tout me ramenait a toi,
comme si je ne voulais pas te quitter, sachant
quarriverait trop vite le jour ol jaurais a le faire
définitivement. J’avais de l'essence plein le réser-
voir et je me disais que peu importe ot la route
me meénerait, aux lignes américaines, a Sher-
brooke ou 4 Granby, le chemin serait parfait. J’ai
pensé, j'ai pleuré, j’ai écouté de la musique. La
route m'a menée 2 Sherbrooke finalement, ou,
a 1 heure du matin, je me suis arrétée dans un
dépanneur pour demander mon chemin. Puis, j’ai
roulé deux heures sous les étoiles, dans le froid
glacial de I'hiver, en me réchauffant de la lumiere
de tes yeux qui, ce jour-la, étaient plus allumés
que d’habitude, comme un feu de foyer qui brile
en sachant qu’il séteindra bientot.



On dit souvent lors d’'une épreuve, d'un deuil ou de tout
autre moment difficile : «La vie continue...» Avant, je
voyais cette phrase comme une fatalité : «On n‘a pas le
choix, il faut continuer... » Je vois ¢a de fagon différente a
présent. Je pourrais dire que ¢a signifie plutét : «La vie est
forte, la vie est merveilleuse, et on a le droit de continuer.»

Marcia n'a jamais eu peur de vivre, mais a toujours eu telle-
ment peur de mourir. Anne-Marie, son amie de toujours, a
décidé, a la suite d'une récidive de cancer, de ne pas subir
de traitements et de vivre les derniers mois de sa vie dans
la joie et la sérénité. Marcia a alors su qu'elle était en train
de recevoir le plus beau cadeau qui soit : étre aux premieres
loges pour en arriver a voir la mort sous un autre angle.
L'angle de la VIE.

Depuis, elle ignore si elle sait mieux comment mourir,
mais chose certaine, elle sait vivre, encore plus.

Marcia Pilote ceuvre dans le milieu
des médias a titre d'animatrice, de
conceptrice et de recherchiste. Elle
donne des conférences et, depuis peu,
sa chaine MARCIA COMME JE LAIME
rallie les femmes du Québec sur le Web.
En 2016, le film documentaire La mort
ma dit a séduit un large auditoire.
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