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O grand amour,
toi seul peux me consoler
de t’avoir perdu.






PROLOGUE

On peut tout perdre et tout regagner plusieurs
fois dans une méme vie, dans une méme année,
dans une méme journée.

Je ne saurais dire si mon bilan est positif ou
négatif depuis que Max m’a remis cette petite
enveloppe, celle qui changera tout, qui ne chan-
gera rien.

Par contre, six mois apres I’avoir revu, je sais
quli je suis.






CHAPITRE 1

Depuis notre rupture, je ne I’ai vu que trois fois.

La premiere fois, c’€tait sur une terrasse du
Plateau-Mont-Royal. Il était accompagné de sa
nouvelle flamme et d’un autre couple. Par soli-
darité, les amis avec qui je prenais un verre lui
lancaient des regards mauvais en vociférant a voix
basse contre lui. Secrétement, bien sur, ils conti-
nuaient a ’admirer. Trois mois s’étaient écoulés
depuis qu’il m’avait annoncé qu’il «ne pouvait
pas vivre cet amour » avec moi. J’étais dévastée,
coincée dans I'insécurité de ma vingtaine. Une
conseillere politique en congé de maladie, une
hirondelle aux ailes brisées.

Il m’avait appelée quelques jours plus tot pour
prendre des nouvelles et j’avais fait semblant que
tout allait bien pour moi. J’ai osé lui demander
s’il avait quelqu’un dans sa vie. C’était peut-étre
I’effet anesthésiant des antidépresseurs; j’ai a
peine bronché quand il a dit oui. J’ai alors menti
en lui affirmant, sur un ton légérement sarcas-
tique, que j’étais contente pour lui et que je le
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trouvais chanceux d’avoir rencontré le grand
amour «deux fois dans la méme année ». Son
choix était fait; il ne voulait pas risquer de souf-
frir en restant avec moi. Du moins, c’est ce qu’il
m’avait dit lors de la rupture. Avec elle, ce serait
différent? Il ne craignait pas de souffrir avec elle ?
Peut-étre s’était-il guéri de sa peur d’aimer a nou-
veau? Ou, ce que je préférais me répéter sans
arrét, il ne 'aimait pas réellement, il ne I'aimait
pas comme il m’aimait toujours, moi.

Quand je suis passée pres de sa table, je n’ai pas
su comment le regarder, si je devais lui montrer
mon désespoir, ma tristesse ou ma colere devant
son refus de vivre notre amour. Je le voyais bien,
cachée sous mes cils, son regard joyeux et bien-
veillant; le regard de celui qui vous aimera tou-
jours un peu. Il continuait de m’attirer comme
un aimant et sa seule présence réconfortait une
partie de mon étre. Je me sentais alors étran-
gement compléte, ou tellement sur le point de
I’étre. Mais une fois pres de lui, je n’ai pas pu
faire autrement que de détourner les yeux et de
I’ignorer. J’ai senti mon visage se durcir malgré
moi, assombri par la laideur de celle qui est
rejetée. J’ai aussitot regretté mon attitude indif-
férente. J’aurais voulu me précipiter dans ses bras,
lui dire combien je I’aimais malgré tout ou, mieux
encore, puiser dans mes dernieres forces pour
garder ma dignité. Il était maintenant trop tard
pour le saluer banalement et afficher I'air désin-
volte d’une «jeune femme heureuse poursuivant
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sa fabuleuse destinée sans regarder derriere ». En
me retournant légerement vers sa table, j’ai percu
de la déception chez lui, puis, pendant une toute
petite seconde, a travers son regard, j’ai fusionné
de nouveau avec lui, ce grand amour perdu, ce
réve transformé en gachis total.

*

Je I’ai revu cinq ans plus tard devant le Musée
des beaux-arts alors que je me rendais a un rendez-
vous important pour mon premier mandat de
consultante. Il a suffi que je I'apercoive du coin
de I’ceil pour oublier qui j’allais rencontrer et
ce que je faisais au centre-ville. Mes genoux ont
flanché. Je croyais que c’était une simple expres-
sion, qu’on ne pouvait pas «flancher des genoux »
comme ¢a, que ¢’ était impossible, a moins d’étre
frappé a I'arriére de la jambe. Mais c’est arrivé,
littéralement. Comme un personnage gonflable
géant rempli d’air que I’on trouve souvent chez les
concessionnaires automobiles, ce genre de Gumby
longiligne qui tombe subitement en génuflexion
sous 'effet de la bourrasque, j’ai failli tomber
devant Max. Lui, il était entouré — ou encerclé,
je ne saurais dire — de gens paraissant affairés a
lui rendre la vie facile. Avant qu’il m’apercoive,
j’ai a peine eu le temps de sortir de ma panique
et de me recomposer un peu. Je I’ai salué joyeu-
sement. Je voulais qu’il sache que j’allais bien
méme si ¢’était faux, méme si j’étais plus seule
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que jamais. J’étais une mere célibataire qui se
démenait pour trouver des contrats, alors qu’il
roulait sur ’or et filait le parfait bonheur avec
la méme jeune femme depuis notre rupture. Je
voulais qu’il m’aime encore, qu’il ne m’ait pas
oubliée, qu’il soit encore un peu, ou beaucoup,
amoureux de moi. Mais nous avions tous les deux
rendez-vous ailleurs. Il s’est tout de méme excusé
aupres de son entourage, le temps de me faire la
bise, d’échanger une ou deux banalités et de me
souhaiter un bon succes dans ma nouvelle vie de
consultante. Il était élégant avec son petit man-
teau de laine, ses chaussures de cuir pointues, ses
cheveux fraichement coupés, et son air d’homme
heureux et accompli. Moi, j’étais restée en sus-
pens depuis notre rupture. Peut-étre que ¢a ne
paraissait pas, que mon air affairé, mon tailleur
et mon petit sac Prada d’occasion m’aidaient a
le dissimuler, mais j’étais toujours cette ingénue
sans défense, celle qui avait été rejetée quelques
années plus tot par ’homme le plus aimé de toute
I’élite québécoise.

*x

Puis, cinq autres années ont passé sans que je
le croise a nouveau. Je sais toutefois qu’il y a une
chance qu’il soit la ce soir, méme si je ne cherche
pas nécessairement sa présence. Max Belfond
pourrait certes participer a ce cocktail de finan-
cement politique pour y encourager ses vieux amis
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du parti. De mon coté, il est tout a fait légitime
que j’y sois, car je sais que plusieurs de mes clients
seront présents. Ce matin, une petite voix mal-
saine m’a soufflé d’y aller pour ne pas rater I’occa-
sion de le revoir. Mais en tant que femme mariée
et heureuse dans ma nouvelle famille recomposée,
j’y vois davantage de la curiosité de ma part qu'un
trouble quelconque. Aussi, comme directrice de
compte au sein d’un cabinet prestigieux, je me
sens préte et plutot calme a I'idée de rencontrer
des gens de mon passé, qu’il s’agisse d’anciens
adversaires politiques ou amants.

Tout au long du cocktail, je me sens bien, a
ma place. Je m’autorise un deuxiéme verre de
vin alors que je suis accoudée au bar et que je
discute avec I’animatrice Nancy Maillé, une
ancienne ministre et collegue de Max, toujours
proche du parti nationaliste malgré sa nouvelle
carriere dans les médias. Nous nous amusons a
parler de nos années en politique dans nos partis
respectifs lorsque j’entends quelqu’un dire que
I’ancien ministre vedette Max Belfond est pré-
sent et qu’il a I’air bien en forme. Mon cceur
s’emballe comme si un grizzly me pourchassait
en pleine forét. Il est 1a. Tous mes sens sont en
alerte alors que je constate qu’il me fait encore
cet effet, malgré tout le bonheur amoureux et
familial que j’ai acquis depuis notre séparation.
Guidée par la maturité — ou sur la défensive, je
ne saurais dire —, je choisis d’étre observatrice
plutot que prisonniére de la tempéte, véritable
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€émoi causé par le simple fait de le savoir pres de
moi. Je présente rapidement Nancy a une autre
connaissance pour échapper a la discussion et le
regarder en toute liberté.

Max discute avec ’ancien ministre du Travail.
Il leve les yeux, me voit et sourit. Il se dirige vers
moi malgré les nombreuses personnes qui tentent
de I'intercepter avec insistance, comme si elles
voulaient un petit morceau de lui. Quand Max
Belfond est dans la salle, on ne peut qu’avoir
envie de s’en approcher. C’est le charisme en
personne.

Il se penche pour m’embrasser sur la joue. Je
lui fais une accolade, pendant laquelle je prends
une grande respiration salvatrice. Etre prés de
lui, c’est comme entrer dans I’ceil de la tempéte;
un espace calme, ou le temps s’arréte, sans égard
au chaos qui régne autour ou aux ravages que la
tempéte pourrait causer. Sans attendre qu’il com-
mence a parler, je lui dis que ¢a me fait «drole »
de le revoir, tout en affichant le flegme de celle
qui est passée a autre chose.

— Ah oui? C’est drole pour moi aussi. Tu vois,
je pensais bien que je te verrais ici. Tu vas bien,
Catherine ?

— Treés bien, merci. Toi? Tu n’es plus chez
National?

— Non, je suis vieux, tu sais. Je suis pratique-
ment a la retraite maintenant!

Je sais qu’il est a son compte. Je suis au courant
de tous les conseils d’administration auxquels il
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siege, et je sais qu’il est aussi I’éminence grise du
premier ministre et de quelques PDG canadiens.

— Et toi? Tu es toujours chez Cogit?

— Oui. La plupart de mes clients m’ont suivie
la-bas. Comment tu I’as su?

— Je m’informe toujours sur toi quand je le
peux...

— (Ca me fait vraiment plaisir de te revoir, Max.

Je sais que mes yeux brillent en ce moment et
qu’aucune trace de ressentiment ne s’y trouve.
L’effet Belfond bat son plein. Méme si je veux
paraitre distante, j’en suis incapable.

— On doit étre plus connectés qu’on le pense,
dit-il.

Je ne sais pas quoi répondre. Je tente de dévier
la conversation.

— Stirement... Et tes amours?

— Je suis célibataire...

Oh. Je ne connaissais pas son nouveau statut
amoureux. Je pense aussitot au mauvais timing
entre nous. Apres des années a I'attendre, je ne
suis plus disponible alors que, lui, il I’est enfin
redevenu. Je n’ose pas y songer davantage. Peut-
étre parce que sa conjointe n’est plus dans sa vie,
qu’elle n’est plus cette rivale que j’ai enviée pen-
dant tout ce temps, je me permets de lui donner
a posteriori de 'importance dans la discussion.

— Ah oui? Cafait longtemps? Je pensais que tu
filais le parfait amour avec ta blonde.

— Je crois qu’on a fait notre temps ensemble,
c’est tout.
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— Oh. C’est dommage. Je croyais que c’était
la bonne pour toi, dis-je un peu benoitement, ce
qui est un mensonge, car la «bonne pour lui»,
c’était moi.

— Et toi, tes amours?

— Moi, euh... bien, je me suis mariée cette
année...

Je suis génée de le dire et j’ignore pourquoi.

— Oh! Félicitations !

Un vrai politicien. Je ne sens méme pas une
petite pointe de déception dans sa voix ni sur son
visage. ]’en suis aussitot désolée: je ne peux m’em-
pécher de le vouloir amer de ne pas étre avec moi.

— Merci. C’est un homme formidable, trés bien.

«Un homme formidable, trées bien» ? Il est trop
tard pour dire autre chose. Un silence génant s’ins-
talle pendant que nos regards s’entrelacent et je
savoure le moment sans savoir s’il est beau, bon ou
mauvais. Je veux tout sauf une rencontre banale
avec lui, et c’est tout ce qui compte. Le bleu de
ses yeux vire presque au violet. Il recule d’un pas.

— Et ton fils? Il va bien? Il a quel age
maintenant?

— Mathis a six ans. Il commence sa premiére
année.

— Tout se passe bien avec son pere?

— Oh oui! Michel et moi avons toujours été de
bons amis. Il attend d’ailleurs une petite fille avec
sa nouvelle blonde.

Je fais expres d’appuyer sur le mot «amis », car
je me souviens que, au début de notre relation,
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Max avait exprimé des doutes sur notre diffé-
rence d’age et ne cessait de me dire que je serais
beaucoup mieux avec quelqu’un comme Michel,
jeune, sans I’énorme bagage qui venait avec le fait
d’étre la blonde de Max Belfond. Il avait méme
avoué ressentir de la jalousie envers cet ami qui
m’était fidele depuis 'adolescence.

Il a eu tellement tort. Je n’ai pas été mieux avec
Michel. J’ai tant pleuré dans ses bras apres ma
rupture avec Max qu’encore aujourd’hui je me
demande comment il a pu étre aussi patient avec
moi. Quelques années plus tard, lui aussi a vécu
une séparation difficile. Alors que je cumulais les
échecs dans ma vie personnelle et que personne
ne réussissait a m’enlever Max de la téte, on s’est
mutuellement réconfortés jusque dans le lit, et
mon fils Mathis est arrivé. Le sentiment amou-
reux, lui, ne s’est jamais manifesté. Au moins,
on ne s’est pas forcés a faire semblant d’avoir ce
dont tout le monde réve. La renonciation a la
romance s’est pointée des I’apparition du petit +
sur le baton, mais notre respect réciproque et
notre amitié nous ont gardés soudés jusqu’a ce
que nous puissions nous occuper de Mathis de
maniére autonome.

Je n’ai pas le temps de dire tout ¢ca a Max.

Il se tient debout devant moi avec les yeux bril-
lants. Il me regarde. Le simple fait qu’il recon-
naisse mon existence apaise mon sentiment
d’abandon et je veux que le moment dure. Je
voudrais arréter le temps, que les gens autour de
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nous se transforment en statues de cire, pour que
je puisse lui prendre la main et I’inviter a s’as-
seoir avec moi. Il n’est pas question de tromper
mon mari; je veux seulement étre avec Max. Et
pendant que je suis completement envahie par
ce désir, que mes yeux lui crient de rester avec
moi le plus longtemps possible, on I'attrape par le
bras pour I’emmener dans une autre discussion.
Je baisse aussitot les yeux pour conserver ce qu’il
me reste de dignité.

Rien n’a changé. Le moment ou la vie me Iar-
rache arrive toujours trop tot. Notre passion
amoureuse n’a été qu’une parenthese dans cette
dynamique que je nous connais depuis le pre-
mier jour. Mais cette fois, a ma grande surprise,
il résiste. Il revient vers moi et m’agrippe ferme-
ment le bras. Son ton devient solennel.

— Es-tu libre vendredi prochain? Je te donne
rendez-vous a midi sur la banquette du Leméac.

Mon coeur bat a tout rompre. Je suis incapable
de répondre.

—A midi, Catherine. Tu seras la?



Alors que sa carriere est sur le point de
prendre son envol, Catherine Cham-
berland revoit par hasard son grand
amour perdu: I’ex-ministre vedette
Max Belfond. Ce dernier lui offre une
enveloppe dont le contenu mystérieux
lui permettra d’ouvrir toutes les portes
de la société et d’accéder a une vie plus
facile.

Catherine doit composer a la fois
avec ce cadeau, le souvenir de cette pas-
sion dévorante et les crises a gérer dans
son cabinet de relations publiques, tout
en tentant de préserver sa vie de mere
et de femme mariée.

Y aura-t-il un prix a payer pour
avoir voulu profiter du contenu de
I’enveloppe?
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