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A toutes celles qui ont les papillons mélés.



POURQUOI Y CONDUISENT A DROITE
DANS HARRY POTTER

(Ca fait tellement drole de te voir, ma chum. La
derniere fois, j’étais pas dans mon meilleur état,
si tu t’en souviens. C’est fou, on dirait que ¢a fait
mille ans. J’étais a ’aéroport, tu tenais mon sac
pendant que je me demandais encore vers ou je
m’en allais. J’avais les papillons dépendants affec-
tifs qui tiraient vers Lyon, pis les papillons wild
qui poussaient vers Varsovie. Pis moi, je savais pas.
J étais immobile dans ce qui ressemblait plus a
une fourmiliére qu’a un aéroport. T’as déja vu
les bonshommes gonflables sur les terrains de
concessionnaires de chars? Ben, dans ma téte,
je me sentais de méme, sans vent. Gonflable pis
molle. Un petit peu saoule aussi, comme si nos
vingt-six verres de vin avaient décidé de faire effet
d’un coup, drette la.

J étais devant la billetterie, j’avais hate de voir
la décision que j’allais prendre, pis j’avais mal a
cause de celle que je prendrais pas. La madame
au comptoir avait I’air tellement blasée. J’suis
stre qu’elle avait jamais eu de papillons, elle.



Ou, si oui, ils portaient sirement des bas bruns.
Dans leurs sandales.

J avais le gotit que ses papillons aux bas bruns
me disent quoi faire. Qu’ils m’annoncent qu’un
des deux vols était plein, que j’avais pas le choix
de choisir telle destination. Qu’ils m’informent
que Christo m’aimait plus que Kendrix-Kendrix-
Kendrix, ou vice-versa. Mais la madame me regar-
dait silencieusement de ses yeux désabusés qui
voient des dilemmes de papillons déchirés a lon-
gueur de journée, pis j’avais un peu mal a ma vie
pour elle.

— Ou est-ce que vous désirez aller?

— J’sais pas, vous?

— Madame, j’ai eu une grosse journée. J’ai pas
le temps de me faire niaiser. Y a d’autres clients
qui attendent.

— Non, j’suis s€rieuse. Si vous aviez a partir ce
soilr, vous iriez ou?

Elle a soupiré.

— Stirement a Londres.

Elle a dit ¢a en faisant un grand geste de la
main, comme pour souligner a quel point ¢’était
la question la plus conne de sa journée. Pis, pour
moi, ¢’était la réponse la plus brillante.

— (Ca va étre ca.

— Quoi?

— Un aller simple pour Londres.

Le prochain vol partait une heure plus tard.
J avais le temps. C’est a peine si je t’ai dit au revoir.
Je m’excuse, j’avais la téte trop pleine de toute.

10



De points d’interrogation pis de «mais». Des
levres douces de Christo, pis des grandes mains
de Kendrix. De papillons bipolaires. Tu m’as
juste regardée avec tes yeux confiants-contents
quand j’ai passé la porte de la sécurité, pis cam’a
donné espoir que ca allait ben aller. Je me trom-
pais un peu, mais je pouvais pas le savoir tu-suite,
et ¢’était ben correct de méme parce que, sinon,
j’aurais sirement reviré de bord pour aller gros-
sir dans mon lit avec de la creme glacée.

Ouin, tu t’en doutais peut-étre pas, ma chum,
mais le récit qui s’en vient est pas vraiment plus
a I’eau de rose que le précédent. Méme que les
épines de mon cactus se sont comme affiitées avec
le temps pis la vie pis mes précédentes histoires
de marde. Mon cactus attendait juste que j’aie le
dos tourné pour me planter des papillons dedans.

Tout s’est passé tellement vite, j’ai méme pas eu
le temps de m’en rendre compte que j’étais déja
dans I’avion. L’angoisse est revenue. C’était limite
con comme décision. Londres. Qu’est-ce que j’al-
lais ben faire 2 Londres? A ce compte-1a, jaurais
trés bien pu prendre un bus vers Shawinigan, j’au-
rais pas été moins avancée dans mon dilemme.
J’ai eu le gotit de crier que je voulais descendre,
que je voulais aller a Shawinigan. Mais I’avion a
commencé a avancer, donc j’ai fermé ma yeule et
j’ai ravalé mon motton d’émotions mottoneuses.
On a pris de I'altitude, pis je pensais a tellement
d’affaires en méme temps que j’ai oublié d’avoir
un mal de coeur psychosomatique quand I’avion
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a joué aux montagnes russes en milieu de vol.
C’était un peu le Vietnam dans ma téte. Je me
sentais comme en peine d’amour, mais je savais
pas de qui ni pourquoi. J’étais comme survoltée,
mais faible en méme temps. J’avais le shake, pis
j’avais surtout le sang facial qui s’en allait tran-
quillement en voyage dans le Sud. Ca allait pas.

— Tout va bien, mademoiselle ?

Le bel agent de bord qui me souriait depuis le
début s’est penché vers moi. Quelques longs che-
veux blonds qui dépassaient de son man bun me
tombaient presque dessus.

«Non, ¢a va pas pantoute, aide-moi dans mes
dilemmes et siphonne-moi donc le sang vers le
cerveau pendant que t’es la. »

— Ouitresbienmerci.

J’ai enduré mon malaise pendant au moins une
heure. Je me sentais coincée. J’avais méme pas dit
a mon pere ni a Love-Mei que je partais. Tu t’en
souviens? J’avais décidé ¢a sur un coup de téte.
C’était ma féte, j’ai eu dix-neuf ans pile-poil ce
jour-la. Mon pere et la belle-meére étaient sortis
pendant que j’étais censée étre en train de féter
avec des amis a La Zone. La Zone... C’était juste
cool quand j’étais mineure. Sans le facteur « Checke-
mes-talons-pis-mon-make-up-j’t une-femme » de
mes années de sorties illégales, La Zone perdait
pas mal 80 % de son attrait. Les 20 % restants,
c’étaient les potentiels tondeurs de pelouses
qu’elle abritait, mais, avec Christo et Kendrix-
Kendrix-Kendrix, j’en avais déja assez a gérer.
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Anyway, j’étais pas allée a La Zone pour ma
féte parce que Christo m’avait souhaité bonne
féte de Lyon en me disant qu’y m’attendait avec
mon cadeau d’anniversaire, pis aussi parce que
Kendrix m’avait envoyé une carte postale de
Varsovie pour me remettre dans la face la pro-
messe qu’on s’était faite I’été d’avant. C’était
une promesse d’hormones dans le piton, c’est
pour c¢a que j’y croyais plus quand mes hormones
avaient fini par se replacer six mois plus tard.
Apparemment que son piton a lui avait jamais
décollé parce que v’l1a qu’y me demandait de le
rejoindre pour de vrai.

Tout ca pour dire qu’il fallait que je télé-
phone a mon peére en arrivant a Londres, juste
pour lui annoncer avant la GRC que j’avais quitté
le continent.

Y ont commencé a servir les repas. L’odeur de
la nourriture m’est tombée su’l coeur.

— Excuse-moi, il faut que j’aille a la salle
de bains.

Ma voisine s’est levée pour nous laisser passer,
mon jet de papillons sur le point de gicler et moi.
Une fois debout, j’ai senti le reste de mon sang
de cerveau se joindre au break syndical du reste de
mon systeme. Points noirs. Le bel agent de bord
blond se dirigeait vers moi alors que je levais une
main de désespoir en ralant d’un son pas cute-cute.
J’ai a peine eu le temps de penser «voyons-donc-
c’est-donc-ben-génant-ca» que je m’effondrais
dans les bras de la blondeur la plus totale.
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Je me suis réveillée les jambes en I’air avec de
I’eau dans ‘face et au moins douze yeux rivés sur
moi. En dix secondes, je me suis fait dire de me
relever lentement, de rester couchée, de prendre
de grandes respirations, de ne pas paniquer, de
manger un peu de sucre et de faire confiance a
une voix inconnue qui disait avoir suivi son cours
de gardienne avertie.

Au coeur de cet édifiant moment de gloire, j’ai
songé que ¢ay était, pour la premiere fois en
dix-neuf ans, j’avais perdu mon combat contre
la gravité.

Je me suis relevée sur mes coudes, les conseils
incohérents de la gang de gardiens avertis ont
repris de plus belle, le bel agent de bord accou-
rait vers moi avec une débarbouillette mouillée,
et j’ai senti mon estime crasher drastiquement
dans I’Atlantique. Il s’est agenouillé devant moi
avec un sourire rassurant pas laite pantoute et
m’a tendu la compresse.

— Cava aller?

— Ouais. C’est génant. J’pense que j’ai
faim.

— Est-ce que t’es diabétique?

Y avait I’air sincerement inquiet et je dois dire
que je trouvais c¢a sincerement adorable.

— Non, je sais pas ce qui s’est passé. Je vais
étre correcte.

— Je vais amener ton repas. Si t’as besoin de
quoi que ce soit, tu me fais signe.

— Tu me ferais-tu un calin?
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Je me suis sentie devenir rouge en méme temps
que mon estime a touché I’océan. Je sais pas pour-
quoi j’ai dit ¢a tout haut. J’aurais pu éclater de
rire pour lui faire comprendre que c’était juste
une p’tite blague pour détendre I’atmosphere,
mais j’ai pas été capable parce que c’était pas une
blague pis j'me trouvais donc ben conne d’avoir
laché ca. Y a eu l'air aussi pris au dépourvu que
moi par ma question pendant une seconde, pisy
m’a refait son sourire responsable du réchauffe-
ment climatique et s’est avancé pour me prendre
dans ses bras un peu maladroitement. J’étais tel-
lement génée que je me suis juste laissé faire, les
deux bras ballants-gonflables-pas-de-vent, avec
une envie de suivre mon estime dans I’océan. Y
m’a lachée apres deux petites tapes affectueuses
ou pleinement awkward, je pourrais pas dire, dans
le dos.

— (Ca va mieux?

J’ailaché un petit gloussement géné sirement
excessivement charmant pis je suis retournée
m’asseoir, les jambes en Jell-O.

Ma voisine me regardait d’un air inquiet. Une
belle mulatre d’environ mon age. Latine ou
arabe, c’était dur a dire.

— Est-ce que tu vas étre correcte ?

— Oui, oui, merci de t’'inquiéter, je vais bien.

— (Ca t’arrive souvent?

Un petit accent avec des R roulés. Adorable.

— Non, c’est la premicere fois. ]’ pense que j’suis
juste un peu stressée.
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— Rien de grave, j’espere?

Je sais pas ce qui m’a pris. C’était peut-étre son
accent qui sonnait comme une berceuse ou ses
yeux pers qui avaient I’air d’avoir vu le monde
entier, mais j’ai presque pas hésité a tout lui
raconter. Christo et Kendrix, mon dilemme, mon
coup de téte londonien.

— Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant?

— Je sais pas, j’ai encore deux-trois jours pour
y penser. C’est juste que, peu importe qui je vais
retrouver, ¢a va vouloir dire que je fais une croix
sur I'autre, pis I'idée me fait badtriper.

— T’en préferes aucun des deux?

— C’est dur a dire, sont tellement différents.
Christo, c’est comme la stabilité. C’est celui que
je connais depuis toujours. On se connait par
cceur, on a presque déja une routine. Kendrix,
c’est comme... je sais pas, I’aventure. Vivre sans
penser au lendemain. Une découverte tous les
jours. Non, y en a pas un que je trouve mieux
que l'autre.

— Pourquoi tu viendrais pas avec moi, a
Londres? Je vais étre la quelques semaines. On
fait la féte un peu, tu penses a autre chose et
tu vois ce que tu fais quand le temps est écoulé.
Ca te dit?

J’aimais déja cette fille. Evidemment que
j’ai accepté.

— Je m’appelle Carlota.

— Frédégonde.

— Quoi?
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— Fred.

Mi-espagnole, mi-marocaine, cette fille de
vingt ans avait grandi au Québec. Avec son back-
pack, elle retournait a Londres pour la deuxiéme
fois a cause d’une «histoire inachevée ». Un cer-
tain Joseph qui lui avait apparemment bien fait
gouter la culture locale lors de son dernier
voyage, tsé-veux-dire. Carlota avait une réser-
vation dans une auberge au coeur de la ville. A
ce qui paraissait, j’étais « pas préte » pour ce qui
m’y attendait.

Les sept heures de vol ont passé ben vite, sauf
quand le réchauffement climatique blond me
lancait son effet de serre de sourire moqueur
chaque fois qu’il passait pres de moi. En sortant
de I’avion, il m’a dit de faire attention a moi et j’ai
eu la glande du cachez-moi-donc pas mal sollici-
tée. Pas trop longtemps, parce que Carlota s’est
précipitée hors de I’avion et j’ai di courir pour
pas la perdre de vue. Elle se repérait dans I’aéro-
port comme si elle y avait passé sa vie, pis méme
le douanier a eu de la misere a conserver son air
de boeuf devant son enthousiasme, c’est ben pour
dire. Mon tour est venu.

— Combien de temps resterez-vous a Londres ?

J’suis devenue nerveuse, mon anglais
était rouillé.

— Je sais pas. Deux ou trois jours, peut-étre
plus. Ca va dépendre de qui que je vais décider
de passer ma vie avec. S’cusez, c’était pas une
belle syntaxe de phrase. Mais vous devriez voir
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ma syntaxe de téte! C’est que j’suis un peu fuckée
dans ma téte en ce moment, je viens ici pour me
défucker, dans I'fond. Quand je vais étre défuckée,
je vais m’en aller.

Y avait retrouvé son air de boeuf, finalement.

— Et ou irez-vous ensuite ?

— Ben, c’est ca, ’affaire. Christophe est a
Lyon, Kendrix est a Varsovie, pis moi j’suis ici.
Londres, c’est comme ma transition entre un ou
I’autre. J’sais pas encore ou je vais aller, je vous
I’ai dit, je suis ici pour me défuckerle cerveau. Mais
au moins les choix sont restreints. Tsé, c’est sar
que vous allez pas me retrouver a, genre, Tokyo.
A moins que jaille 2 Tokyo avec Kendrix, mais
pour c¢a faudrait que j’aille a Varsovie avant. Ce
que je veux dire, dans I’fond...

— Bon séjour, Madam.

Y m’a meuglé de passer. Je me suis tue d’un
coup pis j’ai avancé. Ma nouvelle amie m’atten-
dait de I'autre coté avec un immense sourire.
J’aimais I’énergie de Carlota. Elle me donnait
méme un peu envie de carloter moi aussi.

J’avais imaginé une Londres grise et pluvieuse
comme dans les films, mais y faisait beau: on
aurait dit que la ville nous souhaitait la bienve-
nue, a moi et a mon dilemme indilemmable,
comme pour me dire qu’elle était plus hot que
Shawinigan dans I'fond.

Un homme en complet qui marchait en sens
inverse m’est rentré dedans sur le trottoir.

— Oh, I'm sorry, Madam.
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Y pouvait me rentrer dedans autant qu’y voulait
si y le faisait avec cet accent-la. Y était sirement
suivi par une secte du sens inverse, parce que j’ai
eu droit a trois excuses tout aussi auditivement
affriolantes dans les secondes d’apres. Pis ca m’a
frappée:y conduisent a droite dans Harry Potter.
Je m’en souvenais parce que, la premiere fois que
j’ai vu le film, je me demandais comment le réa-
lisateur avait pu laisser passer une erreur aussi
évidente. Fait pas cocasse du tout avec lequel je
suis fucking a I’aise: j’ai écrit a J.K. Rowling pour
lui en faire mention. J’ai jamais eu de réponse.
J’ai toujours pensé que c’était parce qu’elle était
génée de pas avoir vu ¢a avant, elle aussi. Bref,
ca voulait sirement dire que les Anglais croisent
a gauche sur le trottoir. Oupsi. J'me suis tassée.

Carlota m’a trainée dans le métro (le tube,
comme ils disent — ca me fait sentir comme un
motton de pate a dents, ce mot-la) et m’a guidée
a travers la ville, jusqu’a King’s Cross Road. Elle
s’est arrétée devant une belle batisse blanche a
Iallure ancienne. Clink78: ¢’était le nom de I'au-
berge. L’endroit était superbe, vraiment loin de
I'idée que je me faisais des auberges de voyageurs
pauvres. Le décalage horaire m’a rattrapée d’un
coup. J’ai fait ma réservation machinalement,
avec I'intention de téléphoner chez moi au plus
sacrant avant de me coucher un peu, mais Carlota
a insisté pour me montrer le bar de ’auberge
avant. Y avait une bonne trentaine de voyageurs.
Plusieurs ont levé les yeux vers nous quand on
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est entrées, ont souri, et quelques-uns nous ont
saluées de la main.

— You girls wanna play pool ?

Je déteste le billard. Mais quand I’'invitation
vient de deux Australiens tout droit sortis d’un
film de surf, je suis capable de me découvrir une
passion sans borne pour 'activité. C’est comme
¢a que j’ai oublié mon décalage horaire et mon
coup de téléphone. Oupsi 2.

J’ai donc fait la connaissance de Kyle et d’Aaron.
J’te dis, ma chum, t'aurais tripé. On m’avait déja dit
que le taux de tondeurs de pelouse potentiels en
Australie était plus élevé que la moyenne, mais je
pouvais pas réaliser a quel point ¢’était vrai avant
d’en rencontrer deux en personne. Deux a la fois,
c’était comme trop a regarder.

Kyle était un peu plus grand que moi. Y avait
les cheveux longs et chatains, des dents de pub
de dentifrice pis les yeux tellement verts qu’y bril-
laient sirement dans le noir. Aaron était plus
costaud que Kyle et découpé comme un athlete.
Y avait les cheveux blonds et les yeux aussi bleus
que mon ceeur le jour ou Christo-a-qui-c’était-
pas-le-temps-de-penser était parti pour Lyon. Ca
a tout de suite cliqué.

Y nous ont proposé de sortir avec eux ce soir-
la. On avait rendez-vous a 19 heures a I’entrée de
I’auberge pour « make a night to remember... or not».
J’aimais ben 'idée.

Je suis allée me coucher, la téte a quelques fron-
tiecres de mon dilemme. J’ai fermé les yeux et,

20



quand je les ai rouverts trois secondes plus tard,
y était 18 h 57.

Aaron et Kyle attendaient a la porte. Carlota
jasait avec eux dans un anglais étonnamment
fluide. Y m’ont vue approcher.

— Ready to rumble ?

Enweye donc, toé chose. Y avait un p’tit pub
irlandais juste en face de I’auberge. On a pris des
nachos et des pichets de biére pour commencer.
Aaron avait un jeu de cartes et c’est comme ca
qu’'on a commencé a jouer au jeu le plus intel-
lectuellement vivifiant, ot quand tu prédis mal la
couleur de la prochaine carte, tu bois. Ce qui est
drole la-dedans, c’est que trois ou quatre pichets
plus tard tu commences a oublier que bleu,
mauve et vert sont pas des couleurs de cartes, pis
c’est pas long que tu commandes un cinquiéme
pichet, que ton anglais s’améliore a chaque gor-
gée pis que ton seul but dans la vie, c’est d’étre
parfaitement bilingue avant la fin de la nuit. Et/
ou australienne, parce que des fois y a des Kyle
qui peuvent donner I'impression d’avoir des
plans de mariage avec toi, pis toi tu t’en viens tel-
lement bilingue que t’as quasiment le gott d’ac-
cepter. Des fois, y a des Aaron qui font pareil avec
les Carlota, pis t’as le gotit d’'un mariage a quatre
parce que ces gens sont soudainement les meil-
leurs amis que t’aies jamais eus.

On s’est levés tous les quatre, la gravité m’a
ramenée sur ma chaise et c’est Kyle qui m’a arra-
chée a elle. Et c’est comme ca que, collés-collés,
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on a titubé jusqu’a un autre bar pour shake
our booty.

— You're not Christo, but it’s okay, I like you too.

— Who the fuck is Christo ?

— I don’t know, because he left me. But youre not
leaving me, right ?

— Nope, not tonight, baby!

J’ai toujours trouvé ¢a un peu dégueu comme
surnom, mais ce soir-la ¢ca me dérangeait pas trop
d’étre la baby de Kyle. Parce que, de toute facon,
Carlota était la baby d’Aaron, et personne veut
étre la baby de personne, pis moi j'avais Kyle a
qui ¢a tentait.

Ministry of Sound, c’était le nom de la place
vers ou on se dirigeait. Carlota m’a prise par
le cou dans le line-up. J’ai essayé de lui expri-
mer ma reconnaissance de m’avoir trainée avec
elle a Londres, mais j’avais la bouche tellement
molle que c¢a sortait tout croche, pis on était plus
capables d’arréter de rire. Le doorman nous a car-
tés tous les quatre pis, dans un exces de ma-vie-
va-ben, j’ai hurlé:

— LE MINISTRE DU SON COMME
PRESIDENT!

Carlota, Kyle et Aaron m’ont juste dévisagée,
et le doorman a demandé a Kyle:

— Is she high ?

— Uh, no, just Canadian.

Il nous a laissés entrer apres un « good luck » sin-
cere et, Carlota et moi, on a recommencé a glousser
en se dandinant sur le pou-ti-pou-ti-pou-ti du DJ.
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Avant méme de m’en rendre compte, j’étais au
milieu du dancefloor et j’entamais ma tres artistique
danse du robot épileptique, les yeux fermés, les
bras dans les airs, en hurlant des « whoo-hoo! » tres
sentis lorsque le moment me semblait opportun.

Kyle et Aaron nous ont apporté des shots, Aaron
a embrassé Carlota, Kyle s’est approché de moi
pour faire pareil pis je me suis retournée avant
qu’il réussisse pour me robotiser les fesses sur lui.
J étais peut-étre pompette un brin, mais qu’est-ce
que je maitrisais le frotti-frotta!

Je me suis abandonnée au moment. Ses mains
sur mes hanches, son souffle derriére moi. Ses
levres, les levres de Christo dans mon cou. Le corps
de Christo contre le mien, réconfortant, protec-
teur. Ses yeux verts dans les miens. Ses yeux qui
m’avaient tellement manqué, son regard amou-
reux sur moi, son regard triste quand y m’a dit
qu’y partait, son regard vide quand y est parti, son
regard de Christo qui venait de me retrouver sur
le dancefloor du ministére du son. Ses doigts sur
mon visage, mon visage pres du sien, la bouche
de Christo sur ma bouche. La bave de Christo sur
ma face, la grosse langue de Christo ben profond
dans ma yeule. Christo embrassait tellement pas de
méme ! Ark, crisse, je venais de frencher]’ Australien.

— You don’t like it ?

— No, it’s Christo I like.

— OK, let’s get you to bed.

Le reste est flou. Je sais que je pleurais. Kyle,
Aaron et Carlota m’ont ramenée a I’auberge.
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Y me disaient des affaires fines, genre que je
devrais oublier Christo et marier Kyle, parce qu’y
avait un grand condo avec un spa pis qu’il savait
jouer du ukulele et pourrait me composer des
chansons d’amour. J’ai répondu:

— OK, but no kiss with big tongue.

Aaron et Carlota ont éclaté de rire. Pas Kyle.

Je me souviens que, une fois dans I’auberge,
Carlota a rencontré un gars qu’elle connais-
sait pis y se sont engueulés. Je suis entrée dans
ma chambre et me suis échouée sur mon lit
pour toujours.



2.

QUAND TA MAIN GLISSE
COMME DU K-Y

Un gars de la construction m’a réveillée avec sa
drill dans mon cerveau. Foutu hangover. Ca en était
un vraiment pas pire pantoute, et les flashbacks
qui I’accompagnaient étaient tout aussi pas pires
pantoute. J’avais I'impression de sentir encore la
grosse langue australienne dans le fond de ma
gorge. Haut-le-coeur. J’ai ravalé.

On était le 10 janvier. J’avais moins de vingt-
quatre heures pour prendre ma décision. Et
j’avais sirement moins de deux heures avant que
la police canadienne débarque a Londres pour
me récupérer. J avais completement oublié d’ap-
peler chez moi. Shit.

Je me suis brossé le gotit de I’Australie dans
‘veule, je suis sortie de I'auberge et je suis entrée
dans la cabine rouge comme dans les films juste
devant la batisse. Comme j’avais aucune idée de
comment fonctionnait le systéme de monnaie,
j’ai dit mettre au moins 100 dollars dans la fente.
(Ca a sonné un demi-coup.

— Oui?
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La voix alarmée de Love-Mei.

— Love-Mei, c’est moi.

Elle a laché un cri. De joie, de pu-capable, de
chakras qui se replacaient, je sais pas trop.

— C’est elle, chéri!

J’ai entendu un vacarme de verre cassé, des
bruits de pas, un gros «boom », un «crisse »
sorti tout droit du coeur pis la voix étranglée de
mon pere.

— Ti-Coeur? T’es ou? Tu vas bien? Peux-tu
parler?

— Salut, p’pa. Ca va moyen en fait parce que...

— Sais-tu ou tu te trouves? Peux-tu me donner
un point de repere ? Es-tu blessée ?

Mon coeur s’est serré et j’me suis sentie donc
ben conne. Les larmes sont montées, j’étais plus
capable de parler.

— Ti-Coeur? T’es toujours la? Love, je pense
qu’elle a raccroché!

— NON! P’PA!

J’avais condensé tout ce qu’il me restait de
cordes vocales dans ce cri-la parce que j’avais
eu peur qu’y raccroche pis ¢ca me tentait pas de
remettre 100 piastres dans le téléphone.

— FRED! Est-ce que t’as mal? Es-tu avec des
gens? Love, je pense qu’elle est en train de se
faire torturer! Fred, reste avec moi, on appelle
la police pour qu’ils retracent I'appel.

— Papa...

— Oui, papa est la, mon amour, on va te sor-
tir de 1a!
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— Non mais arréte !

— ARRETEZ DE FAIRE MAL A MA FILLE ! Je
suis la, mon bébé, c’est bientot fini !

— PAPAJ'VAISBIEN]’SUISALONDRES !

Y a eu un silence.

— As-tu tous tes organes?

— Ben, mon foie, je suis pas trop certaine...

— LOVE, ILS LUI ONT ENLEVE SON FOIE !

— Papa, arréte! J’vais bien! Ecoute-moi pis
arréte de paniquer!

Un autre silence.

— J’suis a Londres. J’ai pas été kidnappée. J’ai
pris I’avion volontairement.

Il disait rien.

— Tu te rappelles? Varsovie, le 11 janvier, avec
Kendrix?

— Kendrix? T’en as jamais reparlé...

— Parce que je voulais plus y aller. Mais 1a, il
m’a écrit, pis Christo aussi, pis je savais pas qui
aller rejoindre, fait que j’suis a Londres.

— Pis nous avertir, c’était pas une option ?

Sa voix était fachée.

— J’ai décidé ¢a a la derniere minute. Pis, ren-
due ici, j’ai rencontré du monde pis j’ai oublié.
J’suis vraiment désolée, je me trouve vraiment
stupide.

— Pis c’est quoi, 'histoire du foie?

— Ben, avec le monde que j’ai rencontré, on
a passé la soirée...

— OK. C’t’assez. Tu reviens quand ?

— Je sais pas.
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— J'veux dire, tu reviens quand dans les vingt-
quatre prochaines heures?

— Compte pas la-dessus, p’pa.

Silence furieux.

— Tum’envoies un courriel par jour, minimum.

— Promis.

Pis y a raccroché. J’étais soulagée. J’avais pas
exactement sa bénédiction, mais y enverrait pas
d’hélicoptére me secourir. Pour I'instant, en
tout cas.

Je suis rentrée a I’auberge, a la salle d’ordi-
nateurs, pour consulter les horaires de train. Si
je prenais le prochain train, vers 20 heures ce
soir-la, j’arriverais a Varsovie pour le dernier
départ de la journée du lendemain, a I’heure du
rendez-vous. Vingt-deux heures de route, avec le
temps de changer d’idée lors de mes transferts
a Bruxelles et a Berlin. Pis retrouver Kendrix-
Kendrix-Kendrix. Enfin.

Des souvenirs me mangeaient le cerveau pis
les hormones un peu aussi. Les grandes mains
de Kendrix sur mon corps. Ses yeux beaux-pas-
possibles dans les miens. Nos intellects qui se
courtisaient et nos corps qui se dévoraient. J’avais
oublié mes papillons jusqu’a ce moment-la. Des
papillons hangover qui avaient le gotit de se réveil-
ler. Pis Christo? Christo était parti. Y €tait pas
juste parti, y m’avait crissée la apres s’étre vidé le
sac, au sens trés premier du terme. Un papillon
m’a griffé le ventre par en dedans. Je savais pas
trop si j’avais le droit de penser ca de Christo.
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Mais c’est vrai qu’y m’avait fait mal. Il m’avait
engourdie apres, pis m’avait refait mal en fai-
sant I'indépendant et en likant toutes les photos
de profil de Joanie Colombier. Y avait joué au
yoyo avec mon coeur pis la j’avais deux ou trois
pucks a guérir. Kendrix ferait pas de puck sur mes
organes, lui. J’ai été rassurée par la conviction
que je prenais la bonne décision.

Carlota est entrée dans la piece, les yeux bouf-
fis. Elle s’est assise a coté de moi.

— Ca va, Carlota?

— J’ai tout gaché.

Silence.

— J’ai croisé Joseph, le gars que je venais
rejoindre au départ. Il s’était pris une chambre a
I’auberge pour me surprendre, méme si on devait
seulement se voir demain. Il m’a vue avec Aaron.
Il a dit que je pouvais retourner chez moi.

— Tu lui as clairement pas parlé avec cet
accent-la pour qu’y te dise ca.

Elle s’est mise a pleurer.

— Oh, s’cuse-moi, c’est pas le temps de faire
des blagues. J’suis vraiment désolée.

— (C’est ridicule, ca voulait rien dire, on était
saouls. C’est Joseph que je venais rejoindre.

— Tu vas faire quoi?

Elle a haussé les épaules vraiment lente-
ment, comme si elles étaient aussi lourdes que
mon cceur le jour ou Christo m’avait plantée la
pour Lyon.

— Toi, tu fais quoi?
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J’ai souri.

— Je pars ce soir pour Varsovie.

Elle a esquissé un semblant de sourire.

— T’es chanceuse.

J’ai rien dit, mais oui, je me trouvais pas mal
chanceuse.

— Y a de la place pour une de plus, dans ton
train ?

Bien sir qu’elle pouvait m’accompagner. Ca
m’empécherait de virer folle pendant les vingt-deux
heures de transit qui me séparaient de Kendrix.

J’aurais aimé ca que tu sois 1a, toi aussi. J'aurais
aimé te radoter mon histoire encore et encore juste
pour me garder convaincue tout le long du trajet.

Quelques heures plus tard, on checkait out de
I’auberge et on marchait vers la gare de Saint-
Pancras. On marchait pas vite-vite, un peu écra-
sées par le poids de nos backpacks pis de nos
dilemmes. Mais plus on approchait, plus j’arri-
vais a me rappeler pourquoi j’avais tant voulu de
Kendrix dans ma vie au camping.

Parce que Kendrix tracait des cartes dans
les étoiles, et parce qu’y avait tout vu et voulait
encore tout voir. Aussi parce qu’y parlait avec un
accent qui réveillait mes ovaires et parce que ses
grandes mains donnaient envie de se construire
une maison dedans pis de rester la tout le temps.
Parce qu’y écrivait des choses sur moi dans son
journal de bord pis parce qu’y embrassait aussi
bien qu’y était beau. Plus j’y repensais, plus j’avais
les papillons en manque de Kendrix.
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On est montées a bord du train et Carlota s’est
endormie presque tout de suite, me laissant avec
personne a qui raconter mon histoire en boucle
comme je 1’aurais fait avec toi, pis le soleil s’est
couché rapidement, donc j’avais plus de paysage
aregarder pour me calmer le gros nerf. ]J’ai sorti
le crayon et le carnet que j’avais trainés dans mon
sac, etj’ai ouvert le cahier a la premiére page. Je
I’ai fixée pendant plusieurs minutes, hésitante.
Le shake du train me ferait sGrement écrire tout
croche, pis c’est vraiment plate de scraperune pre-
miére page. ]’ai sauté trois-quatre pages pis je me
suis lancée.

Christo,

Je viendrai pas chercher mon cadeau de féte a
Lyon. Quand t’es parti, je pensais que t' avais tué
mes papillons tellement ¢ca me faisait mal dans le
ventre pis partout ailleurs. Mazis c’était pas vrai,
ils étaient pas morts. Ils s étaient juste trop appro-
chés de la flamme, de ta flamme, pis leurs ailes
avaient grille. Ca vole pas haut, des moignons.

Je t'ai attendu, Christo. Des mois. A un moment
donné, j'y ai presque cru, que c’était juste une
mauvaise passe pis qu’on allait reprendre a ton
retour. ['ai voulu vy croive. Fort fort, méme. Mais
J avais les moignons a bout. C’est pas un jeu de
mots plate, c’est juste ¢ca. Tu m’as fatigué le moi-
gnon, Christo.

Adieu,

Fred
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Et c’est ainsi, ma chum, que j’ai décidé de faire
une croix sur Christophe Gaudreault, pour peut-
étre pas toute la vie — parce que ca aurait €té un
gros engagement —, mais au moins jusqu’a ce que
j’arréte de faire une croix dessus.

(Ca a pas été long qu’on était déja rendues a
Bruxelles. Carlota carlotait pas mal moins qu’a
notre arrivée a Londres, pauvre elle. Son sac avait
I’air de peser une tonne pis sa vie au moins le
double. Entre les deux trains, je nous ai acheté
une boite de chocolats belges a la gare pour lui
remonter le moral, mais elle s’est mise a pleurer
en disant que Joseph adorait les chocolats belges,
donc je suis allée aux toilettes et je les ai tous
mangés dans la cabine pour pas la faire souffrir
et, surtout, pour pas avoir a les jeter. Joseph avait
du gotit, quand méme.

On est montées dans le deuxiéme train,
Carlota s’est rendormie tout de suite pis je me
suis effoiré la face contre le paysage européen
que la nuit m’empéchait de voir. J’ai mis mon
lecteur MP3 en mode aléatoire et il m’a envoyé /
Don’t Wanna Miss a Thing comme un gros crachat
dans I'oreille. J’ai changé de toune pis je me suis
endormie moi aussi.

C’est le crissement des freins du train qui m’a
réveillée je sais pas trop combien de temps plus
tard. Carlota a aussi émergé de son coma et on
s’est pressé le nez contre la vitre pour essayer
de voir ce qui se passait. Les haut-parleurs ont
résonné:
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— Pardonnez cette interruption, chers pas-
sagers. Un accident sur les rails nous retardera
quelque peu, nous nous remettrons en chemin
deés que possible.

Super. Carlota m’a regardée, I’air résigné.

— La derniere fois que je suis venue a Londres,
je partais de Paris en train et on est restés coincés
dans le tunnel pendant deux heures.

J’ai regardé I’heure. Il était 4 heures du matin.
L’arrivée a Berlin était prévue pour 10 heures et
ma correspondance partaita 10 h 30 pour arriver
vers 21 h 30 a Varsovie, trente minutes avant mon
rendez-vous avec Kendrix. J’avais pas beaucoup
de lousse pour un accident sur les rails.

J’ai commencé a angoisser. J'veux dire, peut-
étre que c’était un cue que la vie m’envoyait pour
me faire réaliser que Kendrix était pas le bon.
On s’était vus quatre jours dans un rassemble-
ment hippie, pis j’avais décidé de tout sacrer la
pour aller le rejoindre pour honorer une pro-
messe d’hormones dans le piton faite plus de sept
mois avant... Tsé, j’avais beau avoir une vie fuckée
sur les bords, ¢a voulait pas dire qu’y fallait que
je me prenne pour I’héroine d’un film cliché pis
que je parte a I’aventure pour retrouver un gars
juste parce que j’avais tripé sur sa facon de me fren-
cher, de me regarder, de me complimenter, de me
faire comprendre des choses que j’avais jamais
réalisées pis de me faire I’amour toute la nuit
comme siy avait pas de lendemain. J'veux dire, y
a toujours ben des limites a pas réfléchir, pis en
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plus je savais méme pas si j’aurais assez d’argent
pour m’acheter un billet d’avion pour revenir au
Canada, donc je serais pognée en Pologne toute
ma vie avec pas de Kendrix pis pas de cash a part
si je vendais mon corps, mais la woé minute! Pis
FUCK ! J’AURAIS DONC BEN DU RESTER A
L’ECOLE AUSSI.

— Cavar

Carlota avait di voir ma crise de nerfs
intérieure.

— Nonjeveuxretourneral’école.

J avais les yeux dans I’eau, le cceur sur la flotte
pis je baignais dans I'incertitude.

— Parle-moi de lui.

J’ai pris une grande inspiration.

— Ben, y est juste incroyable. Ses papillons sont
bouddhistes, genre, j’ai jamais vu ca.

— Ses papillons?

— QOuais, les papillons dans son ventre.

Elle a pas eu l'air de comprendre plus, mais
elle a pas insisté.

— Pis y a une facon de te regarder, t’as I'im-
pression que ses yeux te rentrent dans le fond
de la téte. Mais c’est pas dégueulasse comme
ca a l’air, 1a, c’est méme vraiment nice. Pis, en
plus, y est juste trop beau. Mais pas mon genre
de beau. C’est pas le genre a personne, pis, en
méme temps, c’est le genre a tout le monde, je
pense. Tsé, dans le sens que, si je te demande de
me décrire ton homme de réve, c’est sirement
pas lui que tu décrirais, sauf que tu le verrais pis
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tu dirais: « Ouais, OK, c’est ¢a», tsé. Pis y s’ha-
bille pauvrement, mais j’suis siire que c’est juste
un style qu’il se donne, pis en vrai ¢a lui va trop
bien. Et quand y enléve son linge ¢a lui va encore
mieux, parce qu’il a le torse découpé, mais pas
trop pis c’est parfait de méme. Pis y baise pas, y
fait 'amour. J’veux dire, enough said, tu me com-
prends totalement, j’suis stre de ca. Pis aussi,
quand vy rit, ca donne envie de mettre son rire
dans une tasse pis de le boire. Non, c’est pas
creepy.

J’étais sur une lancée. Carlota avait trouvé
la facon de me faire oublier qu’on était jam-
mées dans le trafic des rails et que je le reverrais
peut-étre jamais. J’ai méme pas eu le temps d’y
repenser que le train se remettait en marche. J’ai
regardé I’heure: 4h 25. Shit. J’aurais cinq minutes
pour attraper mon train a Berlin. Carlota m’a
annoncé qu’elle descendrait la-bas. Elle avait tou-
jours voulu voir cette ville et elle souhaitait me
laisser seule pour mes retrouvailles. Ca voulait
dire que j’aurais onze heures de train a faire en
solo pis mes tendances hystériques #ripaient semi,
mais c’était vrai que je préférais que Carlota me
laisse frencher Kendrix sans jouer a la troisieme
roue.

J’aurais da profiter des derniéres heures de
la nuit pour me reposer, mais je pouvais pas
m’empécher de visualiser mon arrivée a la gare
de Berlin. Cinq minutes pour sortir du train,
trouver mon quai et embarquer. J'y arriverais
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jamais. J’avais vu des photos et je savais que I’en-
droit était immense. C’est en me répétant a I'in-
fini ma chorégraphie de course a 'amour que
j’ai fini par somnoler, environ une heure avant
d’arriver.

Le bruit des freins m’a réveillée brusquement.
Je me suis levée d’un coup en sacrant mon sac
sur mon épaule.

— Bye, Carlota. Merci pour tout, bonne
chance!

— Bonne chance a toi! Bon voyage !

Etj’ai couru vers la sortie du train, mais je suis
tombée sur un bouchon de gens qui avaient I'air
vraiment déterminés a profiter de la vie le plus
longtemps possible avant de débarquer. Shit.

— Excusez-moi, pardon, I'm sorry...

Aucune chance qu’ils s’écartent. J’ai pris une
grande inspiration.

— LAISSEZ-MOI SORTIR, JE VAIS VOMIR!

Y a eu un grand cri de dégotit généralisé pis ils
se sont tous écartés telles les eaux devant Moise.
J’ai sauté hors du train et j’ai couru comme une
possédée a travers la gare. J’ai regardé I’hor-
loge: 10h 28. Merde ! Pis je trouvais pas mon
quai. J’ai di demander a un agent de sécurité,
dont I’anglais et le francais étaient aussi excel-
lents que mon allemand. On a réussi a se com-
prendre avec le numéro du quai sur mon billet et
de vagues signes de mains dans la direction oppo-
sée. Je croyais m’effondrer. J’avais 'impression de
trainer un éléphant sur mon dos. J’ai fini par
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trouver I’endroit. Mon train était toujours la. J’ai
poussé un soupir de soulagement et j’ai ralenti.
J avais réussi.

J étais presque rendue quand le train a com-
mencé a avancer. Non-non-non-non. Je me suis
remise a courir, j’ étais tout pres d’une porte.

— HELP!!!

Un homme m’a vue de sa fenétre et s’est gar-
roché a la porte pour me tendre la main. Je suis
peut-étre pas une héroine de film cliché, mais
j’en ai jamais été aussi proche qu’a cet instant-
la. La main de I'inconnu était moite, la mienne
sirement davantage. On essayait de s’accrocher
I’un a I'autre, mais y avait rien a faire, je glis-
sais comme du K-Y. Le train accélérait, je serais
bientot plus capable de suivre. Mon samaritain
a réussi a m’agripper le poignet, j’ai voulu me
donner un élan pour sauter dans le train, mais
mes jambes ont comme fait: « Fuck you, c’est pas
toi qui décides », fait que je me suis effondrée
pis le gars a dGt me lacher. Pis je vais te dire, ma
chum, c’est ben juste quand on est couchée sur
un quai a regarder s’éloigner sans soi le train
de I’amour qu’on peut vraiment saisir la valeur
d’une seconde.



Cing choses a savoir sur Alexandra Larochelle

1. Il y a une dizaine d’années, elle a vendu plus de
100000 exemplaires d'une série jeunesse.

2. Dans ses temps (trop) libres, elle apprend des
tounes d’Eminem par ceeur.

3. Elle est synesthete. Sa vie entiére, elle a cru que
tout le monde était comme elle, mais finalement
c’est elle qui est juste bizarre.

4. Quand elle réalise que son biscuit au chocolat
est en fait aux raisins, elle se sent trahie.

5. Des fois, elle réve qu’elle perd ses dents et se
réveille angoissée.

Cay est, vous savez tout.
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