gt
- i’ﬁ
B

é
Tet

it
Al (R

f
eran 32
HRR:

b




LAURENT

CHABIN

EMBRASSE TON AMOUR

SANS LACHER

TON COUTEAU

&
Libre §‘E;pmssion

Une société de Québecor Média






Premiére partie

VICTIMES






«Nous sommes des chiens de mauvaise volonté. »

Léo Ferré, Le Chien






Montréal. Je I'ai retrouvée, enfin.

Pas si compliqué, dans le fond. Un nom, un nom comme
celui-la, je I'avais facile... Et d’avoir vécu comme un chien
depuis tout ce temps — des années a fuir, & me cacher, et fina-
lement dix de trou —, comment nwavoir pas viré chien pour
de bon, et fameux chien avec ¢a, chien de sang, chien rouge,
infatigable, la truffe humide, les reins nerveux, la haine
dans les os. ..

La haine, surtout. ..
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Ca bouge. Ca commence a bouger. Salement...

Ce coup de téléphone dans la nuit. Je dormais. J’ai
décroché et marmonné un vague hmmm. Silence au bout
du fil. Mais un silence pesant, dense, moite. Visqueux.
Et la voix, enfin. Atone. Une voix qui trainait derriere
elle des profondeurs de vase et d’animalité crasse, d’al-
cool, de tabac.

Une voix qui me dit quelque chose, maintenant que
j’essaie de me la rappeler. Une voix qu’on dissimule, dont
on tente de modifier les intonations derriére un mouchoir
ou un bout de tissu. Parce que je la connais?

Peu de mots, pourtant.

— 1 know who you are.

Je n’ai pas répondu, mais 'autre n'a pas raccroché tout
de suite non plus. Ni ajouté un mot. Sa respiration, seu-
lement. Rauque, génée. Quelques secondes. La tension
est devenue intolérable.

Puis la ligne a été coupée.
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C’est un sentiment étrange, de vivre dans la peau de
quelqu’un d’autre. Dans ses papiers, en tout cas. Parce
que, dans le fond, a part son nom, je ne sais pas grand-
chose de Lyne. Et je ne peux vivre que dans une peau, la
mienne. Un corps unique. Ma seule propriété. Ma seule
prison...

Parce que, je commence a m’en rendre compte, je me
suis emprisonnée moi-méme.

Disparaitre était un fantasme. Ne demeurer qu'un
corps inconnu dont je serais 'unique propriétaire, hors
des registres, libérée de 'emprise de ’Administration,
des fichiers de la police, des bases de données du grand
GAFA et de leurs satellites. Serge était d’accord, Lyne
aussi. Nous avons monté I'affaire tous les trois en connais-
sance de cause. Enfin, je crois...

Lyne souffrait depuis des années d’une maladie rare
et incurable, une myofasciite 2 macrophages — rien que
le nom fait froid dans le dos —, et elle était en phase ter-
minale. Seul son cerveau fonctionnait encore, mais pour
combien de temps? Elle souhaitait simplement que ¢a
cesse. Le plus vite possible. Hélas, le moindre mouvement,
méme réduit, lui causait des souffrances épouvantables
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et elle n'aurait pas été capable, physiquement, d’accom-
plir seule 'acte qui la libérerait enfin.

Serge lui avait proposé son aide. Une aide « mutuelle ».
Il se chargerait des détails techniques de sa disparition
et, en échange, Lyne m'offrirait une nouvelle identité —
la sienne —, qui me permettrait, & moi, Lara Crevier, de
disparaitre une fois pour toutes des registres de IEtat et
de ses commettants.

Laffaire a été arrangée et accomplie 'hiver dernier,
en janvier. Lyne est morte dans mes bras, d’un parachute
de cocaine, dans le taudis de la rue Saint-Antoine que
j’avais loué dans ce but sous un faux nom. Serge n’a pas
voulu que j’assiste a la suite de lopération. Je n'en avais
pas trés envie, je dois le reconnaitre. Il a simulé quelques
sévices sexuels sur le corps pour égarer les enquéteurs,
puis il a coupé et fait disparaitre la téte. Que la police n'a
jamais retrouvée et ne retrouvera jamais, et pour cause.

Nous avons réglé ensuite les détails de notre mise
en scéne. J'ai joué le dernier réle officiel de Lara Crevier
aupres de mon ancienne coloc — apreés la mort de Lyne,
bien str — et la police a authentifié, ADN a I'appui, le
corps de Lyne comme étant le mien'. Nous avons ri long-
temps, longtemps, de voir les bons chiens errer dans la nuit
et ronger l'os vide de moelle que nous leur avions laissé.

Je m'appelais désormais Lyne Czemely, j’avais a peu
prés mon age, aucun ami, pas de parents, peu d’histoire.
Les dernieres traces de ma vie précédente étaient effacées.

La liberté » Oui, je 'avoue, j'y ai cru.

1. Voir Apportez-moi la téte de Lara Crevier!, Libre Expression, 2014.



Javais pris quelques précautions, tout de méme. Introduit
un grain de sable dans la machine, parce que les machines
parfaites sont inhumaines, je refuse de m’y soumettre.
Quelque temps apres la mort de Lyne, j’ai lancé deux de
mes amis sur ma piste. Une certaine envie de les revoir,
bien str — Yoko surtout, une amante exceptionnelle —,
mais également une sorte de réflexe de sauvegarde.

Méfiance ? Pas exactement. Je ne me méfie pas de
Serge, ce n’est pas le mot. Mon pére est un homme assez
particulier, un amant hors pair, lui aussi, un génie dans
son genre. Et il est capable mieux que quiconque de pro-
téger un secret et de protéger ceux qui le partagent avec
lui. J’ai donc hésité longtemps. Plus un secret est par-
tagé, moins il est secret. D'un autre c6té, moins il T'est,
plus il devient étouftant. Je ne veux pas étouffer.

Apres avoir pesé le pour et le contre, considérant
au final que le risque était minime et I'enjeu important,
j’ai donc choisi de guider Yoko et Chris jusqu’a moi, au
terme d’un jeu de piste un peu tordu qui m'a donné un
immense plaisir. Ils ont ainsi débarqué un soir a l'ate-
lier, en 'absence de Serge, bien str. Je leur ai révélé une
partie de l'affaire.
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Yoko m’aime, c’est indéniable. Elle ne me trahira
pas. C’est une maniaque de la dissimulation et de I'ano-
nymat. En ce sens, elle est fiable. Je lui devais bien ¢a,
pour pouvoir jouir encore de sa présence. Je suis pour ma
part une des rares personnes 4 connaitre son vrai nom.
Nous avons nos petits secrets. Je ne veux pas en savoir
davantage. Sa peau, sa langue, ses doigts me suffisent...

Chris, cest autre chose. C’est comme un jouet. Il
m’amuse. Il ignore tout de la vie. Il ignore qui il est lui-
méme. Il se prend pour un anarchiste alors qu’il n’est
qu'un contestataire. Un contestataire amoureux. A part
d’'un monde meilleur, il réve de moi, je n’en doute pas
un instant.

Il a conservé le moulage de mon sexe, assez «animal», il
faut dire, réalisé par Serge, et que j'avais laissé a son inten-
tion dans mon ancien appartement avant de «mourir ».
Il se branle devant, c’est certain, il se branle en pensant
a ce que nous pourrions faire ensemble — méme si ses
réves sont sans doute bien inférieurs a ce que je pourrais
lui faire découvrir.

Un petit garcon, en fait. Je le sens mollir lorsqu’il
se trouve en face de moi, perdre pied, rougir. Mais il
m’aime, lui aussi. A sa facon. Il m’aime comme dans un
livre, comme un héros de roman. Et sa morale de gentil
réfractaire passif et réveur lui interdit de me vouloir du
mal. D’ou, j'en suis persuadée, une certaine fiabilité.

Je les ai utilisés tous les deux — méme si le mot n’est
pas trés joli — pour ces qualités. Pour me créer une sauve-
garde, une trappe secréte pour le cas ott... Ot quoi? Je ne
sais pas tres bien. J’ai agi par instinct. Comme souvent.

Jai revu Yoko a quelques reprises depuis. Toujours
chez elle ou, avec l'arrivée de I'été, dans les parcs ou les
cimetieres de Montréal —'odeur de son cul est plus pré-
gnante, plus affolante au grand air. Son anus gotte le
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gingembre et la muscade. Question d’alimentation, peut-
étre. En tout cas, elle n’est jamais revenue sur le sujet de
ce qui s’est passé cet hiver.

Chris, je I'ai apercu aussi. De dos. Je le suis en cachette,
de temps a autre, pour m’amuser. Il fréquente toujours
'université et sa bibliothéque. Il se rend parfois au sep-
tieme étage, au rayon des bibliographies, cote Z, la ou
il avait découvert mon journal. Mais 'oracle reste muet.
Je le sens un peu meurtri, un peu triste. Pourtant, s’il y
vient encore, c’est que je n’ai pas cessé de hanter ses réves.
Disons que je me le garde en réserve.

Je n’ai rien dit a Serge, bien sir, et autant Chris que
Yoko ont compris que ce quils savaient, ils devaient le
garder pour eux. D’ailleurs, je n’ai pas prononcé devant eux
le nom de Minski et, s’ils connaissent celui de Stillman, ils
ignorent que celui-ci est mon pére, qu’il est bien vivant, et
que cest lautre qui a définitivement disparu au Mexique
il y a des années. Fragmenter le savoir. Le cloisonner.
Et cacher la clé...

Mon corps est toujours celui de Lara Crevier — plus
que jamais! —, mais ma carte bancaire est au nom de Lyne
Czemely, ainsi que la ligne de téléphone et l'appartement,
un 2% perché a I'avant-dernier étage d'un immeuble au
coin de Sherbrooke et de Saint-Dominique. Lyne n’avait
pas de permis de conduire. Sa carte d’assurance maladie,
je ne l'utilise jamais. Je ne suis pas malade.

Aucun relevé bancaire, tout se fait en ligne. Méme le
loyer est prélevé mensuellement sur le compte de Lyne.
Ce compte — et ceci, je n’en ai parlé a personne, pas
méme a Serge — est alimenté régulierement. Un vire-
ment en provenance d’un plan d’'investissement, qui me
permettrait de vivre méme si je cessais d’avoir d’autres
ressources. La carte de débit est liée au compte courant
et je n’ai a m’occuper de rien.
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Lyne Czemely se réduit donc aujourd’hui a ces quelques
bouts de plastique et a quelques métres de fibre optique
connectés a un réseau déja quasi obsoléte. Et Lara, le
corps de Lara, mon corps depuis toujours, vit dans I'espace
libre que nous avons créé avec le simulacre de ma mort.

(Ca aurait da fonctionner. Ca a fonctionné. En dou-
ceur. Jusqu’a cette nuit. Jusqu'a cet appel qui vient d’ou-
vrir une bréche dans mon systéme de défense. Une bréche
par ot la peur commence a s'infiltrer.

— 1 know who you are. ..
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«Lara Crevier» est morte, vive Lara Crevier!

Mais Lara, devenue Lyne Czemely, se trouve prise
au piege de cette identité qu’elle avait si habilement
endossée. Pire, elle commence a recevoir des appels
téléphoniques anonymes: «/ know who you are. | know
where you are. » Qui pourrait étre a I'origine de ces
appels ? Quelles sont les intentions de cette personne ?
Pourquoi est-elle aux trousses de Lara? Et quel est le
rapport entre elle et I'identité véritable de Serge Minski?

Ce roman nous ramene dans 'univers de Lara et de
Serge, ces ames damnées qui se sont réclamées d’une
parfaite liberté et en payent maintenant le prix fort.

Né en France, Laurent Chabin a vécu aux Antilles'
et en Espagne avant de s'installer en Alberta
puis, quelques années plus tard, a Montréal.

les jeunes en plus de signer une quinzaine de

personnages principaux de Apportez-moi la téte  *
de Lara Crevier! (2014) et de Quand j'avais cing
ans je 'ai tué! (2015). Ses romans policiers
sont noirs, a I'image du monde de violence, de
fausseté et de cynisme qu'ils décrivent.

ISBN 978-2-7648-1172-6

-3 .Groupe

Livre

Québecor Média

97782764"811726

Auteur prolifique, il a écrit abondamment pour

romans pour adultes. Il renoue ici avec les deux
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