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A Monique,
qui comprend qui je suis et ce que je fais,
et qui améliore I'un et autre.



Prologue

New Haven, Connecticut, lundi 10 juillet 1893

Les quinze hommes avaient le méme air austere. Ils
ne portaient que des costumes foncés. Ils n'avaient nul
besoin de robe, de capuchon ou d’autres artifices extrava-
gants. Contrairement aux francs-magons, aux rose-croix,
aux nouveaux Templiers et a toutes les autres sociétés
de carnaval qui aimaient a se dire secretes, leur ordre
n'était connu que de ses quinze membres. Leur influence
était inversement proportionnelle a leur nombre, et elle
grandissait sans cesse. A eux seuls, ils pouvaient prati-
quement acheter le pays tout entier, méme si personne
ne le soupgonnait. Dans cette piece, on décidait souvent
des politiques de la nation, mais aussi de la vie et de la
mort de certains de ses citoyens. Ceux qui étaient éli-
minés ignoraient tout de ceux qui avaient prononcé leur
condamnation.

Le décor qui les entourait n'en avait pas moins 'allure
théatrale que 'on associait aux sociétés secretes. La
salle numéro 322 était située au cceur d’un édifice sans
tenétres. Lépais velours rouge qui en drapait les murs
étouflait les bruits, et ¢’était le seul endroit ot les quinze
hommes discutaient de leurs affaires. Le moindre mot
répété hors de ces lieux, fit-ce par mégarde, devenait



une irrévocable sentence de mort, et chacun des hommes

présents en était pleinement conscient. Sur le mur du

fond était suspendu un grand tableau représentant un

tombeau ouvert. Quatre crines y entouraient un bonnet

de fou du roi orné de clochettes, un livre, des instru-
ments de mathématiques, un globe terrestre, une besace

de mendiant, un sceptre et une couronne. Sur le pourtour
de la votte du tombeau étaient inscrites deux sentences

en allemand: Wer war der Thor, wer weiser, wer Bettler oder,
Kaiser' 2 et Ob arm, ob reich, im Tode gleich”.

Les mains jointes, les quinze hommes formaient une
chaine humaine autour de l'autel carré et drapé du méme
velours, au centre de la piece. Dessus étaient posés un
crine sans machoire inférieure et deux tibias entrecroisés.
Téte penchée et yeux fermés, ils se recueillaient. Leurs
décisions devaient toujours étre fondées sur la raison,
jamais sur les émotions.

La voix douce et paisible de 'un d’eux, un homme
dans la cinquantaine aux cheveux gris ondulés portés un
peu longs et a la barbe fournie, brisa le silence, signifiant
la fin de leur introspection.

— Mes freres, commenca-t-il en désignant les osse-
ments devant eux, avant que je ne déclare notre séance
ouverte, que la méchoire arrachée a ce crane vous rappelle
le secret absolu auquel vous étes tenus. Brisez-le et vous
deviendrez comme ces restes humains.

— Qu'il en soit ainsi, général, dirent a I'unisson les
hommes en cercle, d’'une voix ferme, en inclinant grave-
ment la téte.

— Ces restes mortels sont-ils ceux d’un mendiant,
d’un noble ou d’un roi? demanda le quinquagénaire.

* Qui était le fou, qui était le sage ? Le mendiant ou le roi?

** Pauvre ou riche, nous sommes tous égaux dans la mort.
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— Nous ne pouvons le dire, général, répondirent les
autres. Tous les hommes sont égaux dans la mort.

— Le sont-ils aussi dans la vie?

— Non, général! s’écrierent-ils avec conviction.

— Quel Dieu servons-nous, mes fréres ?

— Mammon, seul dieu qui vaille 'adoration au cours
de notre vie terrestre.

— De quel métal est son autel ?

— Il est en or, général.

Satisfait, celui que les autres avaient appelé « général »
acquiesca de la téte.

— Je déclare donc ouverte cette séance de notre ordre.

A tour de role, il les salua.

— Caton, Ajax, Lucien, Pythagore, Marcus, Brutus,
Anaxagore, Héraclite, Platon, Thales, Cicéron, Sénéque,
César, Catulle, je vous reconnais.

— Et nous te reconnaissons, Spartacus, répliquérent-ils.

Ils attendirent la suite des choses. Le général prit un
moment pour rassembler ses pensées.

— Mes fréres, laissa-t-il tomber d’un ton empreint de
contrariété, Basil Whitmore a échoué.

Il donna aux autres le temps de bien absorber la
nouvelle.

— Il a été arrété par la police montréalaise, puis empoi-
sonné dans sa cellule, précisa-t-il. Il n’avait pas récupéré
les documents.

— En sommes-nous certains ? s’enquit Ajax, un sexa-
génaire bedonnant arborant I'air du banquier prospére
qu’il était.

— S’il avait réussi, il nous l'aurait fait savoir. Apres
tout, il avait les deux meilleures raisons du monde: sa
femme et sa fille.

— Que ferons-nous d’elles ? demanda aussitot celui
qu’il avait désigné sous le nom de Marcus, un jeune
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trentenaire aux cheveux bruns, a la fine moustache
élégante et au port un peu raide.

— J’ai déja ordonné qu’on en dispose. Elles n’ont
plus aucune valeur pour nous. Personne ne les retrou-
vera jamais.

Sans trahir la moindre émotion, Marcus inclina la téte
pour le remercier de sa réponse.

— Et Tyler-Johnson ? s’'informa celui qui se faisait
appeler Thalés, un vieil homme aux cheveux rares.

— Mort, lui aussi. Assassiné par Whitmore, parait-il,
mais trop tot. Il suivait la piste, mais il n’avait pas encore
trouvé. De sorte que nous nous retrouvons les mains
vides, mes fréres.

La déception des autres était palpable, et le silence
dura longtemps.

— Selon nos sources, reprit Spartacus, le consulat
américain de Montréal a rapatrié récemment le corps
d’un de ses employés abattu par la police durant une
tusillade dans un cimetiére. Un agent présumé du Domi-
nion du Canada y a également été tué et son cadavre a été
volé a la morgue. Il appert qu'un journaliste s’intéressait
a l'affaire et, comme par hasard, il se trouvait aussi au
cimetiere.

— Ca fait beaucoup de monde dans le méme cimetiére
au méme moment, observa César. Qu’en conclus-tu?

— Que quelqu’un a récupéré les papiers et que c’est la
que leur sort s’est décidé, laissa tomber le général.

Spartacus leva la main et son visage se fit rassurant.

— Le fait que les agents aient été tués dans le cime-
tiere confirme qu’aucun des deux gouvernements n'a
récupéré les papiers. Nous devons découvrir qui les a.

Pour 'heure qui suivit, ils discutérent de la marche a
suivre jusqu’a ce qu'un plan ait pris forme. Deux d’entre
eux furent désignés pour le mettre en ceuvre et, quand
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les derniers détails furent réglés, le général signifia la fin
de la rencontre.

— Que la bonne fortune vous accompagne, mes freres,
leur dit-il.

Les deux hommes inclinérent gravement la téte,
conscients de I'extréme importance de 'enjeu que 'on
venait de déposer entre leurs mains et du poids qu’il
faisait peser sur leurs épaules.



Montréal, vendredi 28 juillet 1893

— Rappelle-moi encore pourquoi il fallait absolument

que nous assistions a cette conférence ? soupira Joseph
Laflamme en levant les yeux au ciel. Un verre dans un
bar aurait aussi bien fait 'affaire, non? En tout cas, ¢a
aurait été moins soporifique.

Contrariée, sa sceur Emma fronga les sourcils et croisa
les bras. Un peu plus et elle se mettait a taper du pied.
A ses cotés, George McCreary adressait a Joseph des
regards inquiets en secouant imperceptiblement la téte.
Shut up’, mima-t-il avec ses levres. Mary O’Gara, quant
a elle, serra plus fort le bras de son fiancé excédé.

Dans le hall du musée de I’Art Association of
Montreal, au square Phillips, se trouvaient une centaine
de personnes bien mises qui discutaient poliment en
avalant les petits fours et en savourant le bon vin que
leur offrait I’établissement. Avec son plafond haut, ses
murs couverts de tableaux, son grand escalier et ses plan-
chers de marbre, 'endroit était somptueux. Il était aussi
en rénovation, gracieuseté d’un certain John W. Tempest,
riche mécéne qui avait eu la facheuse idée, quelques mois

*  Taisez-vous.
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plus tot, de mourir en laissant & I’Association une ronde-
lette somme a condition qu’elle rénove un édifice qui
n'avait méme pas quinze ans. En conséquence, la pous-
siére des travaux s'ajoutait a la chaleur étouftante de juil-
let dans un espace mal ventilé.

— Au lieu de te plaindre, remercie-moi, rétorqua
séchement sa sceur. Tu vas sortir d’ici moins inculte que
tuy es entré.

— Sortir! s’exclama Joseph en consultant sa vieille
montre de gousset. Voila une excellente idée! Allons-y.
I1 est tout juste huit heures trente. Nous pourrions nous
arréter quelque part en chemin pour prendre un petit gin.

I1 allait se mettre en marche, mais le regard de sa sceur
le fit se figer.

— Pas question, gronda-t-elle. Personne n’est encore
parti et nous ne serons pas les premiers. Ce ne serait pas
convenable. Je sais vivre, moi!

— S’ennuyer et avoir chaud, tu appelles ¢a vivre ? Moi,
j’appelle ¢a agoniser.

Joseph s’essuya le front avec la manche de son veston
et résista a 'envie de déboutonner son col. Il secoua la
téte avec irritation. Presque autant qu’avoir trop chaud, il
détestait se trouver au sein de la bonne société montréa-
laise. Tous ces bourgeois, surtout anglophones, qui
s'empiffraient avec I'air d’étre au-dessus de leurs affaires
lui faisaient horreur.

— Moi, j’ai trouvé la conférence trés intéressante,
intervint Mary pour pacifier les choses.

La petite rousse était toute belle dans une robe brune
ornée de dentelles mauves, ses magnifiques cheveux
élégamment coiffés en chignon. Joseph laissa glisser sur
ses courbes aguichantes un regard lascif et dut résister a
I'envie de la serrer contre lui pour lui appliquer un baiser
gourmand dans le cou. Il se contenta de lui sourire. La
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lueur qui lui répondit dans les grands yeux bleus de sa
fiancée lui confirma qu’elle avait bien compris ses inten-
tions. La démone ne perdait rien pour attendre.

— Bon, c’est str que je ne connais rien a l'art, renché-
rit Mary, qui avait requ I'essentiel de son éducation sur le
dos. Mais j’ai appris plein de choses sur les ceuvres de...
de... euh, comment il s’appelait, déja?

— Ob, some sevem‘eem‘/o—century master or oz‘/yer*, inter-
jeta McCreary avec un geste d’indifférence en se tortillant
pour mettre moins de poids sur sa jambe de bois.

— George! s'indigna Emma en s’assurant que personne
autour n'avait entendu la remarque.

— D've got nothing against art, dearest, expliqua I’ Anglais.
1t’s the pompous windbags who insist on discussing it that
I can not stand .

Tandis que Joseph s’esclaffait, Emma, outrée, demeura
sans voix. La raison de leur présence au musée le plus
prestigieux de Montréal était une conférence prononcée
par un certain professeur Forrest. Indifférent a la chaleur,
le tortionnaire guindé avait jugé nécessaire d’entretenir
longuement les pauvres innocents prisonniers dans la
bibliothéque des vertus de I'art du dix-septieme siecle.
Pour ne pas sombrer dans le sommeil, le journaliste avait
pris des notes en essayant de se convaincre qu’il pour-
rait en faire un article dans La Patrie le lendemain, mais
la seule idée de ressasser les platitudes déclamées par un
vieux professeur attendri par le son de sa propre voix lui
donnait envie de pleurer.

— Presque deux heures! rila le journaliste, exaspéré. 11
espérait quoi? Une ovation debout?

*  Oh, un quelconque maitre du dix-septieme siécle.

** Je n'ai rien contre I'art, ma chérie. Ce sont les moulins a parole pompeux
qui insistent pour en parler que je ne peux pas supporter.
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— Joseph Laflamme, cracha Emma entre ses dents, les
yeux en feu. Veux-tu bien te taire?

— Bon, bon, bon...

Tout cela était la faute de Marcel Arcand. C’était
I'inspecteur qui avait regu 'invitation, mais comme
I'événement tombait le méme soir qu'une des tenues
magonniques qu’il faisait passer avant tout le reste et qu’il
ne manquait jamais a moins d’étre a l'article de la mort,
il avait eu I'idée saugrenue d’offrir les billets a Joseph. Ce
dernier 'avait remercié poliment en sachant fort bien
qu’il ne s’y pointerait pas. Pour son plus grand malheur,
toutefois, il avait négligé de les mettre a la poubelle
sur-le-champ, et Emma les avait trouvés sur la table de
la cuisine. Dés lors, McCreary, Mary et lui-méme avaient
été embrigadés sans possibilité d’esquive. Personne
n’échappait a la volonté d’Emma Laflamme.

Le journaliste but une gorgée de vin. Malgré la chaleur
et la frustration, il avait fait preuve de modération, jetant
plutot son dévolu sur les plateaux d’amuse-gueule qui
circulaient, méme s’il s’était demandé a quelques reprises
ce quil était en train d’avaler.

I1laissa son regard errer sur les ccuvres qui occupaient
chaque pouce carré des murs du hall. Les aquarelles de
Charles Jones Way et les toiles de Cornelius Krieghoft,
William Berczy et Théophile Hamel y cotoyaient, péle-
méle, des ceuvres de grands maitres européens. Ca et 1a,
des sculptures de bronze et de marbre tronaient sur des
piédestaux.

— George McCreary, Joseph Laflamme, pour faire
changement, nous fréquentons la bonne société, persi-
fla Emma, le visage sévere et se retenant de brandir un
index menagant. Je vous avertis: le premier de vous deux
qui me fait honte aura affaire a moi. Et toi, Joseph, cesse
de t’empiffrer comme un cochon!
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— Tu préferes que je boive ? lui rétorqua-t-il d’un ton
mielleux, mais la bouche pleine.

Diment prévenus du danger, les deux hommes échan-
gérent un regard et haussérent les sourcils. La demoi-
selle Laflamme leva le nez, véritable caricature de grande
dame.

— Viens, Mary, lui intima-t-elle d'un ton plus calme
en saisissant le bras de sa future belle-sceur. Allons admi-
rer ces belles peintures.

— On dit «tableaux», marmonna Joseph pour
lui-méme.

Légerement éméché, il admira 'ondulation des
hanches de sa fiancée tandis que les deux femmes
s'éloignaient, bras dessus, bras dessous.

— Nos fiancées sont de véritables furies, n'est-ce pas?
dit McCreary, attendri, pres de lui.

— Parlez pour la votre. La mienne est parfaitement
normale et tout 2 fait adorable.

L’Anglais ne trouva rien a redire. De toute fagon, Joseph
ne lui prétait plus attention. Il fixait quelque chose plus
loin et, sur son visage, le déplaisir était évident. McCreary
suivit son regard et comprit aussitot: un prétre en soutane,
une assiette pleine dans une main, une coupe dans l'autre,
s'adressait & deux messieurs qui 'écoutaient avec déférence.

— Regardez-le pontifier, celui-1a, ricana le journaliste.
I1 a sans doute été délégué par I'évéché pour s’assurer
que rien ne portait atteinte aux bonnes maeurs et il en
profite pour se changer de la cuisine du presbyteére tout
en donnant des lecons.

Un garcon en livrée tenant un plateau rempli passa
prés d’eux. Joseph y déposa sa coupe vide et prit une
poignée de petits fours.

— Peut-étre espérait-il lorgner discrétement un nu ou
deux, renchérit 'ancien de Scotland Yard.
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Joseph pouffa. L'attention du prétre fut attirée par le
bruit et son visage se crispa.

— Il va étre dégu, le pauvre, dit Joseph en toussotant.
Le musée a été créé par les Anglais et il est aussi coincé
de I'entrejambe que la reine Victoria.

McCreary se raidit perceptiblement en entendant
I'allusion.

— Get that spiteful tongue back in your mouth and leave
Her Majesty alone’, Laflamme.

Ils allaient se lancer dans une des joutes verbales qu’ils
affectionnaient quand ils remarquérent que le prétre se
dirigeait vers eux.

— Ogps... chuchota I'’Anglais. He looks displeased .

— Tous les curés ont le méme air, rétorqua le journa-
liste. C’est leur nature.

Dans la soixantaine, les cheveux rares et plus blancs
que gris, le religieux avait la peau jaunatre et parcheminée.
I1 aurait été grand, n'ett été son dos rondi au point ou il
devait relever la téte pour regarder un interlocuteur en face.

— I est bossu, le bougre. C’est sans doute le poids
de ses péchés qui le fait pencher, murmura Joseph avec
mauvaise foi.

Prés de lui, McCreary renicla malgré lui en essayant
de retenir son rire. Le religieux se planta devant eux, le
menton relevé et I'air dédaigneux.

— Vous étes Laflamme, le journaliste, déclara-t-il en
grimagant comme sil venait d’avaler du vinaigre.

— Celui-1a méme. Et vous étes un curé. Je le devine 2
votre soutane noire.

— Quelle perspicacité, dit le prétre en feignant
I'admiration. J'imagine que c’est pour cela que le torchon

*  Rentrez cette langue fielleuse dans votre bouche et lachez Sa Majesté.

** Oups. Il a 'air mécontent.
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libéral et magonnique de Beaugrand vous paie. Alors?
Quelque chose vous fait rire?

— Oui. Vous.

Derriere Joseph, McCreary se retint d’éclater.

— Je croyais qu’on invitait seulement les gens bien
dans ce genre de soirées, gringa le prétre.

— Moi de méme, rétorqua le journaliste du tac au tac.
Et pourtant, vous étes la.

Le curé accusa le coup sans broncher, mais une lueur
déplaisante traversa son regard.

— LEglise entiére vous déteste, Laflamme.

— L’Eglise, I’Eglise. .. N’exagérons rien, railla Joseph.
L évéché, d’accord, je veux bien, mais I’Eglise tout entiére,
c’est beaucoup pour un seul homme. Quant 4 moi, je la
méprise.

— Vous irez tout droit en enfer.

— J’espere bien. C’est 12 que se trouvent les gens
intéressants.

— N’avez-vous pas honte ?

Le sourire narquois s’effaga du visage de Joseph.

— Honte? Au nombre de sévices que vos semblables
ont infligés a des innocents, c’est moi qui devrais vous
poser la question! Un jour, quelqu’un aura la bonne idée
de vous enfoncer a tous votre crucifix dans le cul et votre
soutane au fond de la gorge. Le monde ne s’en portera
que mieux!

Dans le hall du musée, un silence embarrassé était
tombé.

— Erm... You're speaking rather loudly, my boy*, lui
chuchota McCreary a l'oreille.

Le prétre le toisa un instant et tourna les talons. Plus
loin, Emma était écarlate de honte et de colére. Un

£

Euh... Vous parlez plutét fort, mon gargon.
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