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Prologue

Montréal, dimanche 24 mars 1833

Pour Adolphus Dewey, la messe avait été interminable.
Le curé semblait avoir fait exprés d’étirer chaque étape
de la cérémonie, et son sermon, toujours aussi ennuyeux,
s’était éternisé. Le jeune homme avait enduré de son
mieux, conscient qu’il s’agissait de la derniére messe a
laquelle il assistait. Bientot, son 4me serait damnée pour
Iéternité, et il ne pourrait plus franchir la porte d’une
église sans que la foudre s’abatte sur lui. Enfin, ¢’était
ce quil imaginait. Comme il n’avait jamais été damné
avant, il ne pouvait vraiment en savoir plus, mais il serait
vite fixé.

Avec Euphrasine, sa femme, il marchait d’un pas
rapide sur la rue Saint-Paul. Il faisait froid et la neige
crissait sous leurs pieds. La belle, précieuse a souhait, se
plaignait amérement de devoir geler ainsi et de souiller
les bottes neuves qu’il lui avait achetées sans en avoir les
moyens. A dix-neuf ans, Euphrasine Martineau, fille de
riche, était aussi vaniteuse que jolie, et rien n’était trop
beau ni trop cher pour elle. Avec ses traits fins et distin-
gués, sa haute taille et ses yeux bleus, Adolphus avait fait
partie des gateries qu’elle s'était oftertes. Mais pour une
capricieuse, leur intérét était toujours éphémere.



— Pourquoi aller a la boutique ? insista-t-elle en
geignant. C’est dimanche. Elle est fermée.

— Tu vas voir, rétorqua-t-il en lui empoignant le
coude pour la faire avancer plus vite.

Arrivés au coin de Saint-Vincent, ils s’arrétérent
devant le magasin.

A.DEWEY & CO.

NOUVEAUTES ET MARCHANDISES SECHES
NOVELTIES AND DRY GOODS

I1laissa un regard nostalgique errer fugitivement sur les
lettres dorées qui ornaient la vitrine. Il ne les reverrait plus
jamais. I avait été si fier d’ouvrir ce commerce, alors qu’il
avait tout juste vingt ans. En un an, il avait prouvé a son
pére qu’il était possible de gagner sa vie honorablement
sans étre médecin comme lui. Pour la premiere fois depuis
le début de sa vie d’adulte, il avait eu I'impression que le
paternel ne le méprisait pas. Euphrasine avait tout gaché.

Il inséra la clé dans la serrure et ouvrit. Il suivit sa
temme a lintérieur puis verrouilla la porte avant de
s'arréter a nouveau. Il aimait I'odeur de son magasin,
ses comptoirs et ses étageres remplis de marchandises
diverses, la lumiére qui entrait par les vitres et tracait des
rayons dans la poussiére ambiante. Iendroit lui manque-
rait. S’il survivait, évidemment.

Le soupir mélancolique qui lui échappa attira
Iattention de sa jeune épouse.

— Mais qu’est-ce que tu as, Adolphus ? s’enquit-elle,
les sourcils froncés. Tu es bien étrange, ce matin.

Il la dévisagea avec tristesse. La petite diablesse
avait un don pour feindre la sincérité. Une vraie tragé-
dienne. Un peu plus et il se laisserait prendre malgré ce
qu’il savait. Il se retint pour ne pas céder au chant de la



sirene et lui appliqua plutot une violente gifle. La téte
d’Euphrasine fit un quart de tour et la belle se retrouva
sur le plancher de bois.

— As-tu perdu la raison ? bredouilla-t-elle, les yeux
écarquillés par la surprise et 'indignation.

Elle porta la main a sa joue gauche qui rougissait et
enflait déja. Des larmes coulérent tandis que ses lévres
se mettaient a frémir.

— Tu m’as déshonoré, espéce de putain! rétorqua son
mari, la machoire serrée et le facies déformé par une
colere qu’il pouvait enfin laisser jaillir.

Sans prévenir, il lui asséna un sauvage coup de pied sur
la cuisse. La jeune femme cria et, en panique, se traina
jusqu’a un présentoir contre lequel elle se recroquevilla.
Dewey la rejoignit, les poings tremblants de rage, le
visage dur, les yeux brillants de folie. Il la toisa en fulmi-
nant, un rictus sur les lévres.

— Je nai rien fait, Adolphus! s’écria Euphrasine, terri-
fiée. Je te le jure!

— Trainée! Guidoune! Catin! postillonna son mari
tout en la frappant du poing, I'air possédé.

Euphrasine se roula en boule et se protégea la téte de
son mieux. Les coups se mirent a pleuvoir sur ses jambes,
son dos et ses bras. Elle qui avait toujours été traitée en
princesse, d’abord par son pére, puis par son mari, voila
quon la battait comme une ouvriére! Quand la tempéte
cessa, elle leva des yeux de chien piteux vers son époux.

— Pourquoi...? parvint-elle 2 demander en sanglotant.

— Parce que tu te laisses courtiser par tout ce qui porte
culotte 2 Montréal! hurla Dewey comme un dément. Tu
me fais honte! Tout le monde rit du cocu! Tu es ma
femme!

— Je... je suis une femme honorable, protesta
Euphrasine, stupéfaite. Je te suis fidele!



— Ah oui? Et Félix Mercure ? Tu n'as pas folatré avec
lui?

— Non! C’est lui qui essaie de me séduire! Il est pire
qu'un pot de colle!

Vif comme 'éclair, Dewey se pencha vers elle et lui
administra une retentissante claque. Des étoiles se mirent
a danser devant Euphrasine tandis que la pénombre
menagait de I'envelopper.

Du coin de I'ceil, elle remarqua que son mari devenu
fou prenait quelque chose sur une tablette avant de se
retourner vers elle. Dans sa demi-conscience, elle comprit
aprés un moment qu’il lui avait appuyé un rasoir sur la
gorge. Elle ouvrit la bouche pour hurler, mais la lame lui
trancha la chair et la trachée. Une douleur fulgurante la
traversa et un flot de sang écarlate fut la seule chose qui
sortit de sa bouche. Elle s’effondra et, hébétée, incapable
de respirer, apergut la mare rougeatre s’élargir autour de
sa téte tandis que ses forces la quittaient.

Alors que son regard s’éteignait petit a petit, elle vit
Adolphus se planter au-dessus d’elle, un pied de chaque
coté, et lever les bras. Elle était déja inconsciente quand la
hache s’abattit sur son visage pour la premiére fois, muti-
lant 4 jamais la trop grande beauté qui avait été sa perte.

3kok

Montréal, vendredi 30 aoiit 1833

Sur le gibet qui avait été dressé sur la galerie de la
prison, Adolphus Dewey venait de refuser la cagoule
que le bourreau, selon I'usage, lui avait offerte. La mort
I'indifférait et, au moins, avant d’aller en enfer, il ferait
preuve de courage.

Ils étaient dix mille massés sur le Champ-de-Mars.
Dix mille voyeurs anxieux d’étre témoins de la fin d’un

10



meurtrier qui avait fait la une de tous les journaux. Le
tiers de la population de Montréal! Les acteurs les plus
célebres lui envieraient un tel auditoire. Maintenant, il
devait leur faire face et assumer son crime. S’il avait raté
sa vie, au moins il réussirait sa mort. Aussi se tenait-il
droit comme un chéne, les mains liées dans le dos, tout
vétu de noir. Il ne cherchait personne dans la foule. De
toute facon, il n'avait personne a trouver. Sa famille I'avait
renié, et qui pouvait 'en blamer? N’avait-il pas sauva-
gement massacré sa femme ? N’avait-il pas fui jusqu’a
Burlington comme le dernier des pleutres?

Depuis le moment fatidique ol une colére planifiée
était devenue une rage aveugle, le souvenir d’Euphrasine
le hantait jour et nuit. Son Euphrasine. Au fond, il 'avait
trop aimée. Une passion aussi dévorante que celle qu’il
avait ressentie risquait a tout moment de se muer en
quelque chose de sombre et de malsain. Il revoyait sans
cesse ses mains tremblantes et couvertes de sang apres
avoir utilisé le rasoir. Il les observait de loin, tel un étran-
ger, en train d’abattre la hache sur le visage adoré et de
réduire en charpie la beauté qui lui avait happé le cceur
pour la détruire a jamais. Il pouvait toujours entendre
les bruits liquides écceurants, chaque fois que la lame
s'enfongait dans la chair, et les chocs contre les os qui
se brisaient. 'image du cadavre dans sa mare de sang
serait la derniere qu’il emporterait avec lui; il s’en assu-
rerait. Il était impatient d’en finir et de trouver le repos.
I1 affronterait le jugement de son Créateur et ferait face
aux conséquences de ses actes. Uenfer 'attendait certai-
nement. Point de paradis pour lui, ni méme de purga-
toire. L'expiation serait éternelle. La corde réche du
nceud coulant lui irritait la peau de la gorge, mais le
malaise était bienvenu, puisqu’il lui annongait sa fin
prochaine.
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Quand le prétre lui demanda s’il avait quelque chose a
dire avant de remettre son dme a Dieu, Dewey sursauta,
perdu qu’il était dans ses pensées. I1 cligna des yeux pour
revenir au présent, inspira profondément et prit la parole
d’une voix étonnamment forte et calme dans les circons-
tances. La voix d'un homme résigné.

— Sur le point de comparaitre devant le tribunal de
Dieu, je souhaite ne pas quitter ce monde avant d’expier
autant que je le peux les crimes dont je suis coupable,
déclara-t-il a une foule devenue muette et suspen-
due a ses lévres. J’ai demandé pardon a Dieu. Je vous
le demande maintenant a vous, mes concitoyens. Je me
recommande a vos priéres, moi, malheureux pécheur prét
a partir pour I'éternité.

Un murmure scandalisé traversa I'assistance.

— Seigneur tout-puissant, aie pitié de mon dme!

Puis il se tut pour de bon. I n’y avait plus rien a dire.
Le sort était jeté. Un frémissement d’excitation parcou-
rut la foule tandis que le bourreau empoignait la manette
qui déclencherait I'ouverture de la trappe. Habitué 4 faire
monter le suspense, I'exécuteur des hautes ceuvres atten-
dit un moment avant d’actionner le mécanisme. Enve-
loppé par le vacarme, Dewey tomba dans le vide. Son
cou se cassa instantanément, ses jambes tressaillirent, sa
vessie se vida, et il demeura immobile, le visage écarlate
et boufl, la langue gonflée saillant entre ses levres. Ainsi
finit un des pires meurtriers que Montréal et connu.
Dans les premiéres rangées, plusieurs femmes tournérent
élégamment de I'ceil et nombre d’hommes blémirent
malgré eux.

Personne ne remarqua I'individu qui s’approchait furti-
vement du gibet pour tendre quelques piéces au bour-
reau. Celui-ci les fit disparaitre aussi vite dans sa poche.
En échange, il remit un objet qu’il avait enveloppé dans
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une vieille chemise. Aprés s’étre assuré que personne ne
I'observait, 'inconnu vérifia le contenu du paquet. Satis-
fait, il s’évanouit comme une ombre dans la foule.



Montréal, dimanche 1¢" octobre 1893

— Good God! This is utterly ridiculous! s’exclama
McCreary, exaspéré, en frappant la table avec sa paume.
How am I supposed to remember all this nonsense 2 And why
on Earth should 1?2 This is silly"!

L’ Anglais referma sechement le petit livre dans lequel
il avait eu le nez enfoui et soupira de frustration. Au
comptoir, Emma et Mary échangerent un regard amusé
en lavant la vaisselle du déjeuner.

Dans la maison de fond de cour, sur 'avenue De
Lorimier, 'ambiance était au beau fixe depuis plusieurs
semaines, sauf pour George McCreary. Son humeur
souvent sombre et son irritation plus ou moins constante
mettaient & mal son flegme tout britannique. Ses acces
d’impatience de plus en plus fréquents divertissaient
follement Emma, Joseph et Mary.

— Tu sais trés bien pourquoi, mon chéri: pour pouvoir
m’épouser, minauda la fiancée de I’Anglais d’une voix
trop chantante pour étre sincere. Tu ne trouves pas que
je vaux cet effort? Hmmmm?

* Bon Dieu! C’est complétement ridicule! Comment suis-je censé me

rappeler toutes ces bétises ? Et pourquoi diable le devrais-je ? C’est idiot!
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Le visage de McCreary se crispa. Il connaissait bien
ce ton faussement enjoué. I1 le savait immanquablement
porteur d’une part de menace et annonciateur d’une
explosion. Il inspira profondément et retourna 8 Emma
un sourire qui se voulait avenant.

— Of course, dearest, fredonna-t-il. You are worth every
sacrifice a man can make. It’s just that I"...

— Nous avons déja établi que tu ne serais jamais mon
mari si tu n’étais pas un bon catholique, interrompit sa
fiancée, toujours avec cet air de chatte préte a bondir sur
une souris. Et pour te convertir, tu dois connaitre le caté-
chisme. C’est trés simple.

— I know, but it’s so utterly pointless! Do you want a
husband or a parrot” 2 gémit 'ancien de Scotland Yard,
excédé et incapable de se contenir plus longtemps.

— Je veux un mari catholique, déclara Emma sur le
ton d’une maitresse d’école parlant a un enfant un peu
lent.

Sachant ou se trouvait son intérét immédiat, McCreary
ne poussa pas plus avant la conversation. Joseph, qui
sirotait une tasse de thé assis de 'autre coté de la table,
ne cherchait pas a dissimuler 'amusement que la misere
de I'’Anglais lui procurait. I1 lui adressa un coup d’ceil
taquin en riant dans sa barbe, ce qui lui valut un regard
particulierement sombre et mal intentionné.

— Allez, ce nest pas si terrible, George, intervint Mary
pour I'encourager. Apprenez tout ¢a, vomissez-le quand
on vous le demandera puis oubliez-le dés que la noce sera
célébrée. La religion, c’est comme I'école: il faut juste
savoir ce qui est nécessaire pour passer I'examen.

*  Bien entendu, trés chere. Tu vaux tous les sacrifices qu'un homme puisse

faire. C’est seulement que...
** Je sais, mais c’est tellement futile! Veux-tu un mari ou un perroquet?
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— Mary! s’indigna Emma. Tu parles de notre
catéchisme!

LTrlandaise se mit a rire, fiere de son coup. Elle aimait
bien scandaliser son amie de temps a autre et, comme
celle-ci était un brin bigote, la chose était assez facile.

— Ma jolie fiancée a raison, renchérit Joseph. Tant que
tout le monde fait semblant d’étre un bon catholique, les
curés sont satisfaits et tout va bien. En matiére de reli-
gion, tout n'est qu'apparences.

— Jo! lacha Emma, de plus en plus outrée.

— Ils ont érigé 'hypocrisie en systeéme, poursuivit le
journaliste comme sl n’avait rien entendu. La dissidence
les irrite. Quand tout le monde pense pareil, ils sont en
paix. Faites semblant avec conviction et piété. Vous serez
plus heureux et ma sceur aussi.

— J’étais un bon anglican et je me sentais trés bien,
merci, maugréa McCreary.

— Ah! Mais ¢a, c’est vous condamner vous-méme a
regarder avec envie a travers la grille du paradis que le
bon saint Pierre refusera de vous ouvrir, tandis que, de
l'autre c6té, les élus batifolent pour I'éternité! Vous avez
une chance de jouer dans la bonne équipe, maintenant:
celle des vrais chrétiens. Profitez-en!

Ne sachant que penser, McCreary le dévisagea pour
déterminer s’il était sérieux. Le sourire cynique et satis-
fait que le journaliste affichait lui tint lieu de réponse.

— Dear God, this has got to be a bad dream’ ... soupira-
t-il en se prenant la téte a deux mains.

— Vous faites référence au Dieu des catholiques,
évidemment, insista Joseph pour bien enfoncer son argu-
ment. Le seul vrai, comme nous le savons tous, et que vous
devez désormais adorer avec une passion ostentatoire.

*  Grand Dieu, il doit s’agir d’un mauvais réve...
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— Bien stir, ronchonna I’ Anglais.

— Modérez votre enthousiasme, mon ami, sinon vous
allez vous faire éclater un vaisseau, ricana le journaliste
avant de prendre une gorgée.

Froler la mort avait eu comme effet de faire aimer la
vie au quatuor. Depuis les événements d’aott, alors qu'ils
avaient vu leur derniére heure de pres, les choses s’étaient
bousculées. Ils avaient d’abord remis la maison en état
apres le début d’incendie criminel que McCreary avait
courageusement éteint. Les murs avaient été lavés et
repeints, les meubles et les rideaux changés pour des neufs.

Le grand ménage avait touché tous les aspects de leurs
vies. Joseph surtout avait compris que, méme si ce qui
Iavait envoyé en prison s'était avéré un coup monté, rien
de tout cela ne se serait produit sans son penchant pour la
bouteille. I1 était venu a un cheveu de croire qu’il avait bel
et bien assassiné un prétre alors qu’il était ivre. La mésa-
venture avait passé pres de tourner au drame, et il en était
ressorti profondément ébranlé. Il avait donc résolu de ne
plus jamais se sotler. Certes, un verre ou deux ne lui ferait
aucun mal, mais il ne voulait plus perdre le controle sur
lui-méme. Jusqu’a présent, ses efforts étaient couronnés
d’un succes au mieux partiel.

Emma et McCreary, quant a eux, avaient enfin décidé
de concrétiser leurs épousailles. Il s’était ensuivi une visite
chez le curé de la paroisse, d’ou I’Anglais était revenu
avec un exemplaire tout neuf du Petif catéchisme. Depuis,
il s’acharnait du matin au soir a apprendre par cceur les
réponses aux mille questions qui s’y trouvaient, tout en
pestant sans relache contre leur absurdité. Ses difficul-
tés constituaient une intarissable source de moqueries
pour Joseph, qui ne ratait pas une occasion de lui tirer la
pipe et de le faire enrager. La pression qui s’exergait sur
I’ Anglais était d’autant plus lourde que la date fatidique
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était fixée au 2 novembre et qu’il devait d’abord se
soumettre 2 un examen avant d’étre autorisé a faire sa
profession de foi. Le fait que le curé ait imposé au couple
des épousailles le jour des Morts, au grand dam d’Emma,
et des délais quasi impossibles n’était d’ailleurs pas passé
inapercu. Joseph soupgonnait une forme de vengeance
indirecte dirigée vers lui.

Inévitablement, le mariage imminent de 'une avait
attisé I'impatience de 'autre. Devenir une femme
honnéte était désormais 'ambition premiére de
Mlle Mary O’Gara, qui bralait d’ajouter un anneau a
sa bague de fiancailles. Joseph était donc allé rencon-
trer le méme curé. Lhomme lui avait expliqué, les mains
saintement croisées sur une bedaine engraissée aux frais
de ses paroissiens, que sa demande posait probléme.

— Il est de notoriété publique que mademoiselle votre
fiancée a exercé une profession, disons, peu recomman-
dable, avait-il susurré, le bec en cul-de-poule, avec une
satisfaction enrageante.

— Ma fiancée exerce la trés honnéte profession de
couturiére, avait rétorqué froidement le journaliste.

— Certes, certes, mais auparavant... avait insisté le
prétre avec un petit geste insouciant. Tout finit par se
savoir, monsieur Laflamme. Et rien ne certifie qu’elle
ne retombera pas dans ses mauvaises habitudes et dans
le péché. L’Eglise fait montre d’une grande prudence en
ces matieres.

— Elle est pourtant douée pour camoufler ses propres
turpitudes. Et dans les Evangiles, Jésus les aime bien, les
prostituées, non ? avait souligné Joseph avec un sourire
goguenard. Tout ¢a est un peu loin parce qu'a l'orphelinat
les freres étaient occupés a nous enseigner des choses plus
charnelles, mais je crois me souvenir que Marie-Madeleine
elle-méme n’était pas une dame tout a fait recommandable.
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— Notre Seigneur avait ses raisons, mon fils.

— Visiblement, sa morale était moins rigide que la
votre. Je me demande ce qu’il dirait s’il était assis avec
nous.

Le prétre avait haussé les épaules sans commenter.

— Et le fait que Mary ait passé des mois chez les
sceurs du Bon-Pasteur ne compte pas? l'avait relancé
Joseph, de plus en plus irrité. Un billet de bonne conduite
signé par mere Sainte-Madeleine vous contenterait ?

— Non.

— Bon. Que vous faut-il, alors ?

Le curé I'avait toisé pour lui faire comprendre que rien
ne le satisferait. L’Eglise ne célébrerait pas le mariage de
Joseph Laflamme. C’était la vengeance mesquine qu’elle
exercait sur le journaliste de La Patrie qui contribuait
largement a salir I'évéché depuis quelques années.

Joseph avait dévisagé le prétre avec dédain. De toute
évidence, celui-ci trouvait le moment particulierement
jouissif.

— Jai déja cassé la gueule d’un des votres, vous savez,
lui avait-il précisé.

— Oui, je le sais, avait répondu le curé. Je connais vos
opinions. L’abbé Trépanier, secrétaire de monseigneur,
s'assure de garder le clergé informé de vos frasques. Et je
vous lis quotidiennement depuis les beaux jours du Cana-
dien, monsieur Laflamme. Religieusement, si jose dire.

A la mention du petit secrétaire visqueux de I'évéque,
dans la figure duquel il avait mis son poing avec un indi-
cible plaisir, Joseph avait senti un frisson de répulsion le
parcourir de la téte aux pieds.

— Trés bien, avait-il soupiré en se levant. Puisqu’il est
inutile d’insister, ma fiancée et moi vivrons donc dans le
stupre et la concupiscence. Comme vous et votre ména-
gere, j'imagine.
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I1 avait quitté le bureau sans rien ajouter, laissant le
curé écarlate et outré. En apprenant ce qui s’était passé,
Mary était entrée dans une colére qui faisait honneur a
son sang irlandais. Faisant contre mauvaise fortune bon
coeur, elle avait prétendu se ficher comme de son premier
jupon que I'anneau soit béni ou non par des mains a peine
plus propres que la conscience de leur propriétaire. Elle
avait forcé un sourire, et ils avaient convenu de se marier
civilement devant le maire. Mais Joseph n'était pas dupe.
Mary O’Gara était irlandaise jusqu’a la moelle. Une Irlan-
daise catholique I'était férocement, pas seulement pour la
forme, et 'idée de s’unir autrement que devant Dieu et un
prétre devait lui fendre 'dme. Depuis, il cherchait en vain
comment lui offrir une cérémonie religieuse.

De l'autre coté de la table, McCreary reprit le livre et
se remit a le feuilleter avec agacement.

— Sweet Lord, this is so absurd , rala-t-il. Tenez, prenez
celle-ci: « Quelle est 'occupation des anges?» Vous
connaissez la réponse, vous ?

— Euh... non, admit Joseph. Mais je n'en ai pas
besoin, puisque je suis déja un bon catholique.

— «Leur occupation est de louer Dieu sans cesse et
d’exécuter ses ordres », m’'informe-t-on ici. Who cares
what angels do with their days 2! And how do roman
catholic priests even know what they do 2 Have they been
to heaven” 2!

— Attention! Sa Sainteté le pape sait tout!

— Comment?

— Il le sait, un point c’est tout. Et vous étes tenu d’y
croire, sinon vous étes un hérétique.

*  Doux Seigneur, c’est tellement absurde.

* Ons’en fiche, de ce que font les anges de leurs journées! Et comment les
prétres catholiques savent-ils ce qu’ils font? Sont-ils allés au paradis?
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— Good Godl... soupira le vétéran de Scotland Yard.

Désespéré, il rejeta le livre sur la table. Joseph le
ramassa et, amusé, choisit des questions au hasard.

— Celle-ci est facile: « Que doit faire un catholique
les fétes et les dimanches ?» demanda-t-il.

— Etriper un journaliste particulierement irritant?

— Mauvaise réponse. Concentrez-vous, mon vieux. I1
en va du salut de votre ame. Combien y a-t-il de péchés
capitaux?

— Je crois me souvenir que la colére en fait partie, et
j’ai soudain un gott pressant de pécher mortellement
contre votre personne, Laflamme, gronda I’Anglais en
le fusillant du regard.

— Allons, mon bon McCreary, si vous n'étes pas
sérieux, vous allez échouer votre conversion.

— Vous jouez avec votre vie... prévint 'ancien
agent du Yard, écarlate, en pointant vers lui un index
menacgant.

Emma et Mary choisirent ce moment pour s’interposer.

— Bon! George, pense a autre chose pour quelques
heures, sinon rien n'entrera jamais dans ta pauvre téte.

— Pourtant, comme elle est bien carrée, ¢ca devrait étre
facile d’y loger plein de choses inutiles, observa Joseph,
tout sourire. Mais il est vrai qu’elle est aussi trés dure...

Mary vint se planter devant lui, les poings sur les hanches,
la téte inclinée sur le coté et les yeux 4 moitié fermés.

— Je te ferai remarquer que la mienne aussi, elle est
carrée, Joseph Laflamme, dit-elle, mi-figue, mi-raisin.

— Oui, mais la tienne est tellement jolie, ma chérie...
minauda-t-il. Et puis, elle est irlandaise, pas anglaise.
C’est beaucoup mieux.

Avec son plus bel air de maitresse d’école, Emma
frappa trois coups secs dans ses mains. Quand elle eut
obtenu l'attention de tout le monde, elle avisa Mary.
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— J’ai quelque chose pour toi, lui annonga-t-elle.

Elle plongea la main dans la poche de son tablier, en
sortit une liasse de papiers pliée en trois et la lui tendit.

— Qu’est-ce que c’est? demanda I'Irlandaise, les sour-
cils froncés.

— Lis, tu verras bien, rétorqua Emma, la mine réjouie.

La rousse obtempéra et, bien vite, ses lévres se mirent
a frémir. Quand elle releva les yeux vers celle qui serait
bientot sa belle-sceur, ils étaient ronds comme des
soucoupes et mouillés.

— Tu es sérieuse ? s’enquit-elle, incrédule, d’un filet
de voix.

— Bien entendu, répondit Emma, avec un sourire
avenant.

Sous les regards médusés de McCreary et de
Joseph, les deux femmes se jetérent dans les bras 'une
de lautre.

— Eubh... on peut savoir ce qu’il y a? fit le journaliste
en levant I'index.

Mary quitta I'étreinte et s’essuya les yeux du revers de
sa main libre. De I'autre, elle agita les papiers.

— Ily a que ta sceur vient de me faire le plus beau des
présents : un avenir, expliqua-t-elle avant de se remettre
a pleurer a chaudes larmes.

McCreary se leva et lui retira délicatement les feuilles.
Joseph alla le rejoindre et, ensemble, ils prirent connais-
sance de leur contenu. Il s’agissait d’un acte notarié
en bonne et due forme qui stipulait que la populaire
boutique de la rue Saint-Paul porterait désormais le nom
de Laflamme & O’Gara, modistes.

— Ha! Ma future épouse est une femme d’affaires!
s'écria le journaliste.

Il s’attarda a I'air satisfait de sa sceur et, d’un clin d’ceil,
la remercia de sa générosité.
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— Mary est avant tout mon amie, et je suis ravie d’en
faire mon associée. Elle le mérite amplement et je ne le
fais pas par charité. J’ai besoin d’elle.

Elle fouilla dans 'armoire, en sortit une plume et un
encrier, puis se rendit a la table, ou elle lissa les papiers.

— Tu veux bien signer ce contrat ? ajouta-t-elle.

La petite rousse se précipita vers elle, la serra a nouveau
dans ses bras puis, sans cesser une seule seconde de pleu-
rer comme une Madeleine, apposa au bas du document
une signature maladroite mais enthousiaste. Les autres
lui réserverent une salve d’applaudissements auxquels
elle répondit par un sourire étincelant.

— Bon, on va féter ¢a! s’exclama Joseph.

Il adressa un air de farfadet espiegle 8 McCreary.

— George, n'oubliez pas votre catéchisme.
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