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Prologue

Montréal, dimanche 24 mars 1833

Pour Adolphus Dewey, la messe avait été interminable. 
Le curé semblait avoir fait exprès d’étirer chaque étape 
de la cérémonie, et son sermon, toujours aussi ennuyeux, 
s’était éternisé. Le jeune homme avait enduré de son 
mieux, conscient qu’il s’agissait de la dernière messe à 
laquelle il assistait. Bientôt, son âme serait damnée pour 
l’éternité, et il ne pourrait plus franchir la porte d’une 
église sans que la foudre s’abatte sur lui. Enfin, c’était 
ce qu’il imaginait. Comme il n’avait jamais été damné 
avant, il ne pouvait vraiment en savoir plus, mais il serait 
vite fixé.

Avec Euphrasine, sa femme, il marchait d’un pas 
rapide sur la rue Saint-Paul. Il faisait froid et la neige 
crissait sous leurs pieds. La belle, précieuse à souhait, se 
plaignait amèrement de devoir geler ainsi et de souiller 
les bottes neuves qu’il lui avait achetées sans en avoir les 
moyens. À dix-neuf ans, Euphrasine Martineau, fille de 
riche, était aussi vaniteuse que jolie, et rien n’était trop 
beau ni trop cher pour elle. Avec ses traits fins et distin-
gués, sa haute taille et ses yeux bleus, Adolphus avait fait 
partie des gâteries qu’elle s’était offertes. Mais pour une 
capricieuse, leur intérêt était toujours éphémère.
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— Pourquoi aller à la boutique ? insista-t-elle en 
geignant. C’est dimanche. Elle est fermée.

— Tu vas voir, rétorqua-t-il en lui empoignant le 
coude pour la faire avancer plus vite.

Arrivés au coin de Saint-Vincent, ils s’arrêtèrent 
devant le magasin.

A. DEWEY & CO.
NOUVEAUTÉS ET MARCHANDISES SÈCHES 

NOVELTIES AND DRY GOODS

Il laissa un regard nostalgique errer fugitivement sur les 
lettres dorées qui ornaient la vitrine. Il ne les  reverrait plus 
jamais. Il avait été si fier d’ouvrir ce commerce, alors qu’il 
avait tout juste vingt ans. En un an, il avait prouvé à son 
père qu’il était possible de gagner sa vie honorablement 
sans être médecin comme lui. Pour la première fois depuis 
le début de sa vie d’adulte, il avait eu l’impression que le 
paternel ne le méprisait pas. Euphrasine avait tout gâché.

Il inséra la clé dans la serrure et ouvrit. Il suivit sa 
femme à l’intérieur puis verrouilla la porte avant de 
s’arrêter à nouveau. Il aimait l’odeur de son magasin, 
ses comptoirs et ses étagères remplis de marchandises 
diverses, la lumière qui entrait par les vitres et traçait des 
rayons dans la poussière ambiante. L’endroit lui manque-
rait. S’il survivait, évidemment.

Le soupir mélancolique qui lui échappa attira 
l’attention de sa jeune épouse.

— Mais qu’est-ce que tu as, Adolphus ? s’enquit-elle, 
les sourcils froncés. Tu es bien étrange, ce matin.

Il la dévisagea avec tristesse. La petite diablesse 
avait un don pour feindre la sincérité. Une vraie tragé-
dienne. Un peu plus et il se laisserait prendre malgré ce 
qu’il savait. Il se retint pour ne pas céder au chant de la 
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sirène et lui appliqua plutôt une violente gifle. La tête 
d’Euphrasine fit un quart de tour et la belle se retrouva 
sur le plancher de bois.

— As-tu perdu la raison ? bredouilla-t-elle, les yeux 
écarquillés par la surprise et l’indignation.

Elle porta la main à sa joue gauche qui rougissait et 
enflait déjà. Des larmes coulèrent tandis que ses lèvres 
se mettaient à frémir.

— Tu m’as déshonoré, espèce de putain ! rétorqua son 
mari, la mâchoire serrée et le faciès déformé par une 
colère qu’il pouvait enfin laisser jaillir.

Sans prévenir, il lui asséna un sauvage coup de pied sur 
la cuisse. La jeune femme cria et, en panique, se traîna 
jusqu’à un présentoir contre lequel elle se recroquevilla. 
Dewey la rejoignit, les poings tremblants de rage, le 
visage dur, les yeux brillants de folie. Il la toisa en fulmi-
nant, un rictus sur les lèvres.

— Je n’ai rien fait, Adolphus ! s’écria Euphrasine, terri-
fiée. Je te le jure !

— Traînée ! Guidoune ! Catin ! postillonna son mari 
tout en la frappant du poing, l’air possédé.

Euphrasine se roula en boule et se protégea la tête de 
son mieux. Les coups se mirent à pleuvoir sur ses jambes, 
son dos et ses bras. Elle qui avait toujours été traitée en 
princesse, d’abord par son père, puis par son mari, voilà 
qu’on la battait comme une ouvrière ! Quand la tempête 
cessa, elle leva des yeux de chien piteux vers son époux.

— Pourquoi… ? parvint-elle à demander en sanglotant.
— Parce que tu te laisses courtiser par tout ce qui porte 

culotte à Montréal ! hurla Dewey comme un dément. Tu 
me fais honte ! Tout le monde rit du cocu ! Tu es ma 
femme !

—  Je… je suis une femme honorable, protesta 
 Euphrasine, stupéfaite. Je te suis fidèle !

Li6537_MEP_Adolphus.indd   9 18-08-07   11:58



10

— Ah oui ? Et Félix Mercure ? Tu n’as pas folâtré avec 
lui ?

— Non ! C’est lui qui essaie de me séduire ! Il est pire 
qu’un pot de colle !

Vif comme l’éclair, Dewey se pencha vers elle et lui 
administra une retentissante claque. Des étoiles se mirent 
à danser devant Euphrasine tandis que la pénombre 
menaçait de l’envelopper.

Du coin de l’œil, elle remarqua que son mari devenu 
fou prenait quelque chose sur une tablette avant de se 
retourner vers elle. Dans sa demi-conscience, elle comprit 
après un moment qu’il lui avait appuyé un rasoir sur la 
gorge. Elle ouvrit la bouche pour hurler, mais la lame lui 
trancha la chair et la trachée. Une douleur fulgurante la 
traversa et un flot de sang écarlate fut la seule chose qui 
sortit de sa bouche. Elle s’effondra et, hébétée, incapable 
de respirer, aperçut la mare rougeâtre s’élargir autour de 
sa tête tandis que ses forces la quittaient.

Alors que son regard s’éteignait petit à petit, elle vit 
Adolphus se planter au-dessus d’elle, un pied de chaque 
côté, et lever les bras. Elle était déjà inconsciente quand la 
hache s’abattit sur son visage pour la première fois, muti-
lant à jamais la trop grande beauté qui avait été sa perte.

***
Montréal, vendredi 30 août 1833

Sur le gibet qui avait été dressé sur la galerie de la 
prison, Adolphus Dewey venait de refuser la cagoule 
que le bourreau, selon l’usage, lui avait offerte. La mort 
l’indifférait et, au moins, avant d’aller en enfer, il ferait 
preuve de courage.

Ils étaient dix mille massés sur le Champ-de-Mars. 
Dix mille voyeurs anxieux d’être témoins de la fin d’un 
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meurtrier qui avait fait la une de tous les journaux. Le 
tiers de la population de Montréal ! Les acteurs les plus 
célèbres lui envieraient un tel auditoire. Maintenant, il 
devait leur faire face et assumer son crime. S’il avait raté 
sa vie, au moins il réussirait sa mort. Aussi se tenait-il 
droit comme un chêne, les mains liées dans le dos, tout 
vêtu de noir. Il ne cherchait personne dans la foule. De 
toute façon, il n’avait personne à trouver. Sa famille l’avait 
renié, et qui pouvait l’en blâmer ? N’avait-il pas sauva-
gement massacré sa femme ? N’avait-il pas fui jusqu’à 
Burlington comme le dernier des pleutres ?

Depuis le moment fatidique où une colère planifiée 
était devenue une rage aveugle, le souvenir d’Euphrasine 
le hantait jour et nuit. Son Euphrasine. Au fond, il l’avait 
trop aimée. Une passion aussi dévorante que celle qu’il 
avait ressentie risquait à tout moment de se muer en 
quelque chose de sombre et de malsain. Il revoyait sans 
cesse ses mains tremblantes et couvertes de sang après 
avoir utilisé le rasoir. Il les observait de loin, tel un étran-
ger, en train d’abattre la hache sur le visage adoré et de 
réduire en charpie la beauté qui lui avait happé le cœur 
pour la détruire à jamais. Il pouvait toujours entendre 
les bruits liquides écœurants, chaque fois que la lame 
s’enfonçait dans la chair, et les chocs contre les os qui 
se brisaient. L’image du cadavre dans sa mare de sang 
serait la dernière qu’il emporterait avec lui ; il s’en assu-
rerait. Il était impatient d’en finir et de trouver le repos. 
Il affronterait le jugement de son Créateur et ferait face 
aux conséquences de ses actes. L’enfer l’attendait certai-
nement. Point de paradis pour lui, ni même de purga-
toire. L’expiation serait éternelle. La corde rêche du 
nœud coulant lui irritait la peau de la gorge, mais le 
malaise était bienvenu, puisqu’il lui annonçait sa fin  
prochaine.
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Quand le prêtre lui demanda s’il avait quelque chose à 
dire avant de remettre son âme à Dieu, Dewey sursauta, 
perdu qu’il était dans ses pensées. Il cligna des yeux pour 
revenir au présent, inspira profondément et prit la parole 
d’une voix étonnamment forte et calme dans les circons-
tances. La voix d’un homme résigné.

— Sur le point de comparaître devant le tribunal de 
Dieu, je souhaite ne pas quitter ce monde avant d’expier 
autant que je le peux les crimes dont je suis coupable, 
déclara-t-il à une foule devenue muette et suspen-
due à ses lèvres. J’ai demandé pardon à Dieu. Je vous 
le demande maintenant à vous, mes concitoyens. Je me 
recommande à vos prières, moi, malheureux pécheur prêt 
à partir pour l’éternité.

Un murmure scandalisé traversa l’assistance.
— Seigneur tout-puissant, aie pitié de mon âme !
Puis il se tut pour de bon. Il n’y avait plus rien à dire. 

Le sort était jeté. Un frémissement d’excitation parcou-
rut la foule tandis que le bourreau empoignait la manette 
qui déclencherait l’ouverture de la trappe. Habitué à faire 
monter le suspense, l’exécuteur des hautes œuvres atten-
dit un moment avant d’actionner le mécanisme. Enve-
loppé par le vacarme, Dewey tomba dans le vide. Son 
cou se cassa instantanément, ses jambes tressaillirent, sa 
vessie se vida, et il demeura immobile, le visage écarlate 
et bouffi, la langue gonflée saillant entre ses lèvres. Ainsi 
finit un des pires meurtriers que Montréal eût connu. 
Dans les premières rangées, plusieurs femmes tournèrent 
élégamment de l’œil et nombre d’hommes blêmirent 
malgré eux.

Personne ne remarqua l’individu qui s’approchait furti-
vement du gibet pour tendre quelques pièces au bour-
reau. Celui-ci les fit disparaître aussi vite dans sa poche. 
En échange, il remit un objet qu’il avait enveloppé dans 
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une vieille chemise. Après s’être assuré que personne ne 
l’observait, l’inconnu vérifia le contenu du paquet. Satis-
fait, il s’évanouit comme une ombre dans la foule.

Li6537_MEP_Adolphus.indd   13 18-08-07   11:58



15

1

Montréal, dimanche 1er octobre 1893

—  Good God ! This is utterly ridiculous ! s’exclama 
 McCreary, exaspéré, en frappant la table avec sa paume. 
How am I supposed to remember all this nonsense ? And why 
on Earth should I ? This is silly * !

L’Anglais referma sèchement le petit livre dans lequel 
il avait eu le nez enfoui et soupira de frustration. Au 
comptoir, Emma et Mary échangèrent un regard amusé 
en lavant la vaisselle du déjeuner.

Dans la maison de fond de cour, sur l’avenue De 
Lorimier, l’ambiance était au beau fixe depuis plusieurs 
semaines, sauf pour George McCreary. Son humeur 
souvent sombre et son irritation plus ou moins constante 
mettaient à mal son flegme tout britannique. Ses accès 
d’impatience de plus en plus fréquents divertissaient 
follement Emma, Joseph et Mary.

— Tu sais très bien pourquoi, mon chéri : pour pouvoir 
m’épouser, minauda la fiancée de l’Anglais d’une voix 
trop chantante pour être sincère. Tu ne trouves pas que 
je vaux cet effort ? Hmmmm ?

* Bon Dieu ! C’est complètement ridicule ! Comment suis-je censé me 
rappeler toutes ces bêtises ? Et pourquoi diable le devrais-je ? C’est idiot ! 
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Le visage de McCreary se crispa. Il connaissait bien 
ce ton faussement enjoué. Il le savait immanquablement 
porteur d’une part de menace et annonciateur d’une 
explosion. Il inspira profondément et retourna à Emma 
un sourire qui se voulait avenant.

— Of course, dearest, fredonna-t-il. You are worth every 
sacrifice a man can make. It’s just that I  *…

— Nous avons déjà établi que tu ne serais jamais mon 
mari si tu n’étais pas un bon catholique, interrompit sa 
fiancée, toujours avec cet air de chatte prête à bondir sur 
une souris. Et pour te convertir, tu dois connaître le caté-
chisme. C’est très simple.

— I know, but it’s so utterly pointless ! Do you want a 
husband or a parrot ** ? gémit l’ancien de Scotland Yard, 
excédé et incapable de se contenir plus longtemps.

— Je veux un mari catholique, déclara Emma sur le 
ton d’une maîtresse d’école parlant à un enfant un peu 
lent.

Sachant où se trouvait son intérêt immédiat, McCreary 
ne poussa pas plus avant la conversation. Joseph, qui 
 sirotait une tasse de thé assis de l’autre côté de la table, 
ne cherchait pas à dissimuler l’amusement que la misère 
de l’Anglais lui procurait. Il lui adressa un coup d’œil 
taquin en riant dans sa barbe, ce qui lui valut un regard 
particulièrement sombre et mal intentionné.

— Allez, ce n’est pas si terrible, George, intervint Mary 
pour l’encourager. Apprenez tout ça, vomissez-le quand 
on vous le demandera puis oubliez-le dès que la noce sera 
célébrée. La religion, c’est comme l’école : il faut juste 
savoir ce qui est nécessaire pour passer l’examen.

* Bien entendu, très chère. Tu vaux tous les sacrifices qu’un homme puisse 
faire. C’est seulement que...

** Je sais, mais c’est tellement futile ! Veux-tu un mari ou un perroquet ? 
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—  Mary ! s’indigna Emma. Tu parles de notre 
catéchisme !

L’Irlandaise se mit à rire, fière de son coup. Elle aimait 
bien scandaliser son amie de temps à autre et, comme 
celle-ci était un brin bigote, la chose était assez facile.

— Ma jolie fiancée a raison, renchérit Joseph. Tant que 
tout le monde fait semblant d’être un bon catholique, les 
curés sont satisfaits et tout va bien. En matière de reli-
gion, tout n’est qu’apparences.

— Jo ! lâcha Emma, de plus en plus outrée.
— Ils ont érigé l’hypocrisie en système, poursuivit le 

journaliste comme s’il n’avait rien entendu. La dissidence 
les irrite. Quand tout le monde pense pareil, ils sont en 
paix. Faites semblant avec conviction et piété. Vous serez 
plus heureux et ma sœur aussi.

— J’étais un bon anglican et je me sentais très bien, 
merci, maugréa McCreary.

— Ah ! Mais ça, c’est vous condamner vous-même à 
regarder avec envie à travers la grille du paradis que le 
bon saint Pierre refusera de vous ouvrir, tandis que, de 
l’autre côté, les élus batifolent pour l’éternité ! Vous avez 
une chance de jouer dans la bonne équipe, maintenant : 
celle des vrais chrétiens. Profitez-en !

Ne sachant que penser, McCreary le dévisagea pour 
déterminer s’il était sérieux. Le sourire cynique et satis-
fait que le journaliste affichait lui tint lieu de réponse.

— Dear God, this has got to be a bad dream *… soupira-
t-il en se prenant la tête à deux mains.

— Vous faites référence au Dieu des catholiques, 
évidemment, insista Joseph pour bien enfoncer son argu-
ment. Le seul vrai, comme nous le savons tous, et que vous 
devez désormais adorer avec une passion ostentatoire.

* Grand Dieu, il doit s’agir d’un mauvais rêve…
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— Bien sûr, ronchonna l’Anglais.
— Modérez votre enthousiasme, mon ami, sinon vous 

allez vous faire éclater un vaisseau, ricana le journaliste 
avant de prendre une gorgée.

Frôler la mort avait eu comme effet de faire aimer la 
vie au quatuor. Depuis les événements d’août, alors qu’ils 
avaient vu leur dernière heure de près, les choses s’étaient 
bousculées. Ils avaient d’abord remis la maison en état 
après le début d’incendie criminel que McCreary avait 
courageusement éteint. Les murs avaient été lavés et 
repeints, les meubles et les rideaux changés pour des neufs.

Le grand ménage avait touché tous les aspects de leurs 
vies. Joseph surtout avait compris que, même si ce qui 
l’avait envoyé en prison s’était avéré un coup monté, rien 
de tout cela ne se serait produit sans son penchant pour la 
bouteille. Il était venu à un cheveu de croire qu’il avait bel 
et bien assassiné un prêtre alors qu’il était ivre. La mésa-
venture avait passé près de tourner au drame, et il en était 
ressorti profondément ébranlé. Il avait donc résolu de ne 
plus jamais se soûler. Certes, un verre ou deux ne lui ferait 
aucun mal, mais il ne voulait plus perdre le contrôle sur 
lui-même. Jusqu’à présent, ses efforts étaient couronnés 
d’un succès au mieux partiel.

Emma et McCreary, quant à eux, avaient enfin décidé 
de concrétiser leurs épousailles. Il s’était ensuivi une visite 
chez le curé de la paroisse, d’où l’Anglais était revenu 
avec un exemplaire tout neuf du Petit catéchisme. Depuis, 
il s’acharnait du matin au soir à apprendre par cœur les 
réponses aux mille questions qui s’y trouvaient, tout en 
pestant sans relâche contre leur absurdité. Ses difficul-
tés constituaient une intarissable source de moqueries 
pour Joseph, qui ne ratait pas une occasion de lui tirer la 
pipe et de le faire enrager. La pression qui s’exerçait sur 
l’Anglais était d’autant plus lourde que la date fatidique 
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était fixée au 2 novembre et qu’il devait d’abord se 
soumettre à un examen avant d’être autorisé à faire sa 
profession de foi. Le fait que le curé ait imposé au couple 
des épousailles le jour des Morts, au grand dam d’Emma, 
et des délais quasi impossibles n’était d’ailleurs pas passé 
inaperçu. Joseph soupçonnait une forme de vengeance 
indirecte dirigée vers lui.

Inévitablement, le mariage imminent de l’une avait 
attisé l’impatience de l’autre. Devenir une femme 
honnête était désormais l’ambition première de 
Mlle Mary O’Gara, qui brûlait d’ajouter un anneau à 
sa bague de fiançailles. Joseph était donc allé rencon-
trer le même curé. L’homme lui avait expliqué, les mains 
 saintement croisées sur une bedaine engraissée aux frais 
de ses paroissiens, que sa demande posait problème.

— Il est de notoriété publique que mademoiselle votre 
fiancée a exercé une profession, disons, peu recomman-
dable, avait-il susurré, le bec en cul-de-poule, avec une 
satisfaction enrageante.

— Ma fiancée exerce la très honnête profession de 
couturière, avait rétorqué froidement le journaliste.

— Certes, certes, mais auparavant… avait insisté le 
prêtre avec un petit geste insouciant. Tout finit par se 
savoir, monsieur Laflamme. Et rien ne certifie qu’elle 
ne retombera pas dans ses mauvaises habitudes et dans 
le péché. L’Église fait montre d’une grande prudence en 
ces matières.

— Elle est pourtant douée pour camoufler ses propres 
turpitudes. Et dans les Évangiles, Jésus les aime bien, les 
prostituées, non ? avait souligné Joseph avec un sourire 
goguenard. Tout ça est un peu loin parce qu’à l’orphelinat 
les frères étaient occupés à nous enseigner des choses plus 
charnelles, mais je crois me souvenir que Marie-Madeleine 
elle-même n’était pas une dame tout à fait recommandable.
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— Notre Seigneur avait ses raisons, mon fils.
— Visiblement, sa morale était moins rigide que la 

vôtre. Je me demande ce qu’il dirait s’il était assis avec 
nous.

Le prêtre avait haussé les épaules sans commenter.
— Et le fait que Mary ait passé des mois chez les 

sœurs du Bon-Pasteur ne compte pas ? l’avait relancé 
Joseph, de plus en plus irrité. Un billet de bonne conduite 
signé par mère Sainte-Madeleine vous contenterait ?

— Non.
— Bon. Que vous faut-il, alors ?
Le curé l’avait toisé pour lui faire comprendre que rien 

ne le satisferait. L’Église ne célébrerait pas le mariage de 
Joseph Laflamme. C’était la vengeance mesquine qu’elle 
exerçait sur le journaliste de La Patrie qui contribuait 
largement à salir l’évêché depuis quelques années.

Joseph avait dévisagé le prêtre avec dédain. De toute 
évidence, celui-ci trouvait le moment particulièrement 
jouissif.

— J’ai déjà cassé la gueule d’un des vôtres, vous savez, 
lui avait-il précisé.

— Oui, je le sais, avait répondu le curé. Je connais vos 
opinions. L’abbé Trépanier, secrétaire de monseigneur, 
s’assure de garder le clergé informé de vos frasques. Et je 
vous lis quotidiennement depuis les beaux jours du Cana-
dien, monsieur Laflamme. Religieusement, si j’ose dire.

À la mention du petit secrétaire visqueux de l’évêque, 
dans la figure duquel il avait mis son poing avec un indi-
cible plaisir, Joseph avait senti un frisson de répulsion le 
parcourir de la tête aux pieds.

— Très bien, avait-il soupiré en se levant. Puisqu’il est 
inutile d’insister, ma fiancée et moi vivrons donc dans le 
stupre et la concupiscence. Comme vous et votre ména-
gère, j’imagine.
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Il avait quitté le bureau sans rien ajouter, laissant le 
curé écarlate et outré. En apprenant ce qui s’était passé, 
Mary était entrée dans une colère qui faisait honneur à 
son sang irlandais. Faisant contre mauvaise fortune bon 
cœur, elle avait prétendu se ficher comme de son premier 
jupon que l’anneau soit béni ou non par des mains à peine 
plus propres que la conscience de leur propriétaire. Elle 
avait forcé un sourire, et ils avaient convenu de se marier 
civilement devant le maire. Mais Joseph n’était pas dupe. 
Mary O’Gara était irlandaise jusqu’à la moelle. Une Irlan-
daise catholique l’était férocement, pas seulement pour la 
forme, et l’idée de s’unir autrement que devant Dieu et un 
prêtre devait lui fendre l’âme. Depuis, il cherchait en vain 
comment lui offrir une cérémonie religieuse.

De l’autre côté de la table, McCreary reprit le livre et 
se remit à le feuilleter avec agacement.

— Sweet Lord, this is so absurd *, râla-t-il. Tenez, prenez 
celle-ci : « Quelle est l’occupation des anges ? » Vous 
connaissez la réponse, vous ?

— Euh… non, admit Joseph. Mais je n’en ai pas 
besoin, puisque je suis déjà un bon catholique.

— « Leur occupation est de louer Dieu sans cesse et 
d’exécuter ses ordres », m’informe-t-on ici. Who cares 
what angels do with their days ? ! And how do roman 
catholic priests even know what they do ? Have they been 
to heaven ** ?! 

— Attention ! Sa Sainteté le pape sait tout !
— Comment ?
— Il le sait, un point c’est tout. Et vous êtes tenu d’y 

croire, sinon vous êtes un hérétique.

* Doux Seigneur, c’est tellement absurde. 
** On s’en fiche, de ce que font les anges de leurs journées ! Et comment les 

prêtres catholiques savent-ils ce qu’ils font ? Sont-ils allés au paradis ?
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— Good God… soupira le vétéran de Scotland Yard.
Désespéré, il rejeta le livre sur la table. Joseph le 

ramassa et, amusé, choisit des questions au hasard.
— Celle-ci est facile : « Que doit faire un catholique 

les fêtes et les dimanches ? » demanda-t-il.
— Étriper un journaliste particulièrement irritant ?
— Mauvaise réponse. Concentrez-vous, mon vieux. Il 

en va du salut de votre âme. Combien y a-t-il de péchés 
capitaux ?

— Je crois me souvenir que la colère en fait partie, et 
j’ai soudain un goût pressant de pécher mortellement 
contre votre personne, Laflamme, gronda l’Anglais en 
le fusillant du regard.

— Allons, mon bon McCreary, si vous n’êtes pas 
sérieux, vous allez échouer votre conversion.

—  Vous jouez avec votre vie… prévint l’ancien  
agent du Yard, écarlate, en pointant vers lui un index 
menaçant.

Emma et Mary choisirent ce moment pour s’interposer.
— Bon ! George, pense à autre chose pour quelques 

heures, sinon rien n’entrera jamais dans ta pauvre tête.
— Pourtant, comme elle est bien carrée, ça devrait être 

facile d’y loger plein de choses inutiles, observa Joseph, 
tout sourire. Mais il est vrai qu’elle est aussi très dure…

Mary vint se planter devant lui, les poings sur les hanches, 
la tête inclinée sur le côté et les yeux à moitié fermés.

— Je te ferai remarquer que la mienne aussi, elle est 
carrée, Joseph Laflamme, dit-elle, mi-figue, mi-raisin.

— Oui, mais la tienne est tellement jolie, ma chérie… 
minauda-t-il. Et puis, elle est irlandaise, pas anglaise. 
C’est beaucoup mieux.

Avec son plus bel air de maîtresse d’école, Emma 
frappa trois coups secs dans ses mains. Quand elle eut 
obtenu l’attention de tout le monde, elle avisa Mary.
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— J’ai quelque chose pour toi, lui annonça-t-elle.
Elle plongea la main dans la poche de son tablier, en 

sortit une liasse de papiers pliée en trois et la lui tendit.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’Irlandaise, les sour-

cils froncés.
— Lis, tu verras bien, rétorqua Emma, la mine réjouie.
La rousse obtempéra et, bien vite, ses lèvres se mirent 

à frémir. Quand elle releva les yeux vers celle qui serait 
bientôt sa belle-sœur, ils étaient ronds comme des 
soucoupes et mouillés.

— Tu es sérieuse ? s’enquit-elle, incrédule, d’un filet 
de voix.

— Bien entendu, répondit Emma, avec un sourire 
avenant.

Sous les regards médusés de McCreary et de  
Joseph, les deux femmes se jetèrent dans les bras l’une 
de l’autre.

— Euh… on peut savoir ce qu’il y a ? fit le journaliste 
en levant l’index.

Mary quitta l’étreinte et s’essuya les yeux du revers de 
sa main libre. De l’autre, elle agita les papiers.

— Il y a que ta sœur vient de me faire le plus beau des 
présents : un avenir, expliqua-t-elle avant de se remettre 
à pleurer à chaudes larmes.

McCreary se leva et lui retira délicatement les feuilles. 
Joseph alla le rejoindre et, ensemble, ils prirent connais-
sance de leur contenu. Il s’agissait d’un acte notarié 
en bonne et due forme qui stipulait que la populaire 
boutique de la rue Saint-Paul porterait désormais le nom 
de Laflamme & O’Gara, modistes.

— Ha ! Ma future épouse est une femme d’affaires ! 
s’écria le journaliste.

Il s’attarda à l’air satisfait de sa sœur et, d’un clin d’œil, 
la remercia de sa générosité.
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— Mary est avant tout mon amie, et je suis ravie d’en 
faire mon associée. Elle le mérite amplement et je ne le 
fais pas par charité. J’ai besoin d’elle.

Elle fouilla dans l’armoire, en sortit une plume et un 
encrier, puis se rendit à la table, où elle lissa les papiers.

— Tu veux bien signer ce contrat ? ajouta-t-elle.
La petite rousse se précipita vers elle, la serra à nouveau 

dans ses bras puis, sans cesser une seule seconde de pleu-
rer comme une Madeleine, apposa au bas du document 
une signature maladroite mais enthousiaste. Les autres 
lui réservèrent une salve d’applaudissements auxquels 
elle répondit par un sourire étincelant.

— Bon, on va fêter ça ! s’exclama Joseph.
Il adressa un air de farfadet espiègle à McCreary.
— George, n’oubliez pas votre catéchisme.
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Montréal, octobre 1893. Joseph, Mary, Emma et  
McCreary visitent le parc Sohmer, où un cirque iti-
nérant s’est installé avec son musée de curiosités. 
On peut y voir entre autres la hache utilisée par le 
Montréalais Adolphus Dewey pour tuer son épouse 
en 1833. Le soir même, un couple est trouvé mort 
près du chapiteau ; manifestement, l’assassin s’est 
inspiré du meurtre sordide survenu soixante ans plus 
tôt. Désormais privé de son complice, l’inspecteur 
Arcand, et malgré les policiers qui lui font la vie dure, 
Joseph mène l’enquête. Celle-ci l’amène à interroger 
les forains, et il découvre un univers étrange, aux nom-
breux secrets…

Historien et muséologue, prolifique auteur et maître du polar 
historique, Hervé Gagnon a connu un grand succès au Québec 
et en France avec ses séries Damné, 
Vengeance et Malefica. Après Jack 
(prix Saint-Pacôme du premier roman 
policier, finaliste aux prix Tenebris et 
Arthur-Ellis 2015), Jeremiah (finaliste 
au prix Saint-Pacôme), Maria, Benjamin 
et Joseph, il signe le sixième opus des 
enquêtes de Joseph Laflamme.




