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« Je ne crois ni au destin ni à l’idée  
que c’est en attendant suffisamment longtemps  
qu’on trouve sa propre voie. Je pense qu’on crée  

des occasions et qu’on les saisit ou non. J’ai toujours 
eu l’impression que j’étais faite pour bien patiner  

et que je découvrirais un jour le moyen pour que ça 
se produise. J’ai fait du vélo parce que cette occasion 

s’est présentée à moi lorsque j’en ai eu besoin,  
et j’ai découvert que j’étais douée pour ce sport.  

Je suis heureuse d’avoir fait du cyclisme en premier, 
parce que ça m’a préparée à aborder le patinage 

 avec la même volonté d’endurance. »

L’une des grandes olympiennes canadiennes, seule 
athlète de l’histoire à avoir remporté plusieurs 
médailles à la fois à des Jeux d’hiver et à des Jeux 
d’été, six au total, Clara Hughes partage pour la 
première fois son parcours exceptionnel.

Le trajet qui a permis à cette femme à l’adolescence turbulente 
de devenir une athlète d’élite compte quelque vingt ans de com-
pétition. Clara Hughes décrit son triomphe sur ses douleurs phy-
siques et psychiques, ses réussites et ses luttes dans sa vie personnelle 
et professionnelle. Aujourd’hui porte-parole de ceux et celles qui 
vivent des problèmes de santé mentale, elle a fait sienne l’attitude 
que traduit la phrase Cœur ouvert, esprit ouvert.

Racontée avec franchise, passion et humour, l’histoire de Clara 
promet d’atteindre les lecteurs droit au cœur.
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J’ai écrit ce livre pour tous ceux qui ont connu des moments 
difficiles ou qui en connaissent présentement, et aussi pour tous 

ceux qui sont de près ou de loin associés à ces moments. Je l’ai écrit 
dans l’espoir que mon cheminement de vie, que ce qui se trouve 
réellement derrière mon sourire public, puisse inspirer d’autres 

personnes à s’engager sur la voie de leur propre libération.
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Des plus brillants exploits

Ça a commencé lorsqu’on m’a demandé de porter le dra-
peau. J’étais certaine que j’aurais la capacité de le faire tout 
en continuant à être performante. Ma première course se 
déroulerait trente-six heures après la marche dans le stade 
BC Place, mais je n’étais pas inquiète. J’ai accepté sans hésiter.

Aux Jeux d’hiver de Vancouver, en 2010, c’était la cin-
quième fois que je participais aux Olympiques. Je croyais 
être déjà passée au travers de tout ce que je pouvais vivre dans 
ce contexte-là, mais concourir dans mon propre pays a porté 
mon stress à un tout autre niveau. J’étais propulsée hors de la 
bulle hermétique de l’entraînement pour devenir, pendant 
quelques jours, le principal centre d’attention du plus grand 
événement sportif de l’histoire canadienne.

L’hôtel de ville de Richmond était le lieu de rassemble-
ment pour toutes les conférences de presse des Olympiques. 
Le secret entourant l’identité du porte-drapeau a pris fin le 
29 janvier 2010. Je me tenais au sommet d’un escalier décoré 
qui plongeait vers une mer de journalistes, d’équipes de télé-
vision, de politiciens, de représentants du Comité olympique, 
de coéquipiers et de citoyens. J’ai été prise d’une euphorie 
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égale à celle que je ressens lors de mes meilleures perfor-
mances athlétiques. Pour la première fois de ma vie, j’ai 
senti cette allégresse sans avoir à patiner ou à pédaler jusqu’à 
atteindre une souffrance indicible.

La conférence de presse a transformé mon euphorie en 
désespoir. Toute ma confiance et mon excitation ont volé 
en éclats aussitôt que j’ai été obligée d’entrer dans la mêlée 
médiatique. Des journalistes m’ont posé des questions à 
propos de la malédiction du porte-drapeau, des coûts de 
l’événement et des gens qui manifestaient dans la rue. La 
chef d’antenne Wendy Mesley m’a présentée comme « une 
fautrice de trouble… qui boit trop » à l’émission The National, 
sur les ondes de CBC.

Je n’avais pas la moindre idée qu’en acceptant de porter 
le drapeau de mon pays les gens s’imagineraient que j’avais 
une connaissance absolue de tout ce qui concerne les Olym-
piques, mais j’ai essayé de répondre à toutes les questions 
controversées du mieux que j’ai pu.

J’ai quitté la conférence de presse en état de choc. J’avais 
fait une erreur en acceptant, et une grosse. Je savais qu’il n’y 
avait aucun moyen de m’en sortir. Mes cinquièmes Jeux olym-
piques avaient commencé.

Je me suis assise seule dans l’appartement qui m’avait été 
fourni parce que je faisais partie de l’équipe locale. Avec 
Peter, mon mari, je l’avais aménagé afin de m’assurer d’avoir 
tout ce qu’il me fallait pour réussir, mais je savais que rien de 
tout ça n’allait m’aider à me sentir mieux. J’ai ouvert mon 
ordinateur portable pour écrire un courriel à mon entraî-
neuse, pensant qu’elle aurait un conseil judicieux à me 
donner. C’est à ce moment-là que j’ai vu le courriel de mon 
bon ami Tewanee Joseph.

Tewanee était le directeur général des quatre Premières 
nations hôtes (QPNH), soit Lil’wat, Musqueam, Squamish 
et Tsleil-Waututh. L’entièreté des Olympiques allait avoir 
lieu sur leurs terres ancestrales. J’avais rencontré Tewanee 
quelques années auparavant, alors que je cherchais à appro-
fondir mon rapport aux Olympiques en allant au-delà du 
sport. Je lui avais envoyé un mot pour lui demander de 
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m’aider à entrer en contact avec des jeunes des Premières 
nations. Je voulais partager les Olympiques avec eux et, en 
retour, ressentir une certaine appartenance avec leur magni-
fique territoire.

Son courriel était une invitation à une cérémonie de puri-
fication. Pendant que tous mes adversaires se retiraient 
de plus en plus dans leur bulle, isolés de tout ce qui était 
étranger au sport, mon mari Peter, quelques membres de 
mon équipe de soutien dont j’étais très proche et moi-même 
avons fait le voyage pour découvrir exactement quelle était 
cette cérémonie.

La demeure de Tewanee se trouvait sur la petite parcelle 
de terre de la réserve des Premières nations Squamish, sur 
la rive nord de Vancouver. On est entrés dans la chaleur de 
la maison, accueillis par une abondance de nourriture et 
de sourires. Ils nous ont tous serrés affectueusement dans 
leurs bras. Ils souhaitaient nous faire sentir qu’on était les 
bienvenus. Après avoir été plus ou moins coupée du reste 
du monde en suivant un programme d’entraînement de 
haut niveau, sans compter toute la pression que je m’étais 
imposée, j’étais heureuse de pouvoir me détendre et oublier 
mes responsabilités.

Ce sentiment est devenu encore plus fort lorsque la femme 
de Tewanee, Rae-Ann, m’a offert un pendentif en argent en 
forme de colibri, que son fils était allé chercher pour moi. 
Elle m’a dit qu’il me donnerait des ailes pour m’envoler. Je 
l’ai porté tout le long des Jeux.

La cérémonie de purification s’est déroulée au milieu de 
bougies, de chants et de musique spirituelle, avec des enfants 
qui riaient et qui jouaient tout autour. Un aîné s’est adressé 
à nous dans sa langue natale. Ses gestes et sa voix apaisante, 
semblable aux sonorités de Mère Nature, m’ont donné l’im-
pression qu’il racontait l’histoire de la terre, du vent, du 
soleil et de la pluie. Je me suis assise avec les autres, souriante, 
et je me suis imprégnée de l’énergie et du calme de sa voix, 
me sentant absolument présente, dans l’instant.

Un autre aîné s’est adressé à chacun d’entre nous à tour 
de rôle, en ouvrant nos cœurs à l’énergie de la flamme pour 
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faire disparaître notre énergie négative. Il m’a dit : « Je ne 
peux pas guérir ta souffrance. Toi seule peux te guérir en 
ayant le cœur ouvert et l’esprit ouvert. »

À un moment donné, la fille de treize ans de Tewanee s’est 
levée au milieu de la pièce, en pleurs. Même si mes amis et 
moi ne savions pas ce qui se passait, nous avons écouté res-
pectueusement lorsque les aînés lui ont dit : « Merci de par-
tager tes belles larmes avec nous. Laisse-les couler. »

Comme je savais que je portais en moi quantité d’émo-
tions brutes et de larmes refoulées, je me suis sentie recon-
naissante de voir un tel désespoir accueilli comme quelque 
chose de puissant et de bon.

L’un des aînés m’a parlé en anglais : « La seule façon dont 
tu peux attirer le succès, c’est en souhaitant que chacun 
de tes adversaires soit bon et fort. Lorsque tu souhaites de 
bonnes choses aux autres, elles te reviennent ensuite. On 
nous demande rarement d’avoir la force d’être bienveillants. 
Pourtant, c’est peut-être la force la plus importante qu’on 
puisse avoir. »

L’aîné s’est ensuite adressé à Peter et à mon équipe. 
« Vous êtes le champ de force de Clara, son cercle d’énergie. 
Vous êtes là pour la soutenir. Elle a besoin de vous. » Ils 
ont tous tourné les yeux vers moi. Je me suis sentie aimée 
inconditionnellement.

Le stress d’avoir à porter le drapeau et à affronter des 
adversaires s’est envolé. Je suis partie armée de clarté, prête 
pour les Jeux, nos Jeux.

Étant celle de la nation hôte, l’équipe du Canada serait 
la dernière à faire son entrée dans le stade à la cérémonie 
d’ouverture. Ça signifiait que l’attente serait longue et 
pénible. Nous étions 206 en vestes rouges à regarder impa-
tiemment l’événement sur nos téléphones portables. Nous 
entendions les acclamations pleines d’entrain de la foule qui 
accueillait chaque équipe – l’Albanie, le Ghana et l’Éthiopie, 
qui avaient un seul membre, et les États-Unis, avec leurs  
215 membres.

Maintenant, c’était au tour d’Équipe Canada de franchir 
le seuil de la vaste étendue que constituait le BC Place. Je 
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pouvais voir de petites bulles de savon tomber du ciel comme 
de la neige, un paysage de faux hiver magique dans l’immen-
sité insondable du stade.

J’ai observé l’étui de mon drapeau, préoccupée par une 
question tardive : devrais-je utiliser une ou deux mains pour 
l’insérer dans son poteau ? Personne ne m’avait expliqué 
quoi que ce soit à ce sujet. À mesure que la distance gran-
dissait entre le reste de l’équipe et moi, je me sentais aban-
donnée, mais les visages qui m’entouraient étaient illuminés 
par l’émerveillement du moment.

Un bénévole a crié : « Prends le drapeau ! » Il l’a poussé 
dans ma main et a commencé à compter : « Cinq, quatre, 
trois, deux… »

On m’a donné l’ordre de défiler, mais, avant de le faire, 
j’ai pris un moment pour lever les yeux vers la perfection de 
la feuille d’érable rouge sur fond blanc. Elle flottait comme 
flottent les feuilles dans les arbres un jour de fin d’automne 
au Manitoba.

J’ai soulevé notre drapeau avec fierté pour le montrer au 
monde entier, sachant qu’en tant que porte-drapeau du pays 
j’étais devenue quelque chose de bien plus grand, plus fort 
et plus beau que ma simple personne. Je me suis rappelé la 
devise des Jeux de Vancouver : Des plus brillants exploits. Et 
je me suis rendu compte que c’était exactement ce qui se 
produisait.
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Les courses

Le 13 février
Après la cérémonie d’ouverture, j’étais redevenue une ath-
lète comme les autres. Je me suis concentrée sur ma princi-
pale mission : exceller pour le Canada, pour mes coéquipiers 
et pour moi-même.

J’étais loin de patiner à la hauteur de mes capacités, 
depuis quelque temps. Après avoir gagné l’or à la course 
de 5000 mètres aux Olympiques de Turin, j’avais tout juste 
réussi à me qualifier pour l’équipe canadienne. Je savais que 
je pouvais accomplir quelque chose d’unique. Il fallait sim-
plement que je découvre quoi.

L’enjambée qui caractérise le style de chaque patineur 
de vitesse est une chose bien fragile. Parfois, on trouve son 
enjambée et on la garde pendant une journée, une semaine, 
un mois, voire une saison. Puis on la perd et on passe une 
journée, une semaine, un mois, voire une saison à tenter de 
la retrouver, en luttant contre soi-même jusqu’à ce qu’un 
brouillard de doute se répande sur sa vie entière.

À ce moment-là, chaque fois que je mettais les pieds sur la 
glace, je cherchais cette forme précieuse et insaisissable qui 
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donne au patin toute sa beauté. Je voulais être comme ma 
coéquipière Kristina Groves, dont les grandes enjambées sont 
aisées dans les virages, ou comme Christine Nesbitt, dont 
l’abandon téméraire lui permet de se propulser, de la tête 
aux pieds, avec chaque parcelle de fibre musculaire.

Je me sentais déconnectée de la perfection qui, j’en étais 
sûre, sommeillait en moi, ce qui éliminait toute possibilité de 
me déplacer librement sur mes lames de dix-sept pouces. Je 
cherchais une solution magique et j’oubliais que tout ce que 
je devais faire, c’était arrêter de suranalyser chacun de mes 
mouvements pour laisser aller mon corps, tout simplement.

Afin de ne pas être déstabilisée par l’intensité de la foule, 
je me suis rendue à l’anneau pour assister au 5000 mètres 
masculin. Depuis mon siège, tout en haut du stade, les pati-
neurs, dans leurs combinaisons colorées et brillantes, res-
semblaient à des personnages qui bougeaient à toute vitesse 
dans un jeu vidéo. Lorsque j’ai vu Lee Seung-hoon, le pati-
neur sud-coréen, danser autour de l’anneau pour remporter 
l’argent, j’ai été stupéfiée par sa technique. Mon entraîneuse, 
Xiuli Wang (prononcer Ju Li Wong), l’était tout autant. Elle 
a agrippé mon bras en s’exclamant : « Regarde-le. On dirait 
qu’il court ! »

Après que la foule a eu quitté l’anneau et que les pro-
jecteurs des caméras se sont éteints, ceux d’entre nous qui 
allions participer à la course le lendemain ont commencé 
leur séance d’entraînement. Lorsque j’ai foulé la glace, je me 
suis souvenue de Lee, si détendu alors qu’il patinait, et j’ai 
tenté de superposer l’empreinte de ses mouvements à mon 
schéma corporel habituel. Je me suis mise à glisser rapide-
ment et sans effort.

Xiuli a crié : « Bouge les bras comme si tu courais ! » L’écho 
de sa voix a résonné dans le stade vide, que la clameur de la 
foule avait fait vibrer quelques heures plus tôt. « Peu importe 
ce que tu es en train de faire, continue ! Fais-le sans y penser. »

14 février : ma première course – le 3000 mètres
Lorsque je suis arrivée à l’anneau, quelques Canadiens un 
peu fous se trouvaient déjà dans les gradins. Pendant les 
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dix-sept jours que duraient les Jeux, les amateurs de hockey 
se transformaient en amateurs de patinage de vitesse, de luge, 
de bobsleigh, bref, de tous les sports olympiques confondus. 
Certains avaient peint des feuilles d’érable sur leurs visages. 
Quelques-uns criaient : « Go Clara ! »

Je ne pouvais pas leur prêter attention, parce que je ne 
voulais pas prendre le risque de transformer cette course de 
3000 mètres en activité sociale. Je devais me concentrer sur 
le moment présent.

Dans le vestiaire, je me suis débattue pour entrer dans la 
combinaison high-tech conçue exclusivement pour moi – 
ce qui n’est pas chose facile ! –, puis j’ai mis ma tuque et les 
lunettes qui empêchent mes yeux de larmoyer.

Entre mon pouce et mon index, j’ai inscrit les mots percu-
tants que m’avait offerts l’aîné Squamish : cœur ouvert, esprit 
ouvert. Je voulais pouvoir lire ces mots en faisant mes étire-
ments. En jetant un coup d’œil à ma montre. En m’échauf-
fant au vélo stationnaire. En attachant le capteur de mouve-
ment à ma cheville pour enregistrer l’instant où je franchirais 
la ligne d’arrivée.

J’étais nerveuse lorsque j’ai mis les pieds sur la glace, mais je 
me sentais prête et combative. J’étais jumelée avec la Norvé-
gienne Maren Haugli par tirage au sort. Nous allions patiner 
pendant sept tours et demi en sens inverse des aiguilles 
d’une montre sur l’anneau de 400 mètres. Pour équilibrer 
la distance, nous allions passer du couloir extérieur au cou-
loir intérieur à la fin de chaque tour. Même si nous allions 
physiquement courir l’une contre l’autre, en réalité, c’est 
une course contre la montre que nous nous apprêtions  
à faire.

La patinoire est devenue silencieuse au moment où nous 
prenions position à la ligne de départ. Je sentais une telle 
force que ma confiance atteignait des sommets presque ter-
rifiants. Plus tard, mon massothérapeute, Shayne Hutchins, 
m’a dit que je ressemblais alors à une criminelle des rues de 
Winnipeg, un couteau de poche à la main, prête à attaquer 
quelqu’un.

Le coup de feu a retenti.
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Un immense cri d’encouragement a surgi des gradins, un 
cri qui allait nous suivre tout autour de l’anneau. Comme 
nous savions à quel point la foule pouvait être bruyante, Xiuli 
et moi avions élaboré un code. Elle devait bouger les bras 
dans une direction ou une autre selon ce qu’elle voulait me 
dire.

L’anneau olympique de Richmond était tellement vivant 
que j’avais l’impression de sentir les battements de tous les 
cœurs. Même si je n’osais pas lever les yeux vers les gradins, 
je pouvais entendre chaque voix, chaque cri d’encourage-
ment, chaque pied qui frappe, chaque applaudissement. Ces 
sons me stimulaient.

Lorsque la cloche qui indiquait le commencement du der-
nier tour a retenti, j’ai pensé : « Non, j’en veux plus ! Je ne 
veux pas m’arrêter ! »

J’avais obtenu 4:06, ce qui me plaçait en deuxième posi-
tion. Et je ne me sentais même pas épuisée. Lorsque ma 
coéquipière Kristina Groves a foulé la glace, je l’ai encou-
ragée tout le long des sept tours et demi, parce que je vou-
lais qu’elle excelle, même si elle risquait de m’empêcher de 
grimper sur le podium. C’est ce qui est arrivé. Après la splen-
dide performance de Kristina, elle détenait le troisième rang, 
alors que j’étais au quatrième. Nous nous sommes serrées 
l’une contre l’autre sur le banc en observant le tableau d’af-
fichage, à la fois heureuses et tourmentées. J’ai glissé à la cin-
quième place, mais ça ne me dérangeait pas. J’avais trente-
sept ans, et j’avais fait l’une de mes meilleures courses à vie.

Kristina a gagné la médaille de bronze par un centième de 
seconde. La foule a éclaté de joie pour elle. Je savais que je 
n’aurais pas pu patiner plus rapidement, mais je savais aussi 
que j’aurais pu patiner plus longtemps. J’aurais voulu avoir 
cinq tours de plus. Dans onze jours, je les obtiendrais. Ce 
serait ma course, ma distance – le 5000 mètres.

15 au 23 février
Lorsque je n’étais pas en train de m’entraîner, je profitais des 
Jeux avec mon mari, Peter, qui restait avec moi dans l’appar-
tement situé en face de l’anneau. Lorsqu’on se promenait 
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dans la ville, on pouvait sentir l’adrénaline dans l’air. La gran-
deur de ces Olympiques devenait tangible. Les gens m’ar-
rêtaient dans la rue pour me dire qu’ils étaient fiers d’être 
canadiens grâce à moi. Et j’avais seulement fini à la cin-
quième place ! Ils nous avaient vues, Kristina et moi, par-
tager la joie de sa médaille de bronze, et ils s’étaient identi-
fiés à nous à cet instant.

Les yeux rivés à l’écran de télévision, j’ai regardé le skieur 
acrobatique Alex Bilodeau, debout au sommet de sa mon-
tagne, si déterminé et si pur, prêt à gagner la première 
médaille d’or du Canada à Vancouver. J’ai regardé Britt Janyk 
skier la meilleure descente de sa vie, mais terminer sixième. 
J’ai regardé le gagnant du skeleton, Jon Montgomery, ce 
bûcheron manitobain barbu, complètement fou, se pavaner 
dans les rues de Whistler en avalant sa bière d’une traite. Puis 
il y a eu Joannie Rochette, qui a patiné courageusement pour 
le bronze à la mémoire de sa mère, décédée d’une crise car-
diaque quelques jours plus tôt.

Ces Jeux ont offert tant d’occasions d’applaudir, de s’en-
thousiasmer, d’aimer. Pourtant, je n’arrivais pas à oublier 
Nodar Kumaritashvili, le jeune lugeur géorgien qui avait eu 
un accident lorsqu’il descendait une piste à haute vitesse au 
cours d’une séance d’entraînement, avant la cérémonie d’ou-
verture. L’image du corps sans vie de Nodar, que j’avais vu en 
direct à la télévision, étalé comme une poupée de chiffon sur 
la barrière de sécurité, était restée gravée dans mon cœur et 
dans celui de bien des gens. J’ai eu envie d’honorer Nodar en 
portant en moi son esprit et en faisant les meilleures courses 
de ma vie.

Peter et moi étions devenus tellement absorbés par les Jeux 
– les victoires et les défaites, les tensions, les célébrations et 
les déchirements – qu’on a dû sortir de notre appartement. 
Après être allés marcher dans le parc de l’autre côté de la 
rue, on a été attirés, encore une fois, par la télévision dans 
le hall d’un hôtel. Tessa Virtue et Scott Moir flottaient sur la 
glace, en route vers une autre médaille d’or pour le Canada.

J’ai alors remarqué un visage familier dans le hall d’entrée : 
Gaétan Boucher !
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C’est Gaétan qui m’avait donné envie de me mettre au 
patinage de vitesse. À l’âge de seize ans, je l’avais regardé 
à la télévision chez ma mère, envoûtée, alors qu’il prenait 
d’assaut sa dernière course des Olympiques de 1988 à Cal-
gary. On pourrait difficilement exagérer l’influence qu’a 
eue ce moment déterminant dans ma vie. J’étais une adoles-
cente turbulente, une vraie fautrice de troubles. Je fumais 
un paquet de cigarettes par jour, je consommais des dro-
gues douces, je buvais n’importe quoi comme une ivrogne 
et je faisais énormément la fête. En assimilant l’intensité de 
Gaétan, sa puissance, son élégance, j’avais compris la beauté 
du mouvement du patin et j’avais acquis cette certitude : Un 
jour, je vais patiner pour le Canada.

À présent, j’étais rendue là, vraiment en train de le faire, 
vraiment en train de vivre ce rêve.

Gaétan m’a interpellée : « Alors, es-tu prête, Clara ? »
C’est avec ma voix impressionnée d’adolescente rebelle 

de seize ans que je lui ai répondu : « Je suis crissement  
prête ! »

24 février
Mes nerfs m’ont réveillée plus tôt que je l’aurais souhaité. 
Ma chambre avait été arrangée spécialement pour moi. Peter 
y avait installé des rideaux qui ne laissaient passer aucune 
lumière, et j’avais un lit suédois à une place, alors jusqu’à pré-
sent j’avais peut-être eu les meilleures nuits de sommeil de 
toute ma vie. J’ai jeté un coup d’œil au réveil : 5 h 40. Comme 
ma course ne commençait pas avant 13 heures, j’allais devoir 
endurer les sept prochaines heures, d’une manière ou d’une 
autre. J’avais l’impression que les 565 pieds carrés de mon 
appartement rétrécissaient autour de moi, ce qui me ren-
dait claustrophobe.

Après quatre Jeux olympiques, je n’aurais pas dû être ner-
veuse, mais plus j’essayais de me calmer, plus je me sentais 
paniquer. Le tirage au sort de la veille m’avait appris que 
je patinerais avant toutes mes adversaires les plus rapides. 
Ce serait moi qui allais donner le rythme, puis je devrais 
attendre de voir si je garderais ma place.
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Les yeux larmoyants, je me suis fait un quadruple espresso 
allongé dans ma machine à café Saeco, mais je n’arrivais pas 
à l’avaler. Tous ceux qui savent à quel point j’aime boire mon 
café comprendront que la situation était grave. J’ai essayé de 
manger du gruau avec une banane tranchée, mais je n’y par-
venais pas non plus. Je m’ennuyais de Peter, qui demeurait à 
l’appartement. La préparation mentale à une course impor-
tante est un exercice solitaire.

Les entraîneurs nous recommandent de considérer les 
courses olympiques comme n’importe quelle autre course, 
mais elles ne sont pas comme les autres et, de plus, toutes 
les courses sont pénibles. Même si je suis une créature 
d’endurance, je tremble encore devant l’angoisse terrible 
que je ressens lorsque je dois tout donner pour patiner un 
5000 mètres. Je redoute particulièrement le moment où je 
dois faire face à l’obstacle de la souffrance, dans le dernier 
tiers de la course. Peu importe avec quelle vigueur je m’en-
traîne dans la salle de musculation, peu importe à quel point 
je cours ou je patine, je ne suis jamais préparée à l’intensité 
du moment où je serai forcée de piger dans mes réserves. 
Ainsi, pendant les heures encore sombres qui précédaient ce 
que je savais être mes derniers Olympiques en tant que pati-
neuse de vitesse, j’ai marché de long en large, tourmentée, 
puis j’ai dormi par intermittence jusqu’à ce qu’un rai de 
lumière se faufile entre les rideaux, à 7 h 40.

Plus que cinq heures. Cinq heures pour trouver l’équilibre. 
Pour me sentir motivée tout en restant détendue. Pour me 
reposer suffisamment, mais pas trop. Pour manger convena-
blement, sans exagérer. Pour regarder les Olympiques juste 
assez pour demeurer connectée, mais pas au point de perdre 
ma concentration.

J’avais vu des concurrents olympiques s’effondrer sous 
une pression qui leur avait détruit le moral de façon irrémé-
diable. Je savais aussi que, à n’importe quel moment de ma 
carrière, renoncer à essayer m’aurait donné le droit de tout 
laisser tomber à la moindre difficulté.

Ma démarche – mon succès – consistait à m’obliger à faire 
face à mes propres doutes, puis à me fournir les moyens de 
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les vaincre. Ça signifiait que je devais plonger dans les plus 
obscurs recoins de mon esprit pour me demander : Possèdes-
tu ce qu’il faut pour réussir ? Possèdes-tu encore ce que les autres 
pensent que tu possèdes ? Ces questions, bien que terrifiantes, 
n’en sont pas moins inspirantes. Elles m’ont souvent sortie 
d’un certain pessimisme, me permettant de prendre mon 
envol. Elles déclenchent une réaction profonde dans mon 
cerveau, comme si j’appuyais sur un bouton. Ensuite, je suis 
prête à faire l’impossible.

Alors que je cherchais une façon de trouver la concentra-
tion dont j’avais besoin, je me suis rappelé un courriel que 
mon ami Hubert Lacroix, le président de la CBC, m’avait 
envoyé :

« Ça y est. Tu arrives à la fin d’un autre voyage de quatre ans vers 
la course parfaite, en quête d’un lieu, d’un état de corps et d’esprit, 
de vitesse et de force, de concentration et d’exécution que toi seule 
peux trouver grâce à la préparation méticuleuse que tu as mise dans 
chaque journée des quatre dernières années. En fait, dans chaque ins-
tant, depuis aussi longtemps que tu patines. Tu le sais. Les femmes 
qui patinent contre toi le savent. Elles savent que tu peux supporter 
la douleur sans flancher. Elles le voient dans tes yeux. Laisse-les 
regarder. Ça leur fait peur. Et c’est là l’avantage que tu possèdes. »

J’ai retranscrit le courriel au complet – six pages dans mon 
carnet de notes – en laissant les mots s’imprégner en moi. 
J’ai bu mon café. J’ai déjeuné. J’ai fait une sieste. J’ai regardé 
encore un peu les Olympiques, puis je me suis rendue à la 
patinoire.

En fermant la porte de l’appartement derrière moi, je me 
souviens d’avoir pensé : Lorsque je reviendrai, tout sera terminé. 
Qu’est-ce qui m’attend ?

Chaque jour depuis le début des Jeux, j’avais signé des 
programmes, bavardé avec des bénévoles et pris la pose 
pour des photos, comme on me l’avait demandé. Ce jour-
là, tout le monde gardait le silence, car personne ne voulait 
me déranger. J’ai salué quelques personnes et elles m’ont 
répondu par un grand sourire. Un agent de la GRC s’est 
exclamé : « C’est aujourd’hui que ça se passe, ma petite. Tu 
vas les avoir. »
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Je lui ai assuré que c’est ce que je ferais, tout en m’en 
convainquant moi-même.

Après un échauffement complet sur la glace, puis une 
période de récupération, j’ai suivi l’horaire écrit sur un mor-
ceau de papier déchiré que j’avais mis dans ma poche.

12 h 25 massage
12 h 35 échauffement à vélo
13 h enfiler ma combinaison
13 h 08 me rendre dans la zone intérieure
13 h 10 exercices d’échauffement dans la zone 
intérieure
13 h 26 mettre mes patins
13 h 30 aller sur la glace
13 h 40 patiner !

J’ai exécuté ma routine, en tentant de savourer chaque 
moment pour en garder le souvenir. Je me répétais : Après 
aujourd’hui, fini le patinage de vitesse. Ça y est !

La glace venait tout juste d’être nettoyée et arrosée. Je 
ferais partie de la première paire de patineuses à concourir. 
La surface aura-t-elle assez durci ? Sera-t-elle plus dure pour les der-
nières paires, leur donnant un avantage ? Peu importait : j’étais 
prête à patiner sur de la glu ou du béton.

Une fois arrivée dans la zone intérieure, j’ai été frappée 
par le tumulte de la foule qui criait : « Go Canada ! Go 
Clara ! » Le Canada était déchaîné, après avoir gagné plus 
de médailles à Vancouver que lors de n’importe quels autres  
Jeux.

Pendant mon dernier échauffement, j’ai senti que mes mil-
liers d’heures d’entraînement se propageaient en moi sans 
effort. Lorsque le sifflet de l’arbitre a retenti pour que je me 
rende à la ligne de départ, j’ai jeté un coup d’œil à ma main 
pour voir les mots que j’y avais inscrits : cœur ouvert, esprit 
ouvert, comme un enfant qui triche avant un examen. Je me 
sentais féroce, comme si j’étais prête à entrer sur un champ 
de bataille, mais ce n’était pas contre un autre adversaire que 
j’allais devoir me battre. J’allais devoir convaincre mon corps 
d’endurer un degré insupportable de souffrance que j’allais 
moi-même lui infliger.
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J’étais jumelée avec Masako Hozumi, du Japon, exactement 
comme ça avait été le cas l’année précédente, en Russie, lors 
d’une épreuve de la coupe du monde. Je me suis rappelé 
le croisement rapide de ses lames – touc, touc, touc, touc. 
C’était un son similaire à celui du métronome qui m’obli-
geait, enfant, à jouer mes gammes de plus en plus vite au 
piano, ce qui me rendait anxieuse. C’était ainsi que je m’étais 
sentie tout le long de la course, même si Masako était tou-
jours demeurée derrière moi. Mon propre rythme était plus 
volontaire – douc, douc, douc. J’ai arrêté de me tracasser. 
C’est comme ça, je n’ai pas le choix.

Sur la ligne de départ, Masako m’a dit : « Bonne chance, 
Clara. »

Je me suis rappelé le message de l’aîné : Tu peux seulement 
t’attirer le succès si tu souhaites que tes concurrentes soient fortes. 
J’ai souhaité bonne chance à Masako, et je l’ai fait avec  
sincérité.

J’ai planté ma lame avant perpendiculairement à la ligne 
de départ, j’ai aligné ma lame arrière sur la ligne, puis je me 
suis mise en position repliée, prête à foncer comme je l’avais 
fait des milliers de fois auparavant, en utilisant mes abdomi-
naux pour me soulever et pour me stabiliser. Un patineur de 
vitesse n’est jamais aussi seul que lorsqu’il attend le coup de 
feu. Malgré le soutien de toute une nation, je me suis sentie 
seule à cet instant.

Je n’oublierai jamais le son du pistolet de départ.
Habituellement, j’ai besoin de deux tours avant d’atteindre 

une bonne vitesse. Cette fois, lorsque j’ai trouvé mon rythme, 
j’ai été étonnée de me sentir très détendue, tout en fluidité, 
comme si le mouvement se produisait en moi. Je pouvais 
voir le temps à chaque tour, mais les chiffres ne signifiaient 
rien pour moi. Ce n’étaient que des formes. Les encourage-
ments de la foule enterraient le son des patins de Masako, 
mais je ne me laissais pas complètement atteindre par les 
spectateurs, car je savais que j’aurais besoin d’eux plus tard.

Après trois tours, j’étais seule : Masako se trouvait loin der-
rière. Vers la fin de la course, j’ai commencé à entendre la 
foule devenir de plus en plus bruyante. Xiuli, en mimant ses 
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instructions, ressemblait à un oiseau qui essayait de s’envoler. 
J’ai souri intérieurement. C’est bien mon entraîneuse !

La foule lançait un tonnerre d’applaudissements. Comme 
je n’avais pas mal, je me suis dit que j’allais pousser plus fort, 
sans aller jusqu’à saboter mon style et mon rythme, avec les-
quels je me sentais encore bien et libre. Je vivais une étrange 
bataille intérieure. J’étais tellement habituée à la douleur 
de la course qu’à présent je devais me battre contre moi-
même pour accepter de me sentir bien, tout simplement, 
sans pour autant entrer en transe. J’existais à l’intérieur de 
chaque enjambée. Patiner était devenu une danse. J’avais 
atteint l’état d’esprit que j’appelle « la vitesse facile », ce qui 
signifiait que j’avais l’impression d’avancer lentement, tout 
en patinant au maximum de ma capacité.

Lorsqu’il m’est resté trois tours à faire, je me suis nourrie 
de la clameur de la foule. Rendue au dernier coin de la piste 
extérieure, avec un seul tour à faire, j’ai laissé échapper un : 
« Yeahhh ! » C’est sorti de moi, tout simplement – presque 
un cri primal.

J’ai filé, les yeux fixés sur la ligne d’arrivée, avec ces mots 
qui résonnaient dans ma tête : Tu as réussi !

J’ai franchi la ligne, complètement plongée dans l’instant 
présent, au point d’en oublier le temps final. Ça m’avait 
peu importé pendant la course, mais voici ce qu’il en était : 
6:55,73. J’avais battu le dernier record de piste de trois 
secondes et j’avais onze secondes d’avance sur la meilleure 
performance de la journée.

En ralentissant avant de m’arrêter, j’ai hurlé à pleins pou-
mons. Il fallait que je laisse sortir la course – cette course 
qui était demeurée en moi à l’état latent toute ma vie. Elle 
était enfin sortie. J’ai ressenti une telle extase, une telle joie, 
une telle satisfaction d’avoir accompli mon but, soit de sentir 
chaque cellule de mon cerveau et de mon corps travailler en 
harmonie pour atteindre cette perfection synchrone, pure et 
efficace. Ça m’a rappelé le moment où j’ai vu Gaétan Bou-
cher pour la première fois, lorsque j’ai été hypnotisée par son 
enjambée d’une puissance et d’une élégance brutes. J’avais 
moi aussi finalement réussi à saisir ce rythme.
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Les gens dans les gradins criaient, bondissaient de leurs 
sièges et se tapaient dans les mains. J’ai serré dans mes bras 
tous ceux qui se trouvaient à proximité – des bénévoles, des 
amis, Xiuli et d’autres entraîneurs. En même temps, je me 
disais : Je vais vraiment avoir l’air stupide si je finis en neuvième 
place, après ça.

Ce qui me semblait le plus étrange, c’est que je n’avais pas 
eu à me pousser jusqu’à l’épuisement total. J’avais ressenti ce 
genre de perfection insaisissable seulement quatre ou cinq 
fois dans ma vie, et c’était arrivé aux Olympiques, dans ma 
terre natale, pendant ma dernière course de patinage de 
vitesse. Avais-je assimilé l’énergie de chaque Canadien qui 
assistait aux Jeux ?

Après m’être calmée, j’ai regardé les autres paires patiner. 
Je suis tombée au deuxième, puis au troisième rang. Et j’y 
suis restée.

Le bronze.
Quelqu’un m’a tendu un drapeau canadien. J’ai couru 

autour de la zone intérieure, en brandissant une fois de plus 
le drapeau rouge et blanc à la vue de tous. Même si la pati-
neuse tchèque Martina Sáblíková avait gagné l’or, je savais 
que c’était moi que tout le monde applaudissait.

J’ai aperçu ma mère dans la foule, avec Peter. Je leur ai 
soufflé un baiser à tous les deux. Ma mère a souri, les larmes 
aux yeux. Plus tôt cette année, elle m’avait fait cette pro-
messe : « Je serai là pour ta dernière course à Vancouver, 
peu importe ce qui arrive. » Elle avait manqué toutes mes 
épreuves olympiques de patinage en raison de l’état de santé 
de mon père, même s’ils ne vivaient plus ensemble depuis 
trois décennies et qu’ils étaient à présent divorcés.

Après la cérémonie des fleurs, j’ai eu quinze minutes pour 
retourner à mon appartement – escortée par deux gardes 
militaires – et me changer avant la cérémonie de remise des 
médailles. En faisant irruption dans l’appartement, j’ai crié 
dans les pièces vides : « Je suis revenue ! Et je l’ai eue ! »

J’ai décroché le téléphone pour appeler mon père à 
Winnipeg.

Il a répondu après quelques sonneries : « Ouiiii ? »
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Il semblait un peu perdu.
« Papa, c’est Clara.
— Qui ? C’est qui ? Vous êtes qui ?
— Papa, c’est ta fille, Clara.
— Ah, OK, OK, OK.
— As-tu regardé la course ?
— Quoi ? De quoi tu parles ?
— Les Olympiques. Je viens de patiner. As-tu vu comment 

ça s’est passé ?
— Non, je viens d’aller marcher. J’étais sorti.
— J’ai gagné la médaille de bronze, papa. J’ai vraiment eu 

une bonne course. C’était ma meilleure course.
— Ah, OK, OK, OK, a-t-il marmonné. Oui, bien sûr. »
J’ai raccroché, déçue. Puis j’ai pris une grande inspiration, 

en me répétant une fois de plus : Tu ne peux rien y changer. Ça 
ne sert à rien d’essayer.

Comme mon père était un alcoolique chronique, j’étais 
habituée à son incohérence. Je ne m’étais pas aperçue que 
cet homme autrefois très intelligent souffrait désormais de 
démence gériatrique. Mon père était désorienté, il n’était 
pas soûl.
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et que je découvrirais un jour le moyen pour que ça 
se produise. J’ai fait du vélo parce que cette occasion 

s’est présentée à moi lorsque j’en ai eu besoin,  
et j’ai découvert que j’étais douée pour ce sport.  

Je suis heureuse d’avoir fait du cyclisme en premier, 
parce que ça m’a préparée à aborder le patinage 

 avec la même volonté d’endurance. »

L’une des grandes olympiennes canadiennes, seule 
athlète de l’histoire à avoir remporté plusieurs 
médailles à la fois à des Jeux d’hiver et à des Jeux 
d’été, six au total, Clara Hughes partage pour la 
première fois son parcours exceptionnel.

Le trajet qui a permis à cette femme à l’adolescence turbulente 
de devenir une athlète d’élite compte quelque vingt ans de com-
pétition. Clara Hughes décrit son triomphe sur ses douleurs phy-
siques et psychiques, ses réussites et ses luttes dans sa vie personnelle 
et professionnelle. Aujourd’hui porte-parole de ceux et celles qui 
vivent des problèmes de santé mentale, elle a fait sienne l’attitude 
que traduit la phrase Cœur ouvert, esprit ouvert.

Racontée avec franchise, passion et humour, l’histoire de Clara 
promet d’atteindre les lecteurs droit au cœur.
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