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« Il n’y a pas de hasard,  
il n’y a que des rendez-vous... » 

Paul Éluard 

À mes parents xx
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1

Retour vers le futur

— M axime Lafleur, acceptez-vous de prendre 
pour épouse…

Pendant que mon beau-père, le célébrant, termine 
sa phrase, je fixe mon amoureuse, tout sourire, les 
larmes aux yeux.

— Oui, je le veux.
Je me tourne vers mon filleul, qui tient les alliances 

attachées à un joli coussin de velours mauve. Comme 
il est âgé de trois ans, c’est de loin la mission la plus 
importante qu’il s’est vu confier de sa jeune vie. Il est 
si craquant avec ses longs cheveux blonds ondulés. Un 
véritable mini surfer en tuxedo !

À l’aube de la trentaine, et contrairement à la 
majorité des filles (du moins celles qui m’entourent), 
je ne sens pas que mon horloge biologique a com-
mencé son compte à rebours. Mais voir mon neveu 
grandir, ça me donne le goût d’avoir des enfants, moi  
aussi…
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Étape par étape… Vivre le moment présent ! me rap-
pelle ma petite voix intérieure.

Je réussis à récupérer la bague sans l’échapper. Moi, 
qui suis si gaffeuse !

— Je te donne cette alliance comme gage de ton 
amour pour toi.

Des éclats de rire retentissent parmi les invités. Je 
me sens devenir écarlate.

Zut ! Ça prend bien juste moi pour bafouiller le jour 
de mon mariage ! Allez, Max, prends sur toi.

— Je te donne cette alliance comme gage de MON 
amour pour toi.

Je passe la bague ornée de diamants à mon amou-
reuse. Je suis si heureuse, et en même temps si fébrile. 
C’est au tour de ma chérie d’officialiser notre union. 
Ma main n’arrête pas de trembler. Mon beau-père me 
fait un clin d’œil, puis enchaîne avec émotion :

— Je vous déclare femme… et femme ! Vous êtes 
maintenant unies par les liens sacrés du mariage.

J’échange un tendre baiser avec ma nouvelle épouse 
avant de me tourner vers les invités présents à la céré-
monie. Le soleil est éblouissant. J’arrive à peine à dis-
tinguer les gens assis dans les premières rangées. À ma 
gauche se tient mon ami Didier. Guitare à la main, il 
entame une version acoustique de la chanson Marry 
Me, du groupe Train.

Forever can never be long enough for me
To feel like I’ve had long enough with you…
Au rythme de la mélodie, mon épouse et moi défi-

lons devant les invités, suivies des demoiselles d’hon-
neur aux robes multicolores.

***

Après avoir posé pour quelques clichés, mon 
amoureuse et moi nous dirigeons vers une charmante 
petite pièce au décor rustique, adjacente à la salle de 
réception du Domaine Saint-Bernard. J’attends le 
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signal de l’animateur pour faire mon entrée officielle 
avec la femme de ma vie.

— Qui veut du chammmmpagne ? s’exclame Isa-
belle, l’une de mes demoiselles d’honneur.

Mon amie est trop contente d’avoir une gardienne 
qui s’occupe de ses filles pour la soirée. Elle est prête 
à faire le partyyyyy ! Je reconnais son enthousiasme du 
temps de nos célèbres soirées shark attack1.

Grâce à toutes ses années d’expérience derrière un 
bar, elle fait voler le bouchon dans les airs. Une partie 
du mousseux se déverse sur sa splendide robe couleur 
émeraude. Lyvia, une autre de mes demoiselles d’hon-
neur, vient à sa rescousse pour minimiser les dégâts et 
l’aider à faire le service. Elle aussi se retrouve avec du 
champagne sur sa robe jaune. Mes deux alliées éclatent 
de rire. Il n’y a pas de quoi se stresser. Maintenant que 
la cérémonie est terminée, c’est le temps de s’amuser.

Ma mère se dirige vers moi, une flûte dans chaque 
main. Elle m’en remet une.

— Tout va bien, ma chérie ?
Je lui offre mon sourire le plus sincère.
— Je ne pourrais pas être plus heureuse…
Elle pose sur moi un regard bienveillant.
— Vous êtes toutes ravissantes ! Carrie s’inquiétait 

pour rien avec ses dernières retouches, sa robe lui va 
à merveille ! ajoute-t-elle.

Je jette un coup d’œil dans sa direction. Malgré 
les multiples ajustements que la couturière a dû faire 
à sa robe au cours des dernières semaines, Carrie est 
magnifique, comme toujours.

Mon paternel lance le premier toast de la soirée. Je 
prends une gorgée de champagne en observant ce qui 
se passe autour de moi. L’ambiance est à la fête. Ça me 
réjouit de voir tous ces gens réunis, mais je ne peux 
m’empêcher d’être pensive.

1. 	 Ces soirées rocambolesques où nous multipliions les rencontres 
alors que nous étions à l’université…
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Il y a dix ans, j’aurais été une fille comblée si j’avais 
su qu’un jour j’allais célébrer devant mes proches 
l’amour que je partage avec cette femme extra
ordinaire. Mais à cette époque, j’étais dans un tout 
autre état d’esprit. Il y avait beaucoup de choses que 
j’avais du mal à comprendre et sur lesquelles je n’avais 
pas le contrôle…
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« Comment ça va ma p’tite sœur ? 
Viens que j’te ser re dans mes bras… »

Toune d’automne, Les Cowboys fringants

I nstallée à mon bureau, la tête plongée dans mon 
cahier de notes, je relisais en boucle le même 

passage depuis plusieurs minutes. Je n’arrivais pas à 
me concentrer. Il faut croire qu’avec tout ce qui s’était 
passé dans ma vie au cours des derniers mois j’avais de 
quoi faire de l’insomnie pour l’année à venir…

Après avoir pris conscience de mon attirance 
pour les filles, j’avais fait la rencontre d’une jeune 
femme pétillante avec qui j’avais vécu l’amour avec 
un grand A pour la toute première fois. (Avant de 
tomber sur la bonne, j’avais quand même eu quelques 
expériences plus ou moins « concluantes », pour ne 
pas dire traumatisantes.) Lentement, mais sûre-
ment, je commençais à en parler aux gens de mon  
entourage.

Puis, du jour au lendemain, tout avait basculé ! 
La sœur jumelle de ma copine était décédée dans un 
tragique accident de la route. Et quelques jours plus 
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tard, ma copine mettait un terme à notre relation sans 
trop me donner d’explications.

Complètement anéantie par cette succession d’évé-
nements, je m’étais confiée à ma fidèle amie Lyvia. Et 
après notre discussion dans un café, j’avais décidé 
d’avouer à ma mère la nature de ma relation avec Alexe.

Mais quelle mauvaise idée !
Cette annonce l’a désarçonnée. J’étais en larmes 

lorsque mon père est arrivé à la maison quelques 
minutes plus tard. Plutôt que de lui dire la vérité 
pendant que l’occasion s’y prêtait, ma mère a pris 
les devants en affirmant qu’il n’y avait rien de grave. 
J’ai ravalé ma peine et je me suis réfugiée dans ma 
chambre. J’avais l’impression de faire marche arrière 
pour mieux retourner dans le placard…

Au lieu de m’acharner à relire le même extrait, j’ai 
choisi de fermer mon cahier. J’ai enfilé mes écouteurs 
et j’ai sélectionné une chanson de Mariah Carey dans 
mon iPod.

Tant qu’à être dans un état lamentable, aussi bien 
tourner le fer dans la plaie en écoutant une chanson 
déprimante !

Break, break down, steady breakin’ me on down…
You called yesterday to basically say
That you care for me, but that you’re just not in 

love…

Un bruit sourd m’a sortie de mon marasme. J’ai 
retiré mes écouteurs.

— Max ?
Mon petit frère qui cogne avant d’entrer dans ma 

chambre ? Ça, c’est une première !
— Joey ! Je suis en train d’étudier ! Laisse-moi tran-

quille ! ai-je hurlé afin de le convaincre de tourner les 
talons.

La poignée s’est mise à bouger dans tous les sens. 
Une chance que j’avais pris soin de verrouiller.
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— Eille, la sœur ! Fais-moi pas croire que t’as le nez 
plongé dans tes livres avec ce qui vient de se passer. 
Allez, ouvre…

J’ai hésité, puis je me suis dirigée vers la porte pour 
le laisser entrer.

Pendant quelques secondes, il est resté figé devant 
moi. Probablement surpris que j’aie acquiescé aussi 
vite à sa demande. Puis il s’est approché tranquille-
ment. Sans avertir, il m’a serrée dans ses bras de toutes 
ses forces. J’ai éclaté en sanglots.

Confortablement installés sur mon lit, mon frère 
et moi avons discuté de cette révélation que je venais 
de faire à ma mère.

— J’pense que m’man ne me verra plus jamais de 
la même façon…

— Arrête, voyons ! Tu dis n’importe quoi.
— T’étais là ! T’as vu sa réaction.
— Est-ce qu’elle s’attendait à ce que tu lui balances 

cette nouvelle ? Probablement pas. Et avec papa qui 
est arrivé au même moment, elle n’a pas eu le temps 
d’ajouter un mot, non plus.

— Justement, pourquoi est-ce qu’elle ne lui en a 
pas parlé ?

— Aurais-tu voulu qu’elle le fasse ?
— NON !
— Booon ! Pis tu le connais… avec lui, c’est noir 

ou blanc ! Il n’y a pas de zones grises. Et vu l’état dans 
lequel t’étais, elle a probablement jugé qu’il était pré-
férable qu’elle en discute avec toi avant de faire ton 
coming out à TA place.

— Je n’avais pas vu ça comme ça… Dans son 
silence, j’ai plutôt perçu de la déception.

— C’est ton impression. Mais moi, j’pense 
que tu sautes vite aux conclusions. Laisse-lui un 
peu de temps pour digérer la nouvelle et vous 
en reparlerez après. Alors, c’est fini entre toi et  
Alexe ?
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— Je n’ai pas envie d’en parler. Je suis morte de 
fatigue, pis j’ai un examen demain matin.

— C’est bon, j’te laisse te coucher, m’a lancé mon 
frère en se levant du lit.

— Joey…
Il s’est retourné avant de franchir la porte de ma 

chambre.
— C’est gentil d’être venu me jaser.
— Bonne nuit, sœurette ! a-t-il répliqué avec un 

clin d’œil.

***

Le lendemain matin, après avoir terminé mon 
examen à choix de réponses (thank God !), je suis 
rentrée chez moi. J’étais complètement vidée. À mon 
arrivée, j’ai été surprise de constater que le camion 
de mon père était dans l’allée. Totalement inhabituel. 
Hors de question pour lui de manquer une journée 
de travail !

Dans la maison, aucune trace de mon paternel. À 
peine quelques instants plus tard, ma mère s’est garée. 
À ce moment, j’ai eu le feeling que quelque chose ne 
tournait pas rond.

Quand mes parents ont fait leur entrée, ils avaient 
les yeux rougis.

— Maxime, qu’est-ce que tu fais à la maison à cette 
heure-ci ? m’a demandé ma mère, visiblement contra-
riée par mon retour hâtif.

— J’ai terminé mon examen plus tôt que prévu. 
Je vous retourne la question, ai-je rétorqué, perplexe.

— Ta mère avait un rendez-vous chez le médecin 
ce matin et je l’ai accompagnée…

— Pour quelle raison ?
— Maxime, viens t’asseoir, m’a sommée mon père, 

l’air dévasté.
Sans rouspéter, j’ai rejoint mes parents au salon.
— Qu’est-ce qui se passe, maman ?
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— Ma chérie… Je ne veux surtout pas que tu t’in-
quiètes, m’a-t-elle répondu en posant ses mains sur 
mes genoux.

— Ben, c’est trop tard pour ça ! Je n’aime pas vous 
voir dans cet état.

Dans les instants qui ont suivi, j’ai appris qu’elle 
était atteinte d’un cancer du sein. L’espace d’un 
moment, j’ai eu l’impression que tout allait s’écrouler 
autour de moi. Ma mère à moi, affligée par cette 
maladie… Impossible !

— Je suis en de très bonnes mains. Tes examens 
achèvent, ma belle. Promets-moi de consacrer toutes 
tes énergies pour les réussir. Tout va bien aller.

C’est bien ma mère, ça ! Elle tentait de me 
convaincre de me concentrer sur mes examens pen-
dant qu’elle était en train de vivre le pire cauchemar 
de sa vie.

— Et Joey ? Est-ce qu’il est au courant ?
— Pas encore… Nous voulions avoir la confirma-

tion du diagnostic avant de vous en parler, a ajouté 
mon père.

En l’espace de vingt-quatre heures, ma vie venait 
de prendre une direction inattendue, que je ne pou-
vais aucunement contrôler. Une grande anxiété m’a 
envahie. Je me sentais impuissante, soucieuse face à 
ce que l’avenir me réservait. 

Je ne sais pas comment elle a fait, mais ma mère a 
continué à voir la vie du bon côté. Et dans ce cas-ci, je 
n’ose même pas imaginer à quel point cela a pu lui être 
difficile de maîtriser ses émotions. À bien y réfléchir, 
c’était sa façon à elle de se protéger. Mon expertise en 
déni, je n’ai quand même pas hérité ça du voisin !
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L’art de trop en dire…  
par Maxime Lafleur

L a fin de session estivale approchait. J’avais suivi 
mon cours d’été sur le pilote automatique. Tout 

au long de ce semestre, j’avais accompagné ma mère à 
l’hôpital pour ses traitements. Les infirmières avaient 
eu la gentillesse de me trouver un espace équipé d’un 
bureau, d’une chaise et d’une lampe d’appoint. Même 
si c’était minuscule, l’endroit était idéal pour que je 
me concentre sur mes études. Mme Tremblay, une 
bénévole, venait me chercher dans mon « coqueron » 
lorsque ma mère était prête à partir.

Ce jour-là, après trois heures sans avoir eu de ses 
nouvelles, j’ai commencé à m’inquiéter. Je me suis 
dépêchée de ranger mes livres afin d’aller voir ce qui 
se passait. À mon arrivée dans la salle de traitement, 
ma mère n’y était plus.

— Madame Tremblay ! Où est passée ma mère ?
— Bonjour, Maxime. J’étais sur le point de venir te 

chercher. Elle ne devrait pas tarder. Elle a dû se rendre 
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au bureau de l’oncologue. Ne t’en fais pas, tout s’est 
bien déroulé.

— D’accord, merci.
— Tu dois être sur le point de terminer ta session, 

ma belle ?
— Oui ! C’est mon examen final demain matin.
— Tu travailles très fort. Ta mère doit être fière de 

toi !
— Oui, j’imagine…
Elle était fière de mes résultats, mais depuis que 

je lui avais parlé de ma relation avec Alexe, j’avais 
l’impression qu’elle me voyait différemment. Et après 
l’annonce de sa maladie, je n’avais pas osé ramener ce 
sujet sur la table. Elle non plus d’ailleurs. On faisait ce 
qu’on appelle de « l’évitement2 ».

— Justement, la voilà dans le couloir.
— Merci. Bonne fin de journée à vous !

***

Une fois dans la voiture, ma mère a commencé à 
ressentir les effets secondaires de sa chimio.

— Maxime, ne roule pas trop vite. Je ne me sens 
pas très bien.

— C’est promis. Fais-moi signe si t’as besoin qu’on 
s’arrête quelque part. Pourquoi l’oncologue voulait te 
voir ?

— Je devrai retourner au CLSC trois fois par semaine 
pour des injections supplémentaires. Et le changement 
de traitement va me faire perdre mes cheveux.

— Ça va bien aller, maman… Je vais t’acheter plein 
de beaux foulards. C’est la mode en plus. Pis des che-
veux… ça repousse !

— Il m’a recommandé un endroit spécialisé dans 
la confection de perruques pour les femmes atteintes 
du cancer.

2. 	 Le cousin du déni !
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— J’irai avec toi si tu veux.
— On verra…
Ma mère répondait à mes questions comme un 

robot. Elle savait ce qui l’attendait à son retour à la 
maison. Elle en avait toujours pour une semaine à être 
malade. Ça lui en prenait une autre pour s’en remettre. 
Et au moment où elle commençait à se sentir mieux, 
elle devait retourner à l’hôpital pour subir un nouveau 
traitement. Le jour de la marmotte…

***

Alors que j’accompagnais ma mère à l’hô-
pital, j’avais manqué un appel. C’était Zoé – alias 
Casanova –, la fille de crimino que j’avais rencontrée 
sur Réseau Contact. Cette jeune femme aux cheveux 
longs, qui changeait la couleur de sa frange au gré des 
saisons (et de son humeur), avait ce don inné de faire 
tomber les filles sous son charme. Une belle complicité 
s’était développée entre nous même si les étincelles 
n’étaient pas au rendez-vous. Elle m’avait appelée ce 
jour-là pour m’inviter à un party afin de souligner la 
fin de la session d’été. Elle s’était donné comme mis-
sion de me changer les idées. À sa façon, Zoé était là 
pour moi durant cette période difficile.

Je n’avais pas le cœur à faire la fête, mais je savais 
que je ne pouvais pas refuser son invitation. Elle s’y 
prendrait par tous les moyens pour arriver à ses fins. 
Zoé, c’était la ténacité incarnée.

À mon retour à la maison, je lui ai téléphoné pour 
lui confirmer que je serais présente. Lorsque je sor-
tais boire un verre avec elle, nous allions toujours aux 
mêmes endroits dans le village gai : la terrasse du Sky, 
le Unity, le Club Date ou le Drugstore (défunt bar 
lesbien). C’était en partie grâce à elle si j’étais plus à 
l’aise avec mon attirance pour les filles. Au cours des 
derniers mois, elle m’avait présentée à plusieurs de 
ses amies lesbiennes. À force de discuter avec d’autres 
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personnes qui vivaient la même situation que moi, je 
m’étais rendu compte que je dramatisais beaucoup 
de choses.

Mais cette fois, Zoé avait choisi de délaisser le 
quartier gai pour se tourner vers le Kudsak – un bar 
du campus de l’Université de Sherbrooke. Une de ses 
copines nous avait invitées à son chalet aux abords du 
lac Memphrémagog. Un arrêt à ce bar branché était 
un incontournable pour commencer le week-end en 
beauté.

***

J’étais la dernière arrivée à l’appartement de Zoé. 
En me dirigeant vers le salon, je suis tombée face à 
nulle autre que… Geneviève, une fille de mon bac ! 
Ô joie !

— Eille, Gen ! Comment ça va ? ai-je demandé en 
prenant les devants.

— Pas si mal, et toi ?
Avant même que je puisse répondre à ma cama-

rade de classe, Zoé s’est approchée de nous pour se 
joindre à la discussion. Ou plutôt pour se mêler de 
nos affaires…

— Gen dit qu’elle va bien… Mais c’est n’importe 
quoi ! Elle vient de sacrer son chum là. Et ça faisait 
dix ans qu’ils sortaient ensemble ! Elle a de la grosse 
pei-peine, elle aussi…

Est-ce que j’ai bien entendu ? Zoé vient de dire ELLE 
AUSSI !

— Nous étions en couple depuis six ans… Pas dix !
— Six, dix. C’est la même affaire. T’as enduré ce 

moron-là trop longtemps.
— Une rupture, ce n’est jamais évident… Après six 

ans, ça n’a pas dû être une décision facile à prendre.
— C’est sûr que non. Mais ça faisait longtemps 

que les choses n’allaient plus. On n’avait juste pas le 
guts de mettre un terme à notre relation. Même si je 
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ne l’aime plus, je suis encore attachée à lui… Il faut 
juste que je me fasse à l’idée que c’est fini et qu’il ne 
fera plus partie de mon quotidien. Et toi, comment 
tu tiens le coup ?

Zoé et sa grande gueule !
Les étudiants de mon programme ne savaient pas 

que je sortais avec une fille. Même si je commençais à 
en parler avec mon entourage, ça ne voulait pas dire 
pour autant que j’avais envie que tout le département 
soit au courant.

— Ça va… Il y a de bonnes journées et de moins 
bonnes. C’était ma première relation avec une fille. 
Je l’aimais beaucoup. À vrai dire, je l’aime encore…

— Quoi ? Toi aussi, t’es LESBIENNE ? s’est 
exclamée Geneviève, sous le choc.

— Euh… ben… Je croyais que Zoé t’avait raconté 
mon histoire. Tu m’as demandé si je tenais le coup…

— Je parlais de ta mère. Elle m’a dit que tu vivais 
une période très difficile ces temps-ci à cause de son 
cancer.

— Ahhhhhhhhhhhh…
Comment avoir la face bourgogne en une seule 

étape, par Maxime Lafleur : faire son coming out sans 
le vouloir !

— Ça ne me dérange pas du tout que tu sois aux 
filles, by the way ! Zoé est ma meilleure amie. Je n’ai 
aucun préjugé.

— C’est nouveau pour moi. Je commence tout 
juste à en parler, mais je n’ai pas envie d’être le sujet 
de potinage la session prochaine. Si tu vois ce que je 
veux dire…

— Je comprends tout à fait. Ne t’inquiète pas, je 
vais garder ça pour moi, m’a rassurée Geneviève.

— Je l’apprécie, ai-je soufflé avec un sourire timide.
J’étais surprise, mais soulagée de la réaction de 

Gen. J’avais confiance en sa discrétion.

***
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Sur la route en direction de Sherbrooke, nous en 
avons profité pour jaser un peu. Geneviève me ques-
tionnait sur la façon dont j’avais réalisé mon attirance 
pour la gent féminine. Elle m’a même avoué avoir eu 
envie de vivre une expérience avec une fille au cégep, 
mais l’occasion ne s’était jamais présentée. Zoé sem-
blait surprise par cette confidence :

— Depuis le temps que j’essaye de t’embrasser 
quand on vire une brosse… Tu ne m’avais jamais dit 
ça, Geneviève Dupré !

— Voyons, Zoé ! T’es comme ma sœur !

Deux heures plus tard, nous sommes arrivées au 
Kudsak. Même si au départ je n’avais pas envie de 
sortir de chez moi, cette escapade avec Zoé et sa gang 
me faisait du bien. Pour la première fois depuis des 
semaines, je pensais à autre chose qu’au cancer de ma 
mère ou… à Alexe.

Nous venions à peine de franchir la porte de cet 
endroit branché où les universitaires se retrouvaient 
pour faire la fête que Zoé se dirigeait derrière le bar. 
Elle semblait connaître la barmaid.

Une autre de ses conquêtes…
 Déjà, une série de shooters étaient alignés devant 

nous. Zoé, Geneviève et moi les avons descendus rapi-
dement en trinquant aux joies du célibat. L’alcool cou-
lait à flots. Conséquence de cette surconsommation, ce 
soir-là : c’est nous qui avons tenu le rôle des filles trop 
soûles, celles qui ont laissé leur dignité au vestiaire. On 
se trémoussait en brochette3 sur le dessus d’un haut-
parleur format jumbo. Mais ça me faisait du bien de 
lâcher mon fou. Un point, c’est tout !

Au rythme de la chanson Don’t cha, des Pussycat 
Dolls, Geneviève se déhanchait devant moi avec l’ai-
sance d’une danseuse de cabaret.

3.	 Tactique de filles soûles pour stimuler la testostérone chez les mâles 
requins en mode shark attack !
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I know you want it… (I know you want it)
It’s easy to see… (It’s easy to see)

Petit à petit, son visage se rapprochait du mien.
Don’t cha wish your girlfriend was hot like me ? m’a-

t-elle soufflé à l’oreille.

J’éprouvais une envie folle de l’embrasser. Mais je 
me retenais. Je n’allais tout de même pas oser des rap-
prochements avec une fille hétéro de mon bac. Ima-
ginez le malaise à la rentrée…

Malgré tout l’alcool ingurgité, mon petit hamster 
faisait de son mieux pour calmer mes ardeurs. Toute-
fois, Geneviève a pris la situation en main. Avec assu-
rance (ça l’aidait sûrement un petit peu de savoir que 
j’étais lesbienne), elle m’a empoignée par les hanches 
pour m’attirer à elle. Elle a ensuite posé ses lèvres sur 
les miennes et s’est mise à m’embrasser sans retenue. 
Au grand plaisir des gars qui assistaient à la scène.

J’ai été prise de court. Mais la plus surprise de 
toutes, c’était Zoé ! Elle s’est arrêtée de danser subite-
ment pour nous regarder d’un air ébahi.

Si je me fie à la suite des événements, Geneviève n’a 
pas été trop traumatisée par son premier french avec 
une fille. Notre petit numéro s’est poursuivi pendant 
une bonne partie de la soirée sur la piste de danse. On 
se foutait de ce qui se passait autour de nous. C’était 
une première pour moi aussi… Wow ! Embrasser une 
fille en public ! Quand j’étais en couple avec Alexe, ça 
prenait un plan d’intervention de la CIA pour s’as-
surer que personne ne nous apercevrait en train de 
nous frôler la main.

***

Pendant que j’attendais près du bar pour com-
mander une autre tournée de drinks, quelqu’un 
derrière moi m’a pris la taille. Quand je me suis 
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retournée, j’ai aperçu… Jean-François ! Alias mon 
ancien kick du secondaire. Alias le gars avec qui j’ai 
PAS couché à Cuba. Alias celui-que-je-ne-pensais- 
jamais-revoir-de-ma-vie-câlisssse !

— Salut, Max ! Comment tu vas ? m’a-t-il dit tout 
en s’approchant pour me donner deux becs.

— J-F ! Mais quelle surprise ! Ça va… ça va super 
bien ! Et toi ?

Je suis en déprime totale depuis le mois de mars. Je 
noie ma peine dans l’alcool et j’essaye de me divertir en 
frenchant une fille hétéro ! Mais la vie est belle…

— Oui, ça va, je suis content de te voir ! Qu’est-ce 
qui t’amène à Sherbrooke ? m’a-t-il demandé, visible-
ment surpris de me croiser à cet endroit.

— Une amie qui m’a traînée jusqu’ici. Et toi ?
— J’étudie le droit ici à l’université. Sinon, quoi de 

neuf de ton côté ?
Je déteste cette question ! Si tu veux la vérité, pas mal 

de trucs depuis que je t’ai fait faux bond à Cuba…
— Plein de choses… Pis pas grand-chose en même 

temps.
Réponse par excellence quand ça ne te tente pas d’en-

tamer une longue discussion avec quelqu’un.
— C’est qui la fille qui t’accompagne ce soir ?
Évidemment, ma séance plus ou moins discrète de 

frenchage avec Geneviève n’avait pas échappé à son 
attention.

— C’est une copine de mon bac.
— Si vous avez besoin d’un endroit pour dormir 

cette nuit…
Et il s’est arrêté de parler, le temps de prendre une 

gorgée de Jack Daniel’s.
— J’ai en masse de place chez moi ! a-t-il ajouté 

avec un clin d’œil.
Parole d’un gars qui a envie de réaliser son trip à trois !
— Ton amie, est-elle…
— Oui, elle est célibataire. Je peux te la présenter 

si tu veux !
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Gen ne laissait personne indifférent. Elle avait de 
longs cheveux bouclés châtain très pâle, de beaux 
grands yeux couleur noisette et une bouche… plus 
que parfaite ! Elle portait un maquillage très léger. Une 
beauté au naturel. Si elle avait été gaie, elle aurait cer-
tainement été mon genre de fille.

Quelques minutes plus tard, elle s’est jointe à nous. 
L’intérêt qu’elle avait pour moi s’est vite déplacé vers… 
le beau Jean-François. (Quelle demoiselle aurait pu 
résister à ce Justin Timberlake made in Québec ?) En 
bon gentleman, J-F (qui a vu sa chance : deux filles 
pompettes qui se sont frenchées toute la veillée = nuit 
chaude en perspective) nous a payé une tournée. Pis 
deux… pis trois !

***

Ce soir-là, lorsque nous sommes rentrées au chalet, 
je me suis précipitée dans le lit et, pour la première 
fois depuis longtemps, je me sentais bien. (Si je faisais 
abstraction de mon envie de vomir, conséquence de 
mon abus de tequila bang bang !)

J’étais bien dans ses bras. Non, je n’ai pas terminé la 
soirée avec Geneviève, ni Jean-François, ni… les deux ! 
J’ai passé la nuit couchée en cuillère avec Zoé. Je savais 
qu’il n’allait rien se passer entre nous. Et sa présence à 
elle seule était réconfortante.
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4

La belle et la bête

— F élicitations, ma belle Maxime ! me lance 
Geneviève en me faisant une accolade.

— Merci ! lui dis-je, tout sourire.
Derrière elle, dans la file d’invités attendant de féli-

citer les mariées, se trouve Jean-François, tenant leur 
jeune garçon dans ses bras (une mini version de Justin 
Timberlake aux boucles d’or à l’époque de NSYNC). 
Il s’approche pour me faire la bise.

— Félicitations, Max ! Je vous souhaite beaucoup 
de bonheur à toutes les deux.

— Merci, c’est gentil.
— C’est à moi de te remercier ! réplique-t-il en 

jetant un regard amoureux en direction de Gene-
viève. Sans toi, je n’aurais peut-être jamais rencontré 
la femme de ma vie.

Après avoir terminé ses études en criminologie, 
Gen a déniché un emploi à l’Établissement Archam-
bault de Sainte-Anne-des-Plaines. Elle travaille à la 
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réinsertion sociale des criminels. Son mari, Me Jean-
François Tremblay, est avocat de la Couronne et s’as-
sure d’envoyer les crapules en prison. Ils forment un 
duo des plus improbables !

Marie et Claudia, mes demoiselles d’honneur insé-
parables avec qui j’avais fait le voyage à Cuba, se ruent 
sur nous :

— J-F ? s’exclame Claudia, essoufflée, avec le teint 
aussi rouge que sa robe.

— S’il y en a un que je ne pensais pas voir ici, c’est 
bien toi ! ajoute Marie, en ajustant le décolleté de sa 
robe couleur orangée.

— Vous vous connaissez ? demande Geneviève à 
son Jean-François, d’une voix empreinte de jalousie, 
éveillée par ces deux femmes fatales.

— T’inquiète pas ! Ce n’est pas nous qui avons 
minouché ton chum dans le Sud, c’est Max ! réplique 
Marie avec sa franchise habituelle.

Geneviève se tourne vers moi, incrédule. Visible-
ment, Jean-François avait omis de lui faire part de ce 
petit détail. Je lui souris pour désamorcer le malaise 
avant de fusiller Marie du regard.

— Salut, mon J-F ! dit Mike, le conjoint de Claudia, 
en lui donnant une bonne poignée de main.

— Eille ! Content de te voir, s’exclame Jean-
François, heureux de ne pas avoir à raconter nos ébats 
sous les tropiques à sa douce moitié. (Dans les faits, 
il ne s’était pas passé grand-chose, mais je ne suis pas 
certaine que Geneviève me croirait.) J’te présente 
ma conjointe, Geneviève. Mon amour, c’est notre 
ancien prof de techno à Max et moi au secondaire,  
Mike.

Geneviève le salue et lui serre la main.
— Une bonne bière, mon Mike, ça te tente-tu ?
Sans faire ni une ni deux, les hommes se dirigent 

vers le bar.
— Que le monde est petit, ajoute Gen, encore un 

peu sous le choc.
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