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Prologue

Chez le psy (août)

–Madame Lambert, depuis notre première ren-
contre, il y a six mois, avez-vous noté une 

amélioration ?
M. Pinault décroise ses jambes et me fixe d’un air 

détendu. La rencontre devrait en théorie m’apaiser, 
mais l’effet ne semble pas immédiat.

— On dirait que j’ai régressé depuis le déménage-
ment, avoué-je.

— Pour vous, vivre avec Ethan apparaissait comme 
un passage obligé dans votre relation. Auriez-vous des 
doutes, à présent ?

— Je ne suis pas certaine, tout est tellement 
parfait…

— Pouvez-vous préciser ce que vous entendez par 
« parfait » ?

— Il est le pro de tout. Rien ne cloche. Pro dans 
son métier. Pro des sports. Pro de la compréhension. 
Pro du sexe !
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— Je ne vois pas le problème.
Je roule les yeux.
— Même quand je rentre d’un vol, il me masse les 

pieds ! Il est parfait ! Il ne cherche jamais des poux là 
où il n’y en a pas…

Mon interlocuteur m’interrompt, sourire en coin.
— Une fois l’équilibre atteint, l’humain le rompt 

pour continuer à le chercher.
— Vous voulez dire que j’essaie de briser ma 

relation ?
— À mon avis, vous essayez de saboter votre propre 

bonheur. Personne n’est parfait, même pas votre pré-
cieux Ethan. Et même si ses défauts vous charmaient 
au point où vous penseriez qu’il n’en a pas, ne serait-ce 
pas merveilleux ?

Je détourne la tête, l’air soucieuse, pour regarder 
par la fenêtre. Des enfants jouent dans un parc avoisi-
nant. Une femme assise sur un banc les surveille tout 
en se faisant dorer par les rayons du soleil du mois 
d’août. Le psychologue continue.

— Pourquoi cela vous inquiète-t-il autant ? Avez-
vous si peur de l’amour ?

— J’ai peur, c’est vrai. Peur de m’abandonner et 
d’être blessée.

— C’est dans la nature humaine de vouloir se 
protéger.

— Oui, j’imagine. Mais monsieur Pinault, il y a 
autre chose.

— Quoi donc ?
— Le passé.
Mon psy dépose son carnet de notes sur la 

table vitrée à sa gauche. Je me demande ce que 
contiennent ses pages. Peut-être des gribouillis 
qu’il réalise en faisant semblant d’écouter mon his-
toire inintéressante. Pourtant, à chaque séance, 
ma vie semble le captiver. Il se cale dans son fau-
teuil en cuir noir et croise les jambes avant de  
poursuivre.



— Le passé ? Tout le monde en a un, madame Lam-
bert. On peut apprendre en regardant en arrière, mais 
dites-vous bien que votre passé ne reviendra pas.

— Je n’en suis pas si sûre. Et s’il revenait me hanter ?
— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ?
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Chapitre 1

Paris (CDG) – Montréal (YUL)

–Bonjour, je m’appelle Scarlett et je m’occuperai 
de vous pendant le vol. Du champagne ?

La femme à qui je m’adresse referme son sac Louis 
Vuitton et me jette un regard qui semble dire : « Ma vie, 
c’est de la merde, alors fous-moi la paix ! » Je me laisse 
le bénéfice du doute et patiente une seconde auprès 
d’elle. Mon alléchant plateau garni d’alcool reste à 
sa portée et, à voir l’expression de cette femme, une 
pensée me traverse l’esprit : « Allez, noie ta peine, ça 
te fera du bien. » Pendant les sept prochaines heures, 
en tout cas…

Son mascara teinte le dessous de ses yeux. Elle a 
pleuré ? Elle est sortie en discothèque toute la nuit ? 
Son air frustré me rend imaginative. Elle était partie 
en vacances avec son mari, ils se sont chicanés et elle 
revient seule ? Peut-être est-il décédé et son corps 
se fait-il rapatrier dans la soute sous nos pieds ? Je 
demanderai au commandant, il saura si nous avons 
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un cercueil à bord. Voyons, Scarlett, elle a l’air frus-
trée, pas endeuillée ! Elle s’est fait tromper ? Attaquer ? 
Je cesse d’échafauder des scénarios lorsque sa main à 
la manucure de première classe (c’est d’ailleurs dans 
cette section de l’avion que cette femme se trouve) 
saute sur l’appât en vue et s’empare du verre de cham-
pagne pendant que moi je me retire, de peur de me 
faire attaquer.

Je m’adresse à l’homme assis sur le siège adjacent à 
Mme Mascara-qui-coule :

— Du champagne ?
— Volontiers ! me répond-il.
Plus sympathique, celui-là. La cinquantaine, 

mâchoire carrée à la Hugh Jackman, beau sourire, 
chemise, cravate. Un homme d’affaires charmant. 
Son séjour à Paris s’est de toute évidence bien déroulé. 
Tout le contraire de sa voisine, qui vient d’engloutir le 
liquide pétillant tel un shooter descendu derrière un 
bar. Son allure camoufle sa beauté. Visiblement, elle 
boit par dépit. Un autre champagne ne pourra que 
l’aider un peu. Je lui présente de nouveau le plateau 
pour qu’elle se serve. Elle ne se fait pas prier. Deux ou 
trois verres et elle s’endormira comme un bébé, me 
dis-je avant de me raviser : les bulles ne font-elles pas 
l’effet contraire ?

***

Il s’en est passé des choses, en un an ! Lorsque 
Rupert-porte-malheur est parti vivre en banlieue 
avec René, Béa et moi avons loué un joli appartement 
situé près d’un parc afin de me donner une impres-
sion d’espace, moi qui ne raffole pas de la ville. Le 
bail échu, j’ai décidé d’aller vivre avec Ethan. Un an 
de relation, n’était-ce pas suffisamment sérieux pour 
faire le grand saut ? Quant à Béa, elle vient tout juste 
de louer un appartement dans le Vieux-Montréal 
avec son amie Pénélope. « C’est ma dernière année 
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en colocation, m’a-t-elle dit, le temps que je mette de 
l’argent de côté pour me payer un condo bien à moi ou 
que je rencontre l’homme de ma vie et qu’on s’installe 
ensemble dans une magnifique maison ! » Béa, prête 
à se caser ? Difficile à croire, surtout depuis qu’elle 
vit avec son amie styliste. Mais ça, on en reparlera : 
c’est maintenant le temps de vérifier la cabine pour le  
décollage.

— Madame, comme vous êtes assise à la première 
rangée, vous n’avez pas d’espace de rangement sous 
vos pieds. Puis-je récupérer votre sac et le déposer 
dans un compartiment ?

J’ai choisi la longue explication, car Mme Mascara-
qui-coule a l’air du genre à répondre qu’elle garde son 
sac sur elle. Le pourquoi du comment ne laisse place 
à aucune argumentation.

— Vous me le rendrez après le décollage ? interroge- 
t-elle, sceptique.

« Non, je vais vous le voler… »
— Bien sûr, réponds-je.
— Vous m’apporterez un autre verre de cham-

pagne, dans ce cas.
Dans ce cas ? Le troc est-il devenu monnaie cou-

rante dans un avion ? Son sac contre du champagne ? 
Je fais fi de sa demande. J’aurai bien le temps de lui 
offrir à boire une fois en vol. De retour dans ma galley, 
je croise Rupert, qui me tend un verre.

— Tiens, va lui porter ça, dit-il.
— Mais on va décoller d’une seconde à l’autre ! Ça 

peut attendre.
— Scarlett, s’il te plaît. Je te raconterai, insiste-t-il.
Je lui obéis. Il est mon supérieur, après tout. J’ai 

moi-même peine à le croire, mais mon ami porte- 
malheur est devenu chef de cabine. Une idée stu-
pide, à mon avis, mais, selon lui, raisonnée pour 
emplir son compte en banque. Il exerce assez bien 
ses nouvelles fonctions, sauf que j’ai toujours peur 
des conséquences pour notre avion. En effet, un chef 
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de cabine est en théorie responsable du bon dérou-
lement du vol. Sauf que Rupert-porte- malheur, 
lui, est la cause principale des incidents qui sur-
viennent à bord. Mme Mascara-qui-coule serait-elle 
une bombe à retardement que Rupert encourage 
inconsciemment à exploser en l’aidant avec des  
bulles ?

***

Ding !
Le signal des ceintures s’éteint. Nous avons passé 

la barre des 10 000 pieds et pouvons circuler dans la 
cabine. Je me lève de mon strapontin. J’entends le 
siège en cuir se rabattre d’un coup contre le dossier. 
Je demande à Rupert :

— Qu’est-ce qui se passe avec la dame au 1 A ?
— Elle a surpris son mari dans les bras d’une autre 

femme.
Je porte ma main à la bouche pour ne pas m’ex-

clamer. Mes sourcils se froncent d’incrédulité.
— T’es sérieux ? Comment tu peux savoir ça ?
— Elle me l’a dit. Elle pleurait tellement à l’enregis-

trement que l’agent au sol voulait que je la rencontre 
pour la calmer.

— La pauvre. Elle t’a tout raconté ?
— Seulement qu’elle allait rejoindre son mari, qui 

était à Paris pour affaires, et que, pour lui faire une 
surprise, elle avait devancé son arrivée. En ouvrant la 
porte de la suite, elle l’a surpris en flagrant délit.

— Ouache !
J’imagine la scène. La femme, prête à surprendre 

son mari, se fait elle-même surprendre. Sa rétine 
s’ajuste. Son cerveau analyse l’action. Ce n’est pas 
un film mais la réalité. La femme explose. Les larmes 
coulent. Les cris jaillissent.

— C’est le genre d’histoire qui donne froid dans le 
dos, surtout quand on est en couple, ajoute Rupert.
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— Mieux vaut ne pas y penser. Tout compte fait, 
1 A mérite d’autre champagne ! dis-je avec conviction, 
prête à la soûler par compassion.

Une fois que j’ai franchi le rideau, je suis heureuse 
de voir que Mme Mascara-qui-coule jase avec Hugh 
Jackman, assis au 1 B. Je prête discrètement attention 
à leur conversation.

— J’étais à Paris pour le travail. Je suis représen-
tante chez L’Oréal, ment-elle.

— Moi aussi, j’y étais pour affaires, ajoute-t-il, sans 
plus.

Visiblement, elle désire conserver le silence sur la 
raison de son voyage. Son voisin m’a l’air aussi discret 
qu’elle. J’interviens brièvement :

— Bonjour, désolée de vous interrompre. Vous 
aimeriez manger pendant le vol ?

Madame 1 A hoche la tête. Dieu qu’elle a mauvaise 
mine ! Le champagne ne fait pas effet, à ce que je vois. 
Quant à Hugh Jackman, il me confirme « volontiers » 
de sa voix grave et virile qu’il désire manger.

— Aujourd’hui, nous avons au menu un filet 
mignon à la sauce au porto, des pappardelles aux 
champignons ainsi qu’un suprême de poulet en sauce 
aigre-douce. Que préférez-vous ?

Je lève les yeux en attente d’une réponse. Le silence 
règne. Puis, la femme ouvre la bouche pour s’exprimer. 
Hugh Jackman aussi, en même temps qu’elle.

— J’aimerais bien avoir… Ah ! désolé, dit-il en 
regardant sa voisine, je vous ai coupé la parole.

— Pas de problème, allez-y.
— Non, les dames d’abord, insiste-t-il.
— Hum, eh bien, je prendrai les pâtes, 

bafouille-t-elle.
— Même chose pour moi…
Il lui jette un regard complice qui fait rougir les 

pommettes de la femme jusqu’à ce qu’elle étire ses 
lèvres pulpeuses pour lui sourire. L’intrus, ici, c’est moi. 
Je me racle la gorge afin de regagner leur attention.
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— Désirez-vous quelque chose à boire avant le 
repas ?

— Il vous reste de ce champagne que vous m’avez 
offert tout à l’heure ?

— Certainement. Et pour vous, monsieur ?
— Également…
De charmantes fossettes creusent ses joues. Quel 

bel homme ! Je ne suis pas la seule à l’avoir remarqué. 
Mme Mascara-qui-coule aussi. Je me dis que ça ne 
pourra que lui faire du bien.

Les commandes prises, je retourne dans ma galley. 
Rupert prépare les verres pendant que je fais la dis-
tribution. Entre deux services, Mme 1 A s’est levée 
pour utiliser les toilettes. En lui tendant son verre, j’ai 
remarqué que le mascara sous ses yeux avait disparu. 
Depuis, elle n’a pas cessé de discuter avec son voisin. Je 
me demande où est passée cette femme triste et meur-
trie du début du vol. Pendant le repas, elle rayonne 
davantage à chaque bouchée. Lorsque je viens lui 
offrir un digestif, je remarque que son siège est vide. 
Son voisin commande pour elle.

— Elle aimerait avoir un autre verre de champagne, 
s’il vous plaît.

J’aurais dû m’en douter. Elle doit être en train de 
se refaire une beauté.

— Je pense que 1 A a déjà trouvé un remplaçant à 
son mari, dis-je à Rupert quelques instants plus tard.

— Ah oui ? 1 B ?
— Exactement. Il n’arrête pas de la dévorer des 

yeux, et vice-versa.
— Elle a peut-être rencontré son second mari ! 

blague Rupert.
— C’est possible !
— Ha ! ha ! Toi et tes scénarios de princesse !
— Quoi ? J’en suis le parfait exemple. J’ai bien ren-

contré Ethan sur un vol !
— Je te l’accorde, sauf que René et moi avions tout 

orchestré…
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— La première fois, non !
— Béa, alors, dit-il.
— Même pas ! Elle a juste insisté pour que je lui 

parle, rien d’autre.
Rupert n’a pas le temps de riposter : la sonnerie du 

poste de pilotage bourdonne. « Anyway ! » dis-je avec 
désinvolture avant de décrocher le combiné :

— Oui, c’est Scarlett.
— Salut, c’est Robert. Je te prendrais un café, deux 

laits, deux sucres, et Thierry prendrait…
Le commandant fait une pause, le temps d’inter-

roger son premier officier.
— Un verre de lait, ajoute-t-il.
« Un verre de lait ? » me dis-je.
— C’est tout ?
— Oui, merci !
Je raccroche le combiné.
— Qu’est-ce qu’ils voulaient ? m’interroge aussitôt 

mon acolyte, préoccupé par le confort des pilotes.
— Ils veulent juste des cafés.
« Pour être exact, un café et un verre de lait », me 

dis-je, un peu dégoûtée par la demande. Le lait n’est-
il pas meilleur avec des biscuits ? Avec une pâtisserie ? 
Un verre de lait en plein milieu de la journée me laisse 
toujours un goût de caillé dans la bouche. Je déteste 
ça. Cette requête sort de l’ordinaire. Pour les pilotes, 
je fais toujours des cafés. Beaucoup de cafés. Rarement 
des thés. Encore moins des jus de tomate. Mais d’où il 
sort, celui-là, avec son verre de lait ? Un pilote intello, 
j’imagine.

Je prépare aussitôt les boissons. Pour le café, j’y vais à 
l’œil. Je verse une cuillère à thé d’instantané dans la tasse 
en espérant qu’il ne sera ni trop fort ni trop fade. Je n’ai 
aucun talent en matière de mélanges. Enfin, c’est ce que 
je pense, bien que je n’aie jamais reçu de plaintes. Les 
pilotes, à quelques exceptions près, possèdent au moins 
une qualité : ils ne sont pas difficiles, côté demandes. 
À part Thierry, bien entendu. En ce qui concerne les 
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autres louanges, je les ai oubliées en même temps que 
John a trompé sa femme avec moi. Je suis redevenue la 
Scarlett qui ne fricote pas avec les pilotes. Avec personne 
d’autre, d’ailleurs, que mon parfait Ethan.

— Je vais entrer dans le poste, dis-je à Rupert. Tu 
peux aller porter du champagne à 1 A lorsqu’elle sor-
tira des toilettes ?

— Pas de problème. Toi, tu peux demander au 
commandant si on a gagné du temps ?

— D’ac !
Je tape le code de sécurité. Une sonnerie se fait 

entendre jusqu’à ce que le commandant déverrouille 
la porte de l’intérieur. D’un coup de hanche, je pousse 
et entre.

— Le café, annoncé-je en tendant le contenant au 
commandant.

— Merci !
— Et le verre de lait pour Thierry, ajouté-je sans 

montrer le moindre signe de moquerie.
Le premier officier attrape son verre et me lance un 

court merci, sec et gêné. Il ne s’est pas présenté à temps 
ce matin lorsqu’on est entrés dans l’avion. Seul Robert, 
le commandant, a fait son briefing à l’équipage.

— Vous êtes restés longtemps à Paris ?
— Vingt-quatre heures, précise le plus bavard des 

deux.
— Ah ! moi aussi.
Un silence s’ensuit. Je manque d’imagination, côté 

conversation. Avant de partir, je m’acquitte de ma der-
nière tâche.

— Rupert fait demander si on a gagné du temps.
Thierry s’empresse de me répondre. Il consulte 

ses instruments de bord et sa feuille de route, puis 
m’explique la situation.

— Depuis 53 degrés nord et 20 degrés ouest, les 
vents ne nous ont pas donné de chance. Finalement, 
à 30 degrés ouest, ça s’est amélioré. On est passés de 
Mach 0,75 à Mach 0,8.
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Des points d’interrogation s’affichent sur mon 
visage. Quelle précision ! Je parle trois langues, mais 
malheureusement celle-ci n’en fait pas partie. Le com-
mandant ne me voit pas mais décode mon silence et 
arrive à la rescousse.

— On a gagné deux minutes. Rien de plus. Il reste 
trois heures de vol.

— Merci pour la traduction, dis-je avant de sortir 
tout en ne pouvant m’empêcher de penser que j’avais 
raison : Thierry Verre-de-lait est un intello.

***

En fermant la porte derrière moi, je vois Rupert qui 
m’attend, l’air coquin.

— Je pense qu’on a donné trop de champagne à 
notre madame…

Il rit et met la main sur sa bouche comme s’il avait 
été témoin d’un scandale.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Va voir toi-même.
J’hésite un instant avant de suivre ses indications. 

J’anticipe la scène de l’autre côté du rideau. Je suis 
convaincue de savoir ce que je découvrirai. Rien de 
nouveau : une passagère qui se croit à la maison. 
Comme si un avion était la demeure personnelle de 
chacun des passagers. C’est ce qu’ils pensent, en tout 
cas. Quand l’un d’eux se décrotte les orteils, l’autre 
dépose ses pieds nus sur le siège de devant ou s’ap-
plique du vernis sur les ongles. Avec l’alcool qu’elle 
a ingurgité, Mme Champagne suivra le troupeau. Je 
la découvrirai bien calée dans son fauteuil, jambes 
soulevées, pieds plaqués contre la cloison, mâchoire 
affaissée, ronflements et bouche béante.

J’écarte discrètement le rideau. Les volets sont 
baissés et l’obscurité règne dans la cabine. J’ai sûre-
ment vu juste : ils doivent dormir à poings fermés. 
Je me glisse dans l’allée, un plateau à la main. Je ne 



suis pas une espionne, seulement une gentille hôtesse 
attentive aux besoins de ses passagers. Soudain, mon 
regard se fixe sur la première rangée pendant que mes 
jambes continuent de déambuler dans l’allée. Les yeux 
ronds comme des billes, je suis éberluée. J’essaie d’as-
similer ce que mes yeux parviennent à peine à dis-
cerner. Eh oui ! C’est bien ce que je disais : comme à 
la maison…
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