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Prologue

Montréal, vendredi 10 mai 1776

La maison située a 'angle des rues Notre-Dame et
Saint-Charles était luxueuse. Le propriétaire, un mar-
chand prospére, n'en avait pas cédé I'usage de bon cceur,
mais il n'avait guere eu le choix. Méme s’ils agissaient
avec une certaine civilité, les conquérants ne négociaient
pas. Comme cette demeure était voisine de leur quartier
général, ils 'avaient poliment réquisitionnée.

Dans le grand salon, trois hommes prenaient
place autour d’une table basse, installés dans des
fauteuils Louis XIV de belle facture ou ils ne parve-
naient pas a trouver le confort. Faute de mieux, ils
buvaient ce rhum brun que les Anglais affection-
naient particulierement. Malgré le soleil de I'apres-
midi, les tentures avaient été tirées sur les fenétres du
salon. Quelques lampes a huile suffisaient a éclairer
I'assemblée.

Le vieil homme leva les yeux du document dans la
lecture duquel il était plongé depuis plusieurs minutes. Il
écarta une meche des cheveux blancs qu'il portait longs
et observa les deux autres, qui attendaient dans un silence
respectueux. Trois hommes, se dit-il, ¢’était déja beau-
coup pour garder le secret, 2 moins que deux d’entre eux



ne soient morts. Mais on pouvait difficilement complo-
ter tout seul et, de surcroit, chacun d’eux avait prononcé
le serment du maitre magon, ce qui garantissait quand
méme un minimum de loyauté.

I1laissa ses pensées errer — ¢’était le privilege des vieil-
lards et il 'avait durement gagné. Il semblait bien que
le Grand Architecte de 'Univers I'avait gardé en vie si
longtemps pour lui accorder la grice de voir son réve
se réaliser. Certes, il y aurait du sang et des morts, mais
c¢’était inévitable. Les enfants ne naissaient-ils pas dans
les immondices et les déjections ? L'histoire humaine
était sale et malodorante. L'avenir ne s’engendrait jamais
proprement.

Une bouftée d’anxiété le fit frissonner. Pour masquer
ses appréhensions, il ajusta ses lunettes sur le nez qu’il
avait un peu fort, reporta son attention sur le document
et, contrarié, secoua la téte. Soixante-dix ans, ¢’était long
pour des yeux qui avaient travaillé autant que les siens.
Il en était réduit a changer constamment de bésicles
selon qu’il regardait de pres ou de loin. Il termina sa
troisiéme et derniére lecture, observa attentivement les
signatures et laissa échapper un soupir grave qui se mua
en un toussotement gras. Irrité d’étre devenu si vieux si
vite, il attendit que la quinte se passe.

N’ayant décelé dans les papiers aucune erreur ni équi-
voque qui puisse étre brandie pour contester tout le texte,
il les posa sur la table basse, ramassa la deuxiéme copie
et la passa pareillement au crible.

— Les deux sont rigoureusement identiques ?
s’enquit-il dans un frangais impeccable acquis au cours
de ses séjours en France. Personne ne pourra les invali-
der en avocassant sur une nuance ?

— Ils le sont, certifia le jeune Canadien qui avait
apporté les documents.



Le vieil homme s’adossa dans le fauteuil dont le
hasard avait voulu qu’il soit recouvert de brocart rouge,
blanc et bleu. Il posa ses coudes sur les bras aux courbes
gracieuses et ses doigts crochus formeérent un delta
devant son visage. Personne n'osa I'interrompre tandis
que son regard las, mais toujours pénétrant, passait lente-
ment de I'un a 'autre.

Le Canadien était le plus nerveux des trois, ce qui était
compréhensible. Apres tout, dans I'immédiat, il était, de
loin, celui qui courait le plus grand risque. Sa réputation,
sa liberté et méme sa vie étaient dans la balance. Il sufh-
sait que le gouvernement britannique de la colonie ait
vent des tractations qui se concluaient dans cette piece et
c’en serait fini non seulement de lui, mais de sa famille
entieére qui y perdrait son nom, sa position et sa fortune.
Ainsi en allait-il de la trahison. Il attendit en trépignant
silencieusement. Cet homme était leur maitre a penser
et leur inspiration a tous. Ils lui devaient le respect.

Le vieillard lui sourit enfin. Dans ce jeune homme
trop fringant, un peu flamboyant, trés idéaliste et éner-
gique comme un pur-sang impatient de s’élancer au
galop, il se revoyait au méme age. C’était voila long-
temps. Trop longtemps.

— Les signatures sont authentiques sur les deux
copies? Méme main et méme encre au méme endroit?

— Je vous l'assure. ]’y ai vu moi-méme.

Le visage du vieil homme prit un air réveur et son
regard se perdit dans le lointain.

— Quelques simples mots assez bien tournés, des
caractéres d’'imprimerie alignés dans un ordre donné, une
cinquantaine de signatures, des gestes faits au moment
opportun par des hommes de bonne volonté, et le cours
de l'histoire se trouve a jamais modifié, dit-il avec un
émerveillement que les années n'avaient pas émoussé.



Vous réalisez, mes amis, que par ce qui est écrit ici le
Nouveau Monde méritera enfin son nom presque trois
siecles apres avoir été découvert? Ce que nous allons
créer, personne ne I'a jamais fait.

I1 fit une pause et se mordilla les levres avec regret.

— Le pouvoir des mots et de la raison des hommes
justes et droits devrait pourtant suffire a modifier les
choses, déplora-t-il avec sincérité, dans un long soupir
tremblotant. Enfin... La nature humaine est ce qu’elle
est et il ne sert a rien d’essayer de la changer. Il faut
protéger 'Homme contre lui-méme. Parfois, conclure
un pacte avec le diable est la seule fagon d’atteindre un
but noble.

L’air du vieil homme se fit grave et fut traversé par
une lueur qui tenait a la fois de la détermination et de
la résignation.

— Ainsi donc, tout est prét, grommela-t-il en hochant
la téte. Fort bien. Fort bien. Impossible de reculer.

I1 posa la main droite sur son cceur, le pouce en équerre.

— Alors, mes fréres, que Dieu nous vienne en aide
dans toutes nos entreprises légitimes et nous arme de
constance, déclara-t-il.

— Qu'il en soit ainsi! répondirent a 'unisson les deux
autres.

On frappa discretement a la porte. Le vieillard replia
les documents et s’appuya sur sa canne pour s extraire
avec difficulté de son fauteuil.

— Entrez, répondit-il une fois debout sur des jambes
qui semblaient trop minces pour supporter sa ronde-
lette personne.

Un aide de camp en uniforme ouvrit et entra. Visible-
ment impressionné par celui a qui il avait affaire, il atten-
dit sans bouger, les joues rosies par I'émotion et les yeux
grands sous une chevelure blonde comme les blés d’été.
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— Qu’est-ce que c’est, sous-lieutenant Murphy ?
s'enquit le vieillard.

— Des nouvelles pressantes, monsieur I'ambassadeur.

— Ne restez pas planté 1a, mon garcon. Approchez.

Le nouveau venu obtempéra et lui chuchota quelques
mots & l'oreille, puis se retira dans la plus parfaite discré-
tion. L’ainé du trio attendit que la porte soit refermée
avant de parler.

— Le siége de Québec est levé, annonga-t-il avec le
calme de celui qui a vécu plus que sa part d’imprévus.
Ce qu’il reste de nos troupes est sur le chemin du retour
et il est désormais impossible de tenir le Saint-Laurent.
Nous devons quitter Montréal un peu plus vite que prévu.
Heureusement, cela ne change rien a nos plans puisque
nos objectifs sont atteints.

Il ramassa les documents sur la table et les considéra
longuement. Puis il les tendit solennellement au troi-
sitme homme.

— A toi de jouer, dit-il. Fabrique des copies en anglais
et en frangais, que tu distribueras a2 mon signal. Remets
les originaux au colonel, bien scellés. Il me les rappor-
tera en juin, quand il quittera Montréal.

Le Frangais acquiesga de la téte et prit les papiers.

— Tout sera prét, 'assura-t-il avec un fort accent lyon-
nais. Je travaillerai de nuit et sans assistant.

Le vieillard leur adressa un sourire légérement crispé,
qui n'arrivait pas a masquer sa lassitude.

— Notre rencontre ouverte dans I'ordre se clot dans
I'’harmonie, déclara-t-il solennellement. Lorsque nous
nous reverrons, mes fréres, si le Grand Architecte le veut,
le monde sera diftérent.

Tandis que les deux autres acquiesgaient gravement,
il prit une clochette en argent sur un guéridon, preés
de la fenétre, et la fit tinter. Presque immédiatement,
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I'aide de camp se matérialisa dans I’embrasure de la
porte.

— Monsieur? s’enquit-il docilement.

— Sous-lieutenant Murphy, faites sortir mes
invités.

— Bien, monsieur.

Le Lyonnais embrassa chaleureusement cet homme
dont l'intelligence et I'intégrité avaient gagné, en
quelques années, sa totale admiration, puis se retira avec
la mission la plus importante de sa vie.

sdekeok

Montréal, samedi 15 juin 1776

Apres qu'un soldat de garde lui eut ouvert, le Lyonnais
s'engagea dans I'escalier sans hésiter, en direction de la
piece qui servait de bureau au colonel. Le temps pressait.
Le matin méme, un messager a cheval avait surgi pour
annoncer que le gouverneur Carleton était a Sorel et
qu’il allait bient6t se présenter devant Montréal. La nou-
velle s’était répandue comme une trainée de poudre. La
conquéte de la Province of Quebec était un échec retentis-
sant, aussi bien par les armes que par la raison. Le temps
était venu de combattre autrement.

I1 transportait I'enveloppe cachetée par un sceau de
cire dans un porte-documents. Conformément aux
instructions de ’ambassadeur, il venait la remettre au
colonel. Il émergea au sommet de I'escalier et n’avait fait
que quelques pas lorsque des voix lui parvinrent, a peine
plus fortes que des murmures. Discret, il s'immobilisa
et attendit le moment propice pour faire connaitre sa
présence. Presque malgré lui, il tendit I'oreille et suivit
une conversation en anglais, langue qu’il entendait
bien.
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— Je prétérerais de beaucoup rester ici et toucher la
somme convenue avant de me faire prendre, grommela
le colonel d’un ton contrarié.

— 11 est souhaitable que vous restiez du coté des
rebelles, rétorqua une voix hautaine.

Le Frangais ne tenait pas a mettre le nez ot il n'avait pas
affaire, mais il était pressé. Il se déplaga un peu et jeta un
coup d’ceil furtif par la porte entrouverte. Le colonel était 1a,
en uniforme strict, les cheveux attachés sur la nuque, le bras
en écharpe aprés avoir été blessé devant Québec. Méme si
son interlocuteur était vétu en civil, il était facile de déce-
ler chez cet homme entre deux 4ges aux cheveux striés de
gris le port militaire typiquement raide des Britanniques.

— On voit que ce nest pas vous qui étes assis entre
deux chaises, protesta le colonel.

N’osant croire ce qu’il entendait, le Lyonnais sentit
les poils se dresser sur sa nuque et la sueur perler sous
sa perruque poudrée. Il se fit violence pour suivre la
conversation.

— Sans doute, mais il y a un traitre quelque part et
vous étes bien placé pour I'identifier, poursuivit I'étranger.
Vous allez devoir demeurer dans votre position quelque
temps encore, aussi inconfortable puisse-t-elle étre. Au
moment opportun, Sa Majesté vous récompensera.

— Etsi je refuse?

— J’ai bien peur, colonel, que vous n’ayez pas vrai-
ment le choix, répondit froidement son interlocuteur. Les
traitres ont ceci de particulier qu’ils ne vivent jamais tres
longtemps lorsqu’ils sont dénoncés. Or, que cela vous
plaise ou pas, vous en étes.

— Tout dépend du point de vue.

— Clest toujours le cas avec la trahison, oui.

Le colonel jouait double jeu. Leur affaire risquait
d’étre éventée a tout moment. Sentant la panique monter
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en lui, le Frangais considéra le porte-documents en cuir
contenant les papiers. Il était désormais hors de ques-
tion de confier 'enveloppe a ce vire-capot, qui la remet-
trait aussitot aux Anglais.

A pas de loup, il s’éloigna sans quitter des yeux la
porte entrebaillée. Son dos heurta un obstacle et il lui
fallut toutes ses ressources pour retenir un cri de terreur.
Il se retourna, bléme comme un mort et certain de se
retrouver devant un soldat suspicieux, pour réaliser qu’il
avait bétement heurté le cadre de la porte. Avec effroi, il
constata qu’il aurait suth d’un pied plus a gauche pour
qu’il déboule I'escalier, au risque de se rompre le cou.

Il serra le porte-documents contre sa poitrine et dispa-
rut dans la cage d’escalier. Au rez-de-chaussée, il fila vers
la sortie, saisit la poignée et appuya sur la clenche. Rien
ne se produisit. Il essaya plus fermement. Toujours rien.
I1 était piégé.

— Hold if'! fit une voix derriére lui.

Transi de peur, il se figea. La sueur lui coulant sur les
joues et dans le cou, il pivota pour découvrir le soldat qui
Pavait accueilli plus tot s’avancer vers lui. I1 allait lever les
mains en l'air quand I'autre dégaina une clé.

— With the English coming, we’re on high alert, expliqua-
t-il poliment. Zhe doors must remain locked at all times™ .

Il inséra la clé dans la serrure et la fit tourner, puis
ouvrit la porte.

— Good day, sir. And be careful. It’s crazy out there™.

Dehors, ce qu’il restait encore de troupes se prépa-
rait a lever le camp. Les voitures remplies de matériel

*  Attendez!

* Avec les Anglais qui arrivent, nous sommes en état d’alerte. Les portes
doivent demeurer verrouillées en tout temps.

*** Bonne journée, monsieur. Et soyez prudent. C’est la folie dehors.
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militaire et de provisions pour le voyage de retour allaient
dans tous les sens, tirées par des attelages mal adaptés
aux rues étroites de la ville francaise. Ca et 14, des ofh-
ciers beuglaient des ordres que les soldats exécutaient
sans perdre de temps.

Aussi vite qu’il le put sans attirer 'attention, le Lyon-
nais marcha sur Notre-Dame, zigzaguant entre les
voitures, les chevaux et les passants, évitant les pommes
de route et les détritus, indifférent a la cohue et au
vacarme. Le réve devrait attendre, mais tout n’était peut-
étre pas perdu. D’ici 13, il en serait 'unique dépositaire.
Tout dépendrait de lui.



Montréal, lundi 15 mai 1893

Le grand hall de 'hotel de ville grouillait de monde. Une
dizaine de rangées de chaises droites étaient occupées
par des hommes costumés, des femmes en robe élégante
et quelques prétres en soutane. Ceux qui n’avaient pas
trouvé de place pour s’asseoir se massaient a l'arriere. La
fumée des pipes et des cigares formait un nuage bleuté
sous le haut plafond. La rencontre extraordinaire du
conseil de ville semblait avoir attiré ce que Montréal avait
de mieux en matieére de médecins, d’avocats, de notaires,
de professeurs d’université et de gratin généralisé, la
plupart accompagnés de leurs épouses trop heureuses
d’étre vues en aussi bonne compagnie. De méme, toutes
les sociétés savantes remplies d’historiens, d’antiquaires,
de botanistes, d’artistes et de bibliophiles amateurs ou
professionnels étaient dignement représentées par de
vieux messieurs a l'air sévere et quelques vieilles dames
desséchées.

Les politiciens municipaux n'avaient pas I’habitude de
faire face a une telle foule. Installés derriere une longue
table 4 'avant de la salle, le maire Alphonse Desjardins
et les échevins paraissaient un peu stupéfaits. Les portes
et les fenétres ouvertes ne suffisaient pas a évacuer la
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chaleur étouffante et ils transpiraient comme tout le
monde, s’épongeant ponctuellement le visage a coups
de mouchoir.

Depuis plus d’'une heure, tous écoutaient poliment un
petit homme qui haranguait la foule d’une voix haut
perchée et bredouillante qui irritait les oreilles. Le juge
Louis-Frangois-Georges Baby, jadis ministre dans le
cabinet de John A. Macdonald, était d'une époque révo-
lue et n’aimait rien de mieux que le passé. Vétu d’une
redingote a I'ancienne, la rouflaquette et la moustache
blanches spectaculaires sous une chevelure clairsemée, il
s'appuyait sur une canne en se dandinant au rythme de
ses propres paroles, qu’il semblait boire comme le plus
doux des nectars. Dans la jeune soixantaine, il avait I'air
d’avoir dix ans de plus. Avide collectionneur de vieille-
ries, au point o1 les mauvaises langues disaient qu’il valait
mieux verrouiller les armoires quand il se présentait, il
était le président indécrottable de la Société d’archéologie
et de numismatique de Montréal et, en cette qualité,
I'héte de la réunion. Bourgeois respectable et respecté, il
s'en donnait a coeur joie avec force effets de toge et index
sentencieusement brandis tandis que l'assistance faisait
de son mieux pour retenir ses baillements.

Assis dans une rangée prés du fond se trouvait Joseph
Laflamme, calepin et crayon en main. Il fit jouer ses
doigts a la peau restée raide depuis 'incendie du couvent
de l'ordre de la Sainte-Face, huit mois auparavant. La
peau avait bien guéri de ses brilures et était rose comme
celle d'un bébé, mais il avait encore I'impression désa-
gréable de porter un gant trop petit. Ses cheveux, par
contre, avaient repoussé et les cloques sur son visage
n‘avaient laissé aucune trace.

Prés de lui, sa sceur Emma, George McCreary et Mary
O’Gara suaient a grosses gouttes. Anglais manifestait
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tout spécialement son inconfort et sa contrariété par des
soupirs fréquents qui lui valaient des ceillades sombres de
sa future épouse. Emma maintenait une attention respec-
tueuse issue de ses bonnes maniéres et Mary s’efforcait
de I'imiter comme elle le faisait en presque tout. Les
deux étaient armées d’éventails qu’elles agitaient furieu-
sement, a I'instar de la plupart des dames présentes.

Entre deux séances de mouchoir sur son front et sa
nuque, Joseph notait les propos et arguments du juge
pour en tirer un article. Tout en écrivant, il secouait
inconsciemment la téte, incapable de dominer entiere-
ment sa frustration d’avoir 2 assister a un tel événement.
Depuis trois mois, plus rien n’était pareil. Le 11 février,
Joseph-Israél Tarte, propriétaire du Canadien, avait fermé
les portes du journal pour se consacrer entiérement a ses
nouvelles fonctions de député fédéral de L'lslet, sans
aucun égard pour les typographes, imprimeurs, journa-
listes et camelots qu'il laissait sans ressources.

La vie était cependant pleine d’ironie et, depuis
I'assassinat d’Antoine Durand devant la Grande Loge
du Québec par un tueur qui avait cru abattre nul autre
que Joseph Laflamme, La Minerve se retrouvait avec un
journaliste en moins. Joseph avait donc pu lui vendre
plusieurs articles. Pour son plus grand malheur, toutefois,
La Minerve n'était pas Le Canadien. Eusébe Senécal, qui
en était devenu propriétaire I'année précédente, n’était
qu'un imprimeur sans envergure mais prétentieux qui se
prenait pour un rédacteur en chef. Porte-voix avoué du
Parti conservateur, proche du clergé et des ultramontains,
il ne reconnaissait que les opinions du gouvernement
dont il tirait les contrats d’'imprimerie qui faisaient vivre
sa misérable feuille.

Joseph répugnait a I'idée de devoir comparaitre a
nouveau devant le sexagénaire bourru et dédaigneux a
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la grosse moustache en tablier de sapeur. Il devait néan-
moins gagner sa vie, quitte a n’écrire que sur d’ennuyeuses
assemblées de sociétés savantes.

Il cessa de noter et avisa un homme assis a quelques
places de lui. Le grand maigre un peu perdu dans un
costume sombre, le teint blafard sous une chevelure
abondante et rousse comme le feu, se nommait James
McNab. II était journaliste a la Montreal Gazette et
il méprisait Joseph autant que Joseph le détestait. Il
le considéra avec un air mauvais et 'autre parut sentir
le regard braqué sur sa nuque. Il se retourna et, pendant
une seconde, ils se toisérent en chiens de faience. Puis
McNab reporta son attention sur le juge, qui pontifiait
toujours.

La frustration de Joseph s’accrut encore quand il
reconnut, quelques rangées devant, I'illustre Honoré
Beaugrand. Il avait du mal 4 détacher son regard de celui
qui se tenait bien droit dans sa chaise. La moustache
fierement frisée, le cheveu ondulé élégamment peigné
vers l'arriére et dévoilant un front haut, 'air volontaire et
assuré, '’homme était petit de taille et méme fréle, mais
il en imposait par sa seule présence.

— Qui est-ce ? s’enquit Mary, en remarquant comment
il le fixait.

Cet homme était tout ce que lui-méme admirait et
désirait étre: un libéral bien rouge, quasi écarlate; un
radical de la vieille école, admirateur avoué de la répu-
blique et de la Constitution américaines; un féroce dévo-
reur de curés, partisan de la séparation de I’Eglise et de
I'Etat et ame damnée de tout ce qui portait soutane;
un auteur reconnu et respecté; un progressiste de choc,
ancien maire de Montréal, aventurier ayant bourlin-
gué de par le monde, homme d’affaires prospére, jour-
naliste fondateur d’une panoplie de journaux francais

20



aux Etats-Unis. Surtout, il était le principal actionnaire
de La Patrie, un vrai journal républicain et anticlérical
qui faisait rager le clergé et les bien-pensants. Le genre
d’individu moderne et inspirant, détesté par la prétraille
et les politiciens qui préféraient que les Canadiens fran-
cais demeurent des gagne-petit prudents, sans ambition
et soumis. Pour peu qu’il efit la certitude d’avoir une
ame, Joseph l'aurait vendue 2 vil prix pour écrire dans
La Patrie.

— Honoré Beaugrand, chuchota-t-il en réalisant qu’il
avait cessé de prendre des notes. Le propriétaire de La
Patrie. Le dieu des journalistes libéraux.

— Etun franc-macon, raconte-t-on, intervint Emma,
les levres pincées par la désapprobation. Ils sont partout,
ces droles en tablier. Ou s’en va le monde ?

Tandis que les Laflamme murmuraient, a avant,
Beaugrand s’épongea le visage avec un mouchoir et tous-
sota discrétement dans son poing.

— Pourquoi ne lui offres-tu pas tes services ? demanda
Mary.

— Un homme comme lui n’a rien a faire d’un renifleur
de poubelles comme moi.

— Qu’en sais-tu ? insista la petite Irlandaise, optimiste,
en lui prenant la main. Tu détestes les curés au moins
autant que lui!

— The worst he can say is no, renchérit McCreary. Why
not z‘ry* 2

— Je préfere réver que d’essuyer un refus de la part
d’Honoré Beaugrand. Je ne m’en remettrais pas. Et puis,
de toute facon, il ne dirige plus son journal. Il en est
seulement I'actionnaire principal.

— Peureux, le taquina la rousse.

*  Le pire qu'il puisse dire est non. Pourquoi ne pas essayer ?
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— Je sais...

La voix gringante et nasillarde du juge Baby augmenta
de volume et interrompit leur conversation.

— Vouloir démolir la demeure du gouverneur de
Ramezay est un scandale, messieurs! tonna 'homme de
loi, suscitant des applaudissements timides. Un scandale!
Clest qu'elle 'est pas appelée «chiteau» par hasard! Elle
est un de nos monuments les plus anciens! Un joyau de
notre histoire! Un...

— Mais personne ici ne parle de démolition, votre
honneur, plaida doucement le maire, d’un ton raison-
nable. Vous savez aussi bien que moi que nous n’en
sommes pas la. En tant que propriétaire de la batisse, le
gouvernement fédéral a pleinement le droit de la vendre
aux encheres, et c’est ce qu'il a jugé bon de faire. Ca ne
veut pas dire que I'acheteur la jettera a terre, voyons.

— Pour le moment! lanca le juge en saisissant la balle
au bond.

La précision fut accueillie par un murmure
d’approbation qui sembla le requinquer. Il allait
reprendre sa tirade quand une quinte de toux rauque,
digne d’un phoque de cirque, retentit et fit sursauter
la moitié de l'assistance. Elle fut suivie d’un spectacu-
laire éternuement et de reniflements liquides. Tous les
regards se tournérent vers la source de la détonation:
un petit homme presque chauve, les yeux soulignés de
grands cernes sombres, au bout de la deuxieme rangée.
Lattention soudaine sembla le mortifier et il grimagca, ce
qui lui donna un air encore plus misérable.

— I'm sorry. I have bad bronchitis’, se justifia-t-il d’une
voix enchifrenée, comme si I'explication était nécessaire
au vu de son nez rougi et de ses yeux larmoyants.

* Désolé. J’ai une mauvaise bronchite.
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I1 extirpa de sa poche un mouchoir a carreaux rouge et
bleu dans lequel il toussa de plus belle jusqu’a en deve-
nir écarlate. Quand la crise fut dissipée, il roula la chose
en boule et la remit en place. Nullement démonté par
linterruption, le juge Baby reprit avec la méme fougue.

— Mais ensuite, monsieur le maire ? Je vous le rede-
mande! gronda-t-il en agitant dangereusement sa canne.
Le 24 octobre prochain, qui pourra empécher les ache-
teurs de démolir ce monument a notre gloire natio-
nale ? Tout le monde sait que ces terrains valent une
fortune et que les spéculateurs — et pas seulement les plus
honorables — ont I'ceil dessus! Certes, le chiteau est a
I'abandon et en fort mauvais état. Il exigera des travaux
importants et dispendieux. Et c’est précisément I'excuse
que les démolisseurs de tout crin brandiront, le moment
venu, pour justifier leur saccage! Et votre devoir, a vous,
messieurs du conseil de ville, est d’empécher cela cotte
que cotte! Vous en avez le pouvoir, monsieur le maire,
messieurs les échevins! Il suffit que la Ville acheéte le
chateau de Ramezay pour le préserver. Ce sont les fonds
des citoyens et les citoyens I'exigent!

Une salve d’applaudissements mieux nourrie éclata
dans le hall et I'écho la répercuta de fagon assourdissante.
Prés de Joseph, McCreary soupira en s’épongeant osten-
siblement le front avec son mouchoir.

— Good God... Remind me again why we’re sitting here,
baking like pies in the oven’, rala-t-il.

— Pour sauver le chateau de Ramezay, répondit Joseph,
gueére plus enthousiasmé.

Lui-méme crevait de chaud et son apparence s’en
ressentait. La pommade dans ses cheveux avait coulé

* Bon Dieu... Rappelez-moi encore pourquoi nous sommes assis ici en

train de cuire comme des tartes au four.
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avec la sueur pour détremper le col de sa chemise et il
avait des meches qui commengaient a friser tandis que
son costume se fripait a vue d’ceil.

— And we care about that wretched place because’... ?
insista I’ Anglais.

— George! sifla Emma en enfongant son coude dans
les cotes de son fiancé. Ecoute monsieur le juge!

— How can I do otherwise ? se lamenta son futur époux
exaspéré en roulant les yeux. He sounds like a hinge in dire
need of oil. I'm sure even the dead can hear him” .

Joseph retint tant bien que mal un sourire. A sa droite,
Mary, dont il efHleurait discrétement la main et la cuisse
a la moindre occasion, admirait surtout les robes des
bonnes bourgeoises de Montréal et se prenait sans doute
a réver d’en posséder de pareilles sans en avoir les moyens.
Joseph prit une note mentale de voir avec sa sceur s’il
serait possible pour elle de confectionner en cachette
une jolie robe qu’il pourrait offrir a la petite Irlandaise.

— Contribuez a réveiller chez le peuple le culte de
ses gloires nationales! s’écria le juge Baby en se hissant
sur le bout des orteils pour se donner plus de prestance.
La Société d’archéologie et de numismatique de Mont-
réal, que j’ai le privilege de présider, comme vous le savez,
sengage a y installer une bibliothéque et un musée publics
qu'elle mettra a la disposition des Montréalais et qui
feront honneur a notre passé. A cette fin, notre Société
souhaite déposer devant le conseil de ville cette pétition.

Au signal du juge, un grand homme maigre a l'air
austere, assis dans la premiere rangée, se leva et déposa
un épais document sur la table, devant le maire.

*  Et ce fichu endroit nous importe parce que...?

** Comment puis-je faire autrement? On dirait une charniére en grand
besoin d’huile. Je suis certain que méme les morts peuvent 'entendre.
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— Tous les citoyens qui ont signé — et vous consta-
terez, monsieur le maire, que parmi eux figurent bon
nombre de Montréalais éminents — souhaitent que vous
lanciez une ceuvre nationale et patriotique, expliqua le
juge en désignant la pétition. Conservons la religion et
les actions d’éclat qui ont illustré notre histoire! Conser-
vons le souvenir des grands noms de notre passé! Une
ville qui néglige son passé est une ville sans identité!
Sans Ame!

Le dos un peu vouté, celui qui avait déposé la péti-
tion était demeuré debout, une grosse enveloppe a la
main. Baby I'invita a le rejoindre et il obtempéra avec
une démarche de curé.

— Je céde maintenant la parole au Dr Basil Whitmore,
professeur d’antiquités grecques et latines a I'Université
McGill, et membre émérite de la Société d’archéologie
et de numismatique de Montréal. Il nous présentera un
exposé sur I'histoire du chateau de Ramezay et les parti-
cularités architecturales qui en font un élément précieux
de notre paysage urbain.

— Je parie que si on le secoue, celui-13, il tombera de
la poussiere, ricana Joseph.

Tandis que des applaudissements polis accueillirent le
nouvel orateur, Joseph le détailla. homme avait peut-
étre quarante ans, mais une fréquentation trop assi-
due des archives I'avait fait vieillir prématurément. Sa
chevelure foncée sous un haut front un peu fuyant était
aussi épaisse que sa moustache était mince et bien tail-
lée. Son costume de qualité moyenne était propre mais
défraichi. Il essuya ses lunettes avec un mouchoir et
les chaussa, puis il considéra I'assistance et se racla la
gorge.

Sur ces entrefaites, Honoré Beaugrand se leva avec une
certaine difficulté et, apres avoir fort dignement salué a
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la ronde les gens qui I'entouraient, quitta la séance d’un
pas résolu. Il était pale et n'avait pas l'air trés en santé.
On le disait malade et, de toute évidence, la rumeur était
exacte.

— Devons-nous vraiment rester ? implora McCreary
en le regardant sortir avec un regret presque palpable.

— Partez si vous voulez, répliqua Joseph. Moi, je
travaille. Hélas.

Luniversitaire se lan¢a dans sa lecon d’un ton mono-
tone qui, conjugué a la chaleur de plus en plus suffo-
cante, eut tot fait de susciter une nouvelle vague de bail-
lements mal contenus quil ne parut pas remarquer. Le
discours retraga 'histoire du batiment et s’attarda a tous
les détails architecturaux qui lui paraissaient dignes
d’intérét. Au prix de valeureux efforts, Joseph parvint a
en noter I'essentiel.

— Je ne suis pas certain qu’il aide sa propre cause,
ironisa-t-il. Il transformerait une féte en funérailles.

Le maire Desjardins écouta la déferlante d’arguments
et de faits, demandant des précisions ici et la. Elu depuis
un peu plus de trois mois, '’homme avait un riche passé.
Président de la banque Jacques-Cartier et d’une société
d’assurances, sénateur, brasseur d’affaires et proprié-
taire foncier, trés religieux et proche des ultramontains
et de I'évéché, il n'allait pas étre secoué par des reven-
dications qui concernaient la préservation d’une vieille
batisse.

— Et C’est pourquoi, monsieur le maire, messieurs les
échevins, mesdames et messieurs, déclara pompeuse-
ment le professeur Whitmore, il est absolument capital
de préserver pour la postérité cette construction excep-
tionnelle, I'une des rares datant de I'époque de la colonie
francaise, et de combler par la méme occasion le manque
de musées d’histoire nationale dans cette belle ville.
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— But it’s not even two hundred years old! explosa
McCreary, excédé. I£’s practically still a baby building!
Why all the fuss' ?

Sans le vouloir, il avait parlé assez fort pour étre
entendu et, autour de lui, des tétes se tournerent pour
lui adresser des regards lourds de reproches.

— Nous ne pouvons pas tous étre anglais, monsieur,
lui langa une vieille dame, le bec pincé.

— Si vous n'aimez pas ce pays, il fallait ne pas le
conquérir! renchérit un homme pres d’elle.

— George! sifla Emma, le visage écarlate de honte.

— Well, it is true” ! se défendit ce dernier sur le ton d’un
petit garcon accusé de mentir.

La discussion se conclut par un nouveau coup de
coude savamment placé.

— Ob, bloody hell, grommela I Anglais, tandis que les
airs désapprobateurs se reportaient lentement sur le
professeur Whitmore. French Canadians. .. They hardly
have a past but does that matter 2 No! They just invent one!
Not even two centuries. Humbug ™!

Un silence entrecoupé de murmures tomba tandis que
le maire révisait les notes qu'il avait prises.

— Mesdames, messieurs, dit-il enfin, j’ai entendu vos
propos. Je les trouve bien intentionnés et solidement
fondés. Aussi puis-je vous annoncer que je recomman-
derai au conseil de ville d’amorcer des négociations avec
le gouvernement fédéral en vue de 'achat du chateau de
Ramezay avant qu’il ne soit mis en vente publique.

* Mais il n'a méme pas deux cents ans! C’est encore pratiquement un bébé

édifice! Pourquoi tout ce flafla?

** Quoi? Clest vrai!

“** Oh, zut! Les Canadiens frangais... Ils n’ont presque pas de passé, mais
est-ce que ¢a les arréte ? Non! Ils en inventent simplement un! Méme

pas deux siécles. Balivernes!
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Lassistance bondit sur ses pieds et se mit a applau-
dir. Une dizaine de minutes plus tard, la foule sortait
de la salle dans la bonne humeur et I'allégresse, laissant
derriére la chaleur suffocante pour la brise agréable de la
soirée de mai. Mary a son bras, Joseph descendit le grand
escalier de I’hotel de ville, satisfait de sa prise de notes.
Il en tirerait un article qui, sans étre percutant, serait
tout de méme d’intérét public. Avec un peu de chance,
Senécal I'acheterait sans trop raler. Derriere eux, Emma
et McCreary suivaient lentement, la jambe de bois de
I’ Anglais compliquant toujours la négociation d’un esca-
lier. Le journaliste en profita pour se retourner et jeter
un coup d’ceil sur 'hotel de ville. Iédifice monumen-
tal était sans I'ombre d’un doute I'un des plus beaux de
Montréal avec ses cinq étages de calcaire gris, sa toiture
mansardée de style Second Empire, son horloge logée
dans un élégant campanile et son allure quasi princiére.

— Pour un homme si pressé de sortir, je trouve que
vous trainez beaucoup, taquina-t-il 'ancien de Scotland
Yard.

Le bruit d’une voiture tirée par deux chevaux sur le
chemin pavé couvrit la réponse trés impolie de George
McCreary. Au méme moment, ’homme qui avait passé la
soirée a tousser descendit a la hate et contourna I’ Anglais,
le heurtant au passage. Contrit, il souleva poliment son
chapeau mou et s’excusa avant de traverser la rue Notre-
Dame, puis de disparaitre sur Saint-Claude.

Joseph héla une voiture puis, avant de monter, porta
les yeux de I'autre coté de la rue, ot le chiteau de Rame-
zay semblait attendre patiemment qu’on veuille bien le
sauver.
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