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Une série de meurtres dans une mine du Nunavik 
entraîne Arnaud Delagrave, spécialiste en gestion 
de crise, dans des événements dont le contrôle lui 
échappe bientôt. Jusqu’où devra-t-il aller pour aider 
le PDG de la Drago Polar Mine, à la personnalité 
charismatique mais implacable en affaires ?

Et quel secret cache la jeune avocate un brin 
fantasque Amélie Roy, dont il s’éprend malgré lui ?

Entre le rude désert de la toundra du Grand 
Nord et les élégants gratte-ciel de Mont réal, 
Arnaud sera confronté à son passé et aux choix 
qu’il a faits.
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1

AMÉLIE

Elle le regarde, un brin incrédule de le voir 
étendu dans son lit, avec ses grands yeux gris qui 
la fixent. Sous ses doigts, le sang de l’homme 
court, réchauffe la chair, gonfle les muscles. Elle 
serre ses hanches entre ses cuisses. 

Ses seins dansent doucement dans l’air tiède 
de la nuit. Ses mains caressent la poitrine, les 
épaules, avec des gestes d’une telle lenteur qu’on 
croirait qu’elle va s’arrêter. Mais elle continue, 
pose ses lèvres au creux de son cou, respire.

Il frissonne et cela la fait sourire. C’est atten-
drissant un homme qui tremble devant une 
femme nue.

Elle dépose ses lèvres au creux de son cou, 
approche son visage du sien jusqu’à sentir son 
souffle chaud, jusqu’à retrouver les reflets verts 
dans ses yeux qui ont attisé son désir sous cette 
lumière tamisée de la rue que seuls éclairaient les 
lampadaires. Ils lui paraissent maintenant un ton 
plus sombres.

Il met ses mains sur ses hanches et les glisse len-
tement vers les fesses. Elle sent les doigts presser 
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sa chair, la pétrir. Deux corps au bord du préci-
pice se jaugent. Le tonnerre gronde dans leurs 
ventres. Le vertige siffle au milieu de leur silence.

Elle pose ses lèvres contre les siennes. Sa 
bouche est moelleuse.

Il y a eu ce baiser nerveux dans la rue, échangé 
devant les regards blasés des passants. Puis le 
baiser fiévreux dans le hall, près de la porte d’en-
trée, pendant qu’il lui arrachait ses vêtements et 
les jetait sur le sol, impatient de voir, de toucher, 
de humer, de goûter.

Et puis il y a ce baiser-là. Le premier vrai baiser.
Elle sent  ses mains saisir fermement ses 

hanches, la retourner et l’attirer contre lui. Elle 
perçoit son désir, dans la langueur de ses gestes 
et dans la fébrilité de ce cœur qui bat tout contre 
le sien. Cœur contre cœur.

Alors, elle s’abandonne enfin au silence que 
seul rompt le bruissement des draps et les souffles 
trop courts.

*
Quand il s’éveille, Arnaud est seul dans un grand 

lit encore tiède qui n’est pas le sien. Le soleil jette 
une lumière pâle sur des murs blancs auxquels 
sont suspendues des toiles aux couleurs vives.

Merde. Qu’est-ce que je fais là ?
Les souvenirs remontent lentement et redes-

sinent peu à peu le visage d’Amélie. Les yeux 
rieurs d’un brun si pâle qu’on dirait du caramel.
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« Tu as des yeux de sucre. »
Elle avait souri. Il revoit les lèvres parfaitement 

dessinées qui s’étirent en un sourire moqueur 
d’enfant gâtée.

Il l’avait aperçue, la première fois, à l’univer-
sité. Il y donnait une conférence devant une salle 
de plus de cent personnes et il l’avait tout de suite 
remarquée, elle, en plein milieu de la salle. Ce 
n’était pas sa beauté ingénue qui avait attiré son 
attention, mais la manière qu’elle avait eue de 
l’observer, avec une pointe d’ironie dans l’œil. 
Après son exposé, elle s’était jointe à un groupe 
d’étudiants attroupés autour de lui pour discuter. 
Elle avait laissé aux autres le soin d’argumenter 
ou de le complimenter.

Il l’avait revue par hasard quelques jours plus 
tard, dans un restaurant où il dînait avec un client. 
Elle était venue le saluer. Il avait remarqué le 
timbre clair de sa voix et son articulation soignée.

Puis il l’a de nouveau croisée, hier, dans la 
rue. Le hasard, encore. Ou le destin ? Il se sen-
tait désœuvré et le sourire d’Amélie l’avait récon-
forté. Elle avait accepté son invitation à prendre 
un verre.

Combien de chances y a-t-il que deux personnes 
tombent l’une sur l’autre trois fois en si peu de 
temps dans une ville de deux millions d’habitants ?

Il s’était laissé griser. Par l’alcool ou le caramel 
de son regard ? Peu importe. Il le regrettait amère-
ment. Lui qui n’a jamais été attiré par les femmes 
plus jeunes, le voilà dans le grand lit blanc d’une 
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étudiante. Il soupire en fixant le plafond. Il a tou-
jours trouvé minables ces types qui se pavanent au 
bras de filles de la moitié de leur âge comme s’ils 
voulaient se prouver à eux-mêmes et montrer au 
monde que le temps n’a diminué ni leur virilité 
ni leur pouvoir de séduction.

Il faut que je sorte d’ici tout de suite.
Il ne boira plus d’alcool. Il en fait le serment 

solennel. De toute évidence, il n’arrive plus à 
en contrôler les effets. Une blonde en plus ! Lui 
qui préfère les brunes. Une blonde de vingt-trois 
ans ! Merde ! Merde ! Merde ! Il a presque deux 
fois son âge et peut-être même celui de son père. 
Minable !

Au moins, personne ne les a vus. Mais peut-il 
vraiment en être sûr ? Il n’arrive pas à reconsti-
tuer le fil des événements de la soirée. Ils s’étaient 
installés dans un coin sombre au fond du bar. Ils 
avaient discuté longtemps. Ça, il s’en souvient. 
Mais de quoi ont-ils parlé ? Tout s’embrouille.

Le souvenir d’un baiser remonte lentement. 
Était-ce au bar ? Ou dans le stationnement ? Il 
serre les dents et soupire. Les images d’Amélie 
défilent maintenant dans son esprit encore 
englué dans les vapeurs d’alcool. Elle se penche 
sur lui et le fixe comme si elle prenait plaisir à se 
moquer de lui.

Puis, peu à peu, le goût acidulé de ses lèvres 
lui revient, le parfum floral de sa peau veloutée 
comme la plus belle des soies de Chine. Cette 
façon qu’elle a de paraître parfaitement sérieuse 

Li5619_MEP_BelleMelancolie.indd   14 2015-08-10   13:15



un instant, puis d’éclater d’un rire sonore, 
presque vulgaire, qui tranche avec le raffinement 
de ses manières. Un rire gras, impudique, jeune. 
Le rire d’un mec, pas d’une femme au regard 
sucré.

Arnaud se surprend à sourire. Merde ! C’est 
pire que tout. Ça l’amuse, maintenant. Il veut 
s’enfuir, mais reste enfoncé dans les draps blancs 
imprégnés de leur sueur.

« Tu dors encore ? Toi qui te disais un lève-tôt ? 
Je pense que t’es plutôt une vieille marmotte. 
M’as-tu raconté d’autres mensonges, marmotte ? »

Amélie se tient dans le cadre de porte et lui tire 
la langue avec une charmante insolence. Ses vête-
ments de sport sont trempés.

D’un seul élan, elle se précipite vers le lit, 
qu’elle atteint en quelques enjambées. Puis, sans 
freiner, elle se projette dans les airs, atterrit dans 
un fracas de ressorts grinçants et disparaît dans 
les draps pour en émerger dans un éclat de rire 
bruyant.

Elle retire ses vêtements à la hâte, lance ses 
souliers de course au fond de la chambre. Elle 
l’embrasse avec ferveur. Sa bouche, son cou, ses 
petits seins aux pâles aréoles, son ventre goûtent 
la sueur et le sel.
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2

LA MINE

« Je t’avertis, tu ne me feras pas entrer là-dedans.
— Espèce de poule mouillée. Allez, on n’a pas 

de temps à perdre. Il faut y aller avant les ins-
pecteurs du ministère. Pour l’amour de Dieu, 
dépêche-toi », lance Arnaud à son collègue, Jean-
Claude Bonneau.

Il relève le col de son anorak et enfonce son 
bonnet sur sa tête jusqu’aux yeux. Le vent qui 
balaie la toundra lui griffe le visage. Des dizaines 
de travailleurs s’affairent à charger la cargaison 
d’un navire à quai. Le rouge vif de la coque de 
métal tranche avec la nature monochrome qui les 
entoure. Un léger brouillard s’accroche à la sur-
face de l’eau, drape l’océan de blancheur.

Arnaud pousse son collègue dans le gros 4 × 4 
blanc de la Drago Polar Mine, qui démarre aus-
sitôt. Le véhicule roule sur une route de pierre 
concassée. Devant lui s’élèvent des nuages de 
poussière soulevés par les camions de minerai 
qui les précèdent. Ces mastodontes capables de 
transporter des dizaines de tonnes de pierre et 
dont les roues font deux fois la taille d’un homme 
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effectuent jour et nuit la navette entre les mines 
de nickel, situées à l’intérieur des terres, et le port 
aménagé dans la baie.

Les deux hommes, accompagnés de Doug 
Churney, le directeur, un colosse d’une cinquan-
taine d’années à la barbe grise touffue qui lui 
donne des airs d’ours mal léché, traversent un 
paysage lunaire. Le 4 × 4 roule parmi des collines 
dégarnies qui se succèdent à l’infini.

Churney conduit d’une seule main en expli-
quant aux deux spécialistes en gestion de crise 
le fonctionnement des opérations de la mine. Il 
parle comme un guide touristique en faisant de 
grands gestes de sa main libre.

Arnaud l’écoute distraitement. Il sait déjà 
tout ce que l’autre raconte. Dès qu’Andrew 
Pocklington, son patron, lui a demandé de s’oc-
cuper de l’accident qui vient de coûter la vie à 
douze hommes dans une mine du Nunavik, il a 
rassemblé et assimilé tous les renseignements dis-
ponibles, puis analysé tous les dossiers.

Pour bien orienter l’information, il lui faut 
d’abord connaître les faits mieux que quiconque. 
Avant de proposer une action, il doit établir un 
diagnostic de la situation. Il ne se fie jamais uni-
quement aux renseignements que lui trans-
mettent les clients. Ceux-ci omettent souvent des 
éléments importants et, surtout, ils ont tendance à 
mentir. Ils se mentent d’abord à eux-mêmes, puis 
à leurs avocats et aux gens comme Jean-Claude et 
lui, à qui ils font appel pour les aider à se sortir 
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du pétrin et à transformer une situation de crise 
en accident bien géré.

La Drago Polar Mine appartient à une multi-
nationale canadienne qui exploite des mines sur 
trois continents. Le projet de Polar Mine constitue 
l’un des plus ambitieux au monde sous cette lati-
tude. Située en plein territoire inuit, celle-ci se 
trouve bien plus près du pôle Nord et du Groen-
land que de Mont réal et de toute civilisation.

La Polar Mine exploite trois gisements situés 
à 75 kilomètres de la côte. Une fois extrait, le 
minerai est acheminé par camion à travers une 
lande de pierres grises et de lichen jusqu’au 
port de mer, niché à l’abri d’une baie naturelle 
sculptée dans des falaises de granit qui la pro-
tègent du vent du large.

Il est alors transbordé sur de gros cargos brise-
glaces qui le transportent jusqu’à Québec, d’où il 
continue sa route par train jusqu’à une usine de 
traitement située près de Sudbury, dans le nord 
de l’Ontario.

Drago se targue d’embaucher des Inuits et de 
redistribuer une partie des revenus aux commu-
nautés du Grand Nord. Mais l’entreprise ne le fait 
pas par souci de contribuer au développement 
économique des Autochtones, elle obéit à une 
condition que les gouvernements ont fixée pour 
lui accorder la licence. D’ailleurs, dans ses instal-
lations en Afrique et en Amérique du Sud, le per-
sonnel de l’entreprise ne compte pratiquement 
aucun employé local. Il est plus simple et plus 
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rentable pour elle d’importer une main-d’œuvre 
spécialisée et efficace que d’engager des gens peu 
éduqués et mal formés. 

Jusqu’ici, le taux d’accidents de la Drago était 
bas, mais un effondrement dans une nouvelle 
galerie en construction vient de causer la mort 
de douze travailleurs, dont dix Inuits. L’accident 
tombe mal. Drago craint que la mauvaise publi-
cité que feront immanquablement les médias de 
cette affaire ne nuise à ses projets d’expansion, 
en donnant des arguments aux environnementa-
listes qui s’opposent à l’exploitation minière dans 
le Nunavik. C’est ce qui explique la présence d’Ar-
naud Delagrave et de Jean-Claude Bonneau. L’en-
treprise a fait appel à la firme pour laquelle ils 
travaillent, Imagine Communication, pour gérer 
l’affaire. Arnaud et Jean-Claude sont des experts 
dans l’art d’arrondir les angles quand la situation 
se corse.

Le 4 × 4 et ses trois passagers avancent sous un 
ciel vide, sur cette terre nue, et à mesure qu’ils 
s’y enfoncent Arnaud ressent un mélange de 
malaise et de fascination pour ce territoire d’ex-
ceptions et d’extrêmes. L’arbre le plus proche se 
trouve à plus de 1 000 kilomètres au sud. Outre 
des oiseaux, seulement quelques espèces ani-
males arrivent à survivre dans la toundra. C’est 
le seul endroit où ne vit aucun reptile. Même 
l’ours polaire ne s’aventure que très rarement à 
l’intérieur du continent. Il s’en tient aux rives. 
On le considère d’ailleurs, au même titre que le 
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phoque, comme un mammifère marin puisqu’il 
tire l’essentiel de sa nourriture de la mer.

Le caribou règne en monarque sur le Grand 
Nord. Arnaud aurait bien aimé voir l’immense 
troupeau qui regroupe jusqu’à un million de 
bêtes. Imaginer autant d’êtres vivants foulant du 
même pas cet immense pays paraît une frivolité 
de la nature.

Au bout d’une heure et demie sur une route 
cahoteuse, la mine apparaît enfin au fond d’une 
petite vallée cerclée de collines sèches où seules 
des taches de neige rompent la grisaille du pay-
sage. L’endroit ressemble à une base spatiale 
qu’on aurait construite sur Mars.

La mine est constituée de trois bâtiments blancs 
abritant les logements, les bureaux administra-
tifs et les aires de vie, reliés par des passages cou-
verts. En face se dresse un bâtiment rectangulaire 
plus imposant, gris métallique, où se trouvent 
les entrées des galeries. Sous terre, les tunnels 
creusés par l’homme s’enfoncent en mille zig-
zags, suivant la trace capricieuse du précieux  
minerai.

Churney gare le VUS près de la porte princi-
pale du bâtiment donnant accès aux mines et 
coupe le moteur.

« Venez, on va se rendre tout de suite sur les 
lieux de l’accident. Vous allez comprendre. »

Les employés d’Imagine Communication le 
suivent à l’intérieur. Les trois hommes montent 
dans un véhicule électrique qui s’engage aussitôt 
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sur un chemin asphalté s’enfonçant sous le 
pergélisol.

Ils empruntent une série de galeries de tailles 
variables dont certaines sont aussi larges que des 
autoroutes. Jean-Claude, que sa claustrophobie 
rend nerveux, n’ose trop regarder autour de 
lui. Son cœur palpite, il serre les poings et les 
dents. Arnaud, au contraire, scrute avec attention 
les parois de roc sculptées qui les entourent. Il 
leur faut presque dix minutes pour atteindre ce 
qui était à l’origine une grande pièce aménagée 
à 400 mètres sous terre, mais dont une partie 
du plafond s’est effondrée. Une poussière fine 
comme de la farine tapisse le sol.

Les trois hommes descendent du véhicule et 
s’approchent des gravats.

« La salle s’étendait encore sur 50 mètres dans 
cette direction, explique Doug Churney en poin-
tant la masse de pierres. Tout s’est écroulé si vite que 
personne n’a eu le temps de réagir. C’est là, dit-il 
en montrant de la main le sol recouvert de rochers 
massifs, que les douze employés ont été écrasés. 
Leurs corps se trouvent toujours là-dessous. »

Churney poursuit, la voix éteinte :
« Parmi eux, il y a mon meilleur ingénieur, Ed 

Kreuziger. Messieurs, quel bordel !
— Existe-t-il une possibilité que certains soient 

encore en vie ? demande Arnaud. Il arrive parfois 
que des mineurs survivent à des effondrements.

— Impossible. Quand un effondrement sur-
vient dans un tunnel ou dans des sections plus 
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larges, il peut se créer des trous, et les gens, 
quand ils ont de la chance, arrivent parfois à s’y 
réfugier. Mais ici, on a affaire à un grand espace 
dégagé. Des centaines de tonnes de roc sont tom-
bées comme une grosse galette sur ces malheu-
reux. Les pauvres ont été réduits en bouillie et je 
ne sais pas ce qu’on va retrouver d’eux là-dessous.

— Quel est ce bruit, Doug ?
— Quel bruit ?
— On dirait qu’on entend comme un mur-

mure. Vous n’entendez pas ?
— Non. Je n’entends rien.
— Si, insiste Arnaud. Regardez la flaque d’eau, 

il y a même une légère vibration à sa surface. C’est 
normal ?

— Une vibration ? C’est impossible, à cette pro-
fondeur », dit Doug Churney.

Le directeur de la mine s’approche des gravats 
et son visage prend soudain une expression ahurie.

« Qu’est-ce que cette eau fait ici ? »
Avant que quiconque puisse répondre, le mur-

mure fait place à un grondement sourd qui tra-
verse la paroi de pierre et résonne dans la cathé-
drale souterraine. Le sol se met à trembler.

« Arnaud, on fout le camp ! »
Celui-ci sent la main paniquée de son ami sur 

son épaule.
« Attends. Donne-moi une seconde. »
Jean-Claude se réfugie dans le véhicule moto-

risé, comme si cela pouvait le protéger de quoi 
que ce soit à un demi-kilomètre sous terre.
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« On dirait que l’eau vient des décombres, fait-
il remarquer.

— C’est impossible. Il ne peut pas y avoir d’eau 
là, marmonne Churney.

— Attention, Doug ! Ça bouge ! »
Churney n’entend plus Arnaud. Hypno tisé, 

il s’approche en regardant, incrédule, l’eau qui 
filtre maintenant clairement à travers les pierres 
et se répand sur le sol.

« Arnaud ! Il faut sortir d’ici. Tu m’entends ? »
Agrippé à son siège, Jean-Claude hurle.
« Il a raison, Doug. Vaut mieux y aller. »
Au moment où Arnaud termine sa phrase, un 

puissant jet jaillit d’entre les gravats, faisant voler 
une pluie de rochers qui se fracassent contre les 
parois dans un tonnerre d’enfer réverbéré par 
l’écho de la galerie. Puis, comme dans un jeu 
de dominos géants, les pierres qui formaient 
une masse lourde et compacte cèdent une à une 
et volent avec une légèreté surréelle. En une 
poignée de secondes, un torrent s’est creusé 
un chemin et crache une eau noire surgie des 
entrailles de la Terre.

Frappé à la tête par un débris, le directeur s’est 
effondré. Il gît dans l’eau montante, et le courant 
l’emporte déjà vers l’abîme. Arnaud se lance à sa 
poursuite. Il ne dispose que de quelques secondes 
avant que la mine l’avale. L’eau lui arrive main-
tenant presque aux genoux et, au moment où 
Churney va disparaître, Arnaud parvient in 
extremis à l’agripper par le col de sa veste. Mais le 
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courant est si puissant qu’il peine à le retenir. Il se 
bat contre le torrent dont le niveau continue de 
monter. Dans quelques secondes, ils seront tous 
aspirés dans le ventre de la Terre.

Arnaud crie, mais le vacarme couvre ses appels 
à l’aide. Paralysé par une peur incontrôlable, 
Jean-Claude n’entend plus rien. Il ne voit que la 
galerie en train de se refermer sur lui comme la 
gueule d’un monstre sur le point de les avaler.

Au prix d’un effort surhumain, Arnaud par-
vient à tirer Doug Churney et, en reculant, à l’ar-
racher au courant. Sans reprendre son souffle, 
il l’entraîne vers le véhicule. Le directeur de la 
mine est costaud et lourd, mais Arnaud arrive tant 
bien que mal à le soulever et à le placer sur son 
épaule. Ses muscles brûlent malgré la morsure de 
l’eau glaciale.

En quelques enjambées hésitantes, il parvient 
au véhicule dont le moteur tourne toujours et 
pose son fardeau sur la banquette arrière. Jean-
Claude ne réagit pas, hypnotisé par l’eau qui 
monte autour d’eux.

Un éclair jaillit, illuminant la caverne une frac-
tion de seconde comme le flash d’un appareil 
photo. Puis les lumières s’éteignent, plongeant la 
galerie dans une obscurité impénétrable. Arnaud 
appuie sur l’accélérateur et fonce vers la sortie, 
laissant des sillons dans l’eau. Les phares tracent 
dans les ténèbres un chemin qui les éloigne du 
monstre rugissant. Arnaud roule le pied au plan-
cher. Les pneus glissent dans les virages.
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Quand il arrive enfin à la surface, il gare le véhi-
cule près de la porte. Malgré la fraîcheur de la 
température dans les galeries, la sueur coule sur 
ses tempes. Ses mains tremblent. Autour d’eux, 
des travailleurs courent dans tous les sens. Un 
homme s’approche des trois rescapés.

« Vous arrivez d’en bas ? »
Arnaud acquiesce d’un signe de la tête.
« Il y en a d’autres qui sont restés derrière ?
— Je l’ignore, dit-il d’une voix blanche. Je crois 

qu’il n’y avait que nous au moment où la rivière 
a fait irruption.

— Une rivière, vous dites ? C’est impossible, 
monsieur. Il n’y a pas de rivière ici. La galerie 
s’est effondrée. On ne sait pas encore pourquoi, 
mais on va le trouver. Mais une chose est sûre, il 
n’existe aucune rivière souterraine dans le sec-
teur. Les plans sont formels. »

Arnaud fixe l’homme.
« J’ai dit “une rivière”. Je me fous de vos plans 

de merde. Vous m’entendez ? Il y a une putain 
de rivière souterraine là-dessous ! » s’exclame-t-il 
d’une voix rageuse.
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o n  s e  d e m a n d e  to u s 
c e  q u’au r a i t  p u  

ê t r e  n ot r e  v i e  s i …

Une série de meurtres dans une mine du Nunavik 
entraîne Arnaud Delagrave, spécialiste en gestion 
de crise, dans des événements dont le contrôle lui 
échappe bientôt. Jusqu’où devra-t-il aller pour aider 
le PDG de la Drago Polar Mine, à la personnalité 
charismatique mais implacable en affaires ?

Et quel secret cache la jeune avocate un brin 
fantasque Amélie Roy, dont il s’éprend malgré lui ?

Entre le rude désert de la toundra du Grand 
Nord et les élégants gratte-ciel de Mont réal, 
Arnaud sera confronté à son passé et aux choix 
qu’il a faits.

ISBN 978-2-7648-1104-7

Innu, Michel Jean  
est écrivain, chef d’antenne  
et journaliste d’enquête.
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