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PROLOGUE

e sens la panique monter en moi. Le sang bat
J dans mes tempes. Je cherche a reprendre mon
souffle. Uoreiller qu’il tient enfoncé sur mon visage
m’empéche de respirer. Mles bras ballottent dans
tous les sens. J’essaie vainement de me débattre.
Assis de tout son poids sur mon corps quasi inerte,
il me tient entierement captive. Mes cris ont fait
s’évanouir les dernieres traces d’air qui, jusqu’ici,
m’avaient permis de demeurer consciente. Je ne
suis pas préte a m’eff cer. Je ne suis pas préte a
disparaitre.

Une bralante priere m’envahit et prend forme
dans mon cerveau ralenti par le manque d’oxy-
geéne. Il m’aura appris au moins ¢a... a prier. Je
crois en ce Dieu. J'y crois fort, de toute mon dme
et de chacune des parcelles de mon petit étre qui
a tant besoin d’étre aimé. Mon Dieu, faites en sorte
que je trouve la force de sauver ma peau. Mon Dieu,
Je vous en supplie, mon Dieu, je vous aime, mon Dieu,
aidez-moi a vivre.

Un rugissement me propulse dans la réalité de
mon présent, fouettée par son grognement inhu-
main. Je sens mon pesant bourreau s’eff cer de



mon visage, le poids des plumes fait place 4 un ver-
tige puissant. Je cherche mon air, je cherche mon
souflle, je halete. Mes poumons se crispent sous
cette violente libération. Vite, je dois reprendre
le controle de mon corps et m’échapper de ce
moment dans lequel j’ai failli m'arréter.

Un lit aux draps violets qui n'ont pas été changés
depuis des mois aurait fait office de cercueil. Sur
la table, un cendrier rempli de mégots de ciga-
rettes de la veille et, désormais, devant moi, un lion
mugissant. Il a laissé choir 'oreiller 4 mes cotés
et il arrache maintenant son t-shirt Hugo Boss
de toutes les forces de ses grosses pattes psycho-
pathes. A quelques pas de moi se tient ce monstre
en transe, déchirant en lambeaux ses vétements,
qu’il porte habituellement avec tant de fi rté et de
classe. Il rugit, les yeux rougis, le visage bléme et
la sueur ruisselant sur son crane nu.

Instinct de survie. Je pourrai ajouter cette notion
a4 ma liste d’expériences. Mon Monstre, dans son
trouble et son émoi profond, s’est désintéressé de
mon sort quelques secondes. Assez longtemps pour
que l'adrénaline me pousse vers le téléphone aban-
donné sur le sol, trop pres de mes mains. Ce télé-
phone que j’ai tant observé. Cet appareil interdit,
qui ne sonne jamais et qui semble entouré de bar-
belés. Ce combiné qui fait monter en moi une
frayeur paralysante. Il est 1a... Est-ce Dieu? Mes
anges » Mes guides? Mes tripes? Est-ce cet ins-
tinct de survie qui me donne la force d’agir? J'em-
poigne le combiné et je compose a toute vitesse ce
numéro. Ce numéro que j’ai tant composé dans
mon imaginaire, ces chiff es qui représentent mon
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chateau fort, mes racines. J’ai 'empreinte de ce
moment dans chacune des cellules qui me consti-
tuent. Cette sensation est gravée dans I'entonnoir
de mes émotions. Ma chair frissonne lorsque le
Monstre détourne subitement la téte en ma direc-
tion. Son regard se fi e dans mes yeux et transperce
mon ame. Assise sur le lit violet, essouffl , hale-
tante et le combiné a mon oreille, j’entends le pre-
mier son de ma libération.

Un sentiment étranger m’envahit. Une impres-
sion de force, de volonté prend possession de mon
étre. Je ne laisserai pas le vertige m’envahir. A partir
de cet instant, je me battrai pour tous les coups
requs. Je me démenerai jusqu’a épuisement, mais je
ne lui redonnerai pas I'occasion de me manipuler
comme auparavant. J’ai repris mon pouvoir et je
compte bien le garder. Je combattrai jusqu’a mourir
§'il le faut, mais personne ne pourra tuer la dose
d’amour que je viens de m’injecter. Il ne pourra
plus détruire ma personnalité ni taire ce que je suis.

Dans le regard du Monstre, je peux lire un
mélange de haine et de frayeur. Un amas d’incom-
préhension, de stupeur et de rage. Un amalgame de
tureur et d’étonnement. Il semble fi é par le revi-
rement de situation. Lui si calculateur, il n'avait pas
prémédité I'affaissement de son habituel controle.

Au premier coup de sonnerie, une voix endormie
a lautre bout du fil murmure un «Allo» que je
ne laisse pas s’éterniser. Je suis dans 'urgence la
plus totale, guettant le langage corporel du lion qui
recommence a rugir. Je le sens prét 4 bondir pour
m’arracher le combiné des mains. Ses prunelles
noires me fi ent, ses ongles veulent arracher la peau
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de son crine, il se tord dans une danse saccadée
qui semble douloureuse. Je n’ai pas les moyens
de perdre ce temps précieux avant I'attaque. Des
mots précipités se forment dans ma bouche séche.
En panique, j’ai a peine le temps de formuler ces
quelques mots: «Tu sais ou je suis, viens me cher-
cher!» Et le lion saute. Je sens tout le poids de son
corps fracasser le mien. Le téléphone heurte le mur
du minuscule appartement d’une piece et demie
logé dans le sous-sol d'un immeuble crade de I'ar-
rondissement Saint-Laurent, tout prés du station-
nement intérieur ou rats et coquerelles ont logis.
Ce stationnement intérieur, je le connais bien, c’est
I'endroit ou le Monstre me traine lorsqu’il veut
m’engueuler plus sauvagement.

A ce moment, jespére de tout mon cceur de
petite fi le que ma maman a capté ma voix, qu’elle
m’aidera 4 sauver ma peau. S’en sont suivies les plus
longues minutes de mon existence, la plus longue
bataille physique et mentale que jaurai expéri-
mentée dans cette vie-ci. La guerriére en moi a
besoin de surgir complétement afin de remporter
sa liberté.



MA VERITE

A ssise sur une chaise trop droite et inconfortable,
je devrai tout raconter. On m’'a amenée dans
une salle de conférences ou j'attends Me Savoie,
un avocat important, m'a-t-on dit. Mon pére a
pris place a mes cotés et, alors qu’il arbore habi-
tuellement un air calme et serein que j’ai toujours
admiré, cette fois, il est vraisemblablement plus
nerveux que moi.

Papa parle lentement. Il a toujours été ce grand
sage qui percoit le bon coté des gens (méme les
connards de ce monde, ce que je n’ai jamais com-
pris). En fait, je 'ai détesté pour cela. J’aurais aimé
parfois qu’il soit ce gros papa italien qui défend
sa famille a tort ou & raison et qui fait sa loi avec
un revolver caché dans son pantalon. Mais mon
papa, c’est un «bon Jack». Tout le monde I'ad-
mire et, moi, c’est 'homme que j’aime le plus sur
cette terre. Il sait doser 'écoute et les conseils, et
il a cette facilité a entrer en contact avec 'dame des
gens tout en étant un homme d’affai es hors pair.
I1 est juste. Il est vrai. C’est mon pilier.

Jai toujours affirmé que je suis son portrait
craché et que mes sceurs ont les traits de ma mere.
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Je laurais suivi a vélo jusqu’a Tombouctou sans
sourciller s’il me 'avait demandé. Durant mon

Nt Yy, . oy .
adolescence, alors qu’a I'école ¢’était la guerre, jai-
mais encore rouler a bicyclette aux cotés de mon
pére courant un demi-marathon.

Papa se leve soudainement et entame un va-
et-vient pres de la table de conférence en bois verni.
Moi, je suis fi ée. Je n'ai pas envie de raconter a
un inconnu les derniéres années de mon existence,
de surcroit devant mon peére. Je crains de le déce-
voir. Je garde la téte baissée, je ne veux pas croiser
son regard.

Me Savoie fait son entrée dans la salle de confé-
rences: un petit homme, trop court sur pattes,
aux lunettes trop rondes. Comment un homme
si petit pourra-t-il me défendre? Il ne ressemble
pas a I'image que j’ai des avocats ni aux hommes
de loi qu’on voit dans les films américains. Pas de
mafioso italiano ici, mais plutét un mini monsieur
qui, me dis-je pour me rassurer, est sirement trés
intelligent.

Lavocat, aprés des salutations protocolaires ni
chaudes ni froides, prend place de 'autre c6té de la
table et ouvre son ordinateur. Par chance, son écran
ne fait que dix-huit pouces, sinon je crois bien que
son visage aurait disparu derriére.

En guise de protection, je suis toujours exempte
d’expressions, mais je retiens de peine et de misére
une énorme boule qui grossit dans ma gorge. Cette
boule, je I'ai encore aujourd’hui. Elle refait surface
lors de cauchemars nocturnes o je tente désespé-
rément de hurler sans quaucun son sorte. Souvent,
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le matin au réveil, les traces de larmes ont creusé
leurs trajectoires sur mes joues et la gorge me brile
a force d’avoir essayé en vain de crier.

Papa se rassoit 4 mes cotés en me prenant la
main et, inévitablement, nos regards se rencontrent.
Ses yeux si doux transpercent mon ame et j’y vois
toute la souft ance d’un pére qui n'a pas su protéger
sa file. Je me sens toute petite, fragile, anéantie
et désolée. Je suis désolée, papa, de t'avoir fait subir
mon histoire. C’est 'heure. Me Savoie demande ma
déposition. Je dois tout raconter.

Ceci est mon histoire. Non celle d'une lointaine
étrangere, ni celle d’'une femme d’ailleurs. C’est la
mienne, mais également celle de votre sceur, de
votre file, de votre amoureuse, de votre amie et
peut-étre méme la votre.



M

Rencontrer un homme comme le Monstre, ca war-
rive quune fois dans une vie. Un monstre a une aura
si magnétique autour de lui gu'on se sent immédiate-
ment choyée et unique s’il daigne poser son regard sur
nous. On se sent privilégiée et instantanément rem-

plie d’une force inépuisable.

) ai toujours révé de m'appeler Sophie. Petite,
J j’idolatrais ma grande cousine qui portait ce
nom et je révais de lui ressembler. J’ai ce souvenir
d’elle : une adolescente a cheval, les cheveux blonds
au vent, le rire éclatant. Une typique scéne de film.

Maintenant, j’ai dix-huit ans et je ne galope pas
a cheval. Je saute plutot des étalons de mon 4ge ou
plus vieux. J’ai cette envie de séduire et de jouer. J’ai
soif d’étre désirée et courtisée. J’ai faim d’amour et
de passion. Mon air doux et angélique ainsi que
mon c6té naif et candide sont des attraits pour ces
jeunes hommes mystérieux et sombres, tout autant
que le semblant d’estime que j’ai de moi-méme et
I'illusion de confiance que je dégage. J’ai donc dix-
huit ans et je m’appellerai Sophie.
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Mon Monstre, je 'ai croisé lors d’une soirée
bien arrosée, au sommet du plus haut gratte-ciel
du ceeur de la métropole. A Ientrée, les gardes de
sécurité nous autorisent a grimper, mes copines et
moi, au trente-septiéme étage en nous souhaitant
une belle soirée. Quinze dollars plus tard (ouch!
c’est beaucoup pour de jeunes étudiantes avec un
travail d’été, paumées), les portes de I'ascenseur
s'ouvrent sur un /ounge du tonnerre déja bondé. Il
est 23 heures, c’est ’heure ot on se lache lousse...
Shooters! Allez hop, soirée endiablée 4 I'horizon!

Je danse sur les rythmes d’une musique pop
branchée dans cette atmosphere de folie et de
liberté. Une belle grande blonde comme moi se
fait instantanément remarquer par les serpents de
la place, mais, moi, je ne me laisse pas envenimer
facilement. J’ai plutot besoin de sentir les pulsions
de la passion pour me donner complétement. J’ai
de l'appétit pour 'ardeur des béguins, le feu, les
flammes périlleuses. C’est ce que m’offre un de
ces hommes. Un événement, une rencontre, un
moment qui fera bifurquer ma route et qui posera
a jamais des cicatrices sur mon coeur, mon corps,
mon innocence. Un instant qui forgera différem-
ment le reste de mon existence et qui volera les
derniers traits d’enfance qui m’habitent encore.

Je le remarque sur-le-champ. Toutes les filles le
remarquent. I1 est accoudé au long bar blanc, tel
un James Dean mystérieux épiant la foule. Je com-
prendrai plus tard qu'il avait l'habitude de s’isoler,
de rester un peu aI'écart; ¢a fait partie du mystere
qu’il cultive. Il s’entretient avec les serveuses aux
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décolletés plongeants qui s’affairent a remplir son
verre A la moindre occasion. Il a ce rare charme,
une arme puissante et destructrice.

Mr Dean me fixe, me déshabille sans retenue
de ses yeux noirs. Malgré les quelques metres qui
nous séparent, je peux sentir cette attirance infinie.
Un fil de lumiére se tisse de 'ame de Mr Dean a
la mienne. Une connexion instantanée. On appelle
¢a un coup de foudre.

A ce jour, sa foudre m’aura bel et bien frappée
a trop de reprises.

M comme Monstre, M comme Malade, M
comme Manipulateur... M comme la premiere
lettre de son prénom... M comme la premiere
lettre de son nom de famille.

M glisse vers moi et je peux percevoir son
parfum subtil. Sa chemise blanche, 4 peine entrou-
verte, découvre un torse lisse et un brin basané.
Sur les airs de Billy Jean, ses longs bras balancent
de chaque coté de son corps élancé. Ses panta-
lons droits tombent parfaitement sur ses hanches.
Un visage comme le sien, ¢a n'existe pas: il a le
nez juste assez fin, le visage coupé au couteau, des
levres remarquablement pulpeuses et un sourire
«monalisien». Son odeur de soleil, sa peau tout
juste halée, son visage lisse aux pommettes sail-
lantes a point, il a le port princier et un corps leste,
mince et svelte. Il n'a ni la beauté plastique ni le
corps musclé. Il pourrait étre mannequin et battre
a plate couture les David Beckham de ce monde.
A dire vrai, je ne reverrai jamais un homme d’une
beauté aussi exquise.
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Difficile de savoir s’il est espagnol, italien ou
maghrébin. Il vient d’ailleurs, d’'une autre planéte.
Il sent le miel et le gotte strement aussi. I1 danse
maintenant si preés de moi que nos jambes s’entre-
croisent. Je me laisse entrainer par cet inconnu.

Il pose sa main sur ma taille et je sens la chair
de poule grimper le long de ma colonne vertébrale.
Décharge électrique. Ce sentiment d’excitation
supréme fait frémir mes cuisses. Sur une musique
maintenant lascive, nous nous enlisons 'un dans
l'autre. Le souffle de ce James Dean caresse ma
nuque. Une fanfare prend possession de mon corps,
une foudre transperce mes sens. Ca brile a I'inté-
rieur de ma chair. Le feu, les flammes s’emparent
de mon étre.

La chanson s’éternise et M est toujours lacé
autour de mon corps. Dans un chuchotement a
peine audible empreint d’une politesse gracieuse,
il me susurre a l'oreille de 'accompagner prendre
un verre sur la terrasse extérieure. Je ne réponds pas
a sa demande, mais je tiens, tel un automate, cette
main qui vient d’agripper la mienne.

Main dans la main, osmose de nos chairs.

M mattire vers les étoiles. La terrasse est si haut
perchée sur cet immeuble interminable que les
astres semblent parmi nous. Il m’enlace. Ce qu’elle
est douce, sa peau! Comme si elle n'avait jamais eu
trop chaud ou trop froid, comme s’il avait baigné
dans une huile sucrée toute son enfance. A I'en-
contre du tempo, une transe nous emporte. Mon
coeur tambourine si fort dans ma poitrine que je
crains qu’il ne le remarque. Ses prunelles envot-
tantes se fixent sur moi. Du coup, ¢ca me géne un
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peu. Peut-il lire mon 4me? J’ai si soif d’amour et
de protection. De sa bouche se déverse un concert
nocturne, une sérénade de paroles qui me sont des-
tinées. Il chantonne tout bas les mots ensorcelants
d’une chanson de Pierre Bachelet: « Et moi, je suis
tombé en esclavage, de ce sourire, de ce visage, et
je lui dis emmene-moi...»

M penche doucement son visage vers le mien.
Ses levres touchent ma bouche, et je suis envahie
par un orgasme spirituel, un alliage de peur et de
bonheur.

Nous avons discuté et dansé, puis nous nous
sommes embrassés jusqu'a ce que le DJ mette fin
au dernier slow, que les lumiéres se rallument et
que les derniers c/ubbers quittent la place. Mes
amies ont eu la délicatesse de s’assurer que j'étais
entre bonnes mains et elles ont aussi eu la gentil-
lesse de me laisser dans ma bulle a profiter de mon
homme.

Toujours gentleman, il m’escorte jusqu’a ma voi-
ture stationnée dans une petite ruelle non loin de
la. Il me caresse tendrement le visage. Je narrive
pas a lire cet homme qui vient de tatouer ses ini-
tiales sur mon dme. Il dégage une force tranquille,
une arrogance dissimulée par un visage impec-
cable. Il transcende le danger et I'imprévisible. Je
me sens a la fois en totale sécurité et protégée par
ce prince qui semble avoir la capacité d’affronter
le plus gros des dragons difformes qui se présen-
teraient sur notre route. De son épée, il trancherait
la téte de tous les monstres qui s'approcheraient
de nous. Mais une partie de moi palpe un danger
en présence de cet étre fascinant qui pourrait, je
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le crains, m’hypnotiser a sa guise. Je suis envotitée
par ce mystere qui entoure M. La potion magique
du coup de foudre coule en moi. Le charme opére,
je suis accrochée. Je désire le revoir vite, aussi vite
que possible. Un dernier baiser magique et nous
nous donnons rendez-vous le lendemain.

Jai froid. Un matelas sans draps git au centre d'une
chambre aux murs jaunis. La moisissure tapisse le pla-
fond. Je gis aussi, immobile sur le plancher de cette
chambre noire. Cest la nuit. L’engourdissement pro-
fond dans lequel je me trouve empéche mes yeux de
s'entrebailler. Je sombre dans une léthargie. Je suis
inerte, abattue, paralysée par les bouteilles de médica-
ments que j ai vidées d'un coup. Je veux plonger dans le
néant pour ne plus jamais ressentir de douleur. Je veux
m’échapper vers un monde meilleur et fuir les vautours
qui m'ont laissée choir dans cet immeuble. Je suis seule,
si seule. Je veux disparaitre a jamais.
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