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« Partout ot il y a un malheureux,
Dieu envoie un chien. »
Alphonse de Lamartine, poéte



PROLOGUE

Clest un revirement du destin, aussi ironique que cruel,
qui valut a Julia Verdi de perdre ’homme de sa vie au
moment précis ou elle venait enfin d'ouvrir les yeux
sur un constat terrible: alors quelle avait réussi le tour
de force de bousiller toutes les occasions d’étre heu-
reuse, la vie lui offrait une autre chance.

Cette chance s’appelait David Trueblood.

Malgré son nom de pur-sang, David venait d’'une
lignée tout a fait ordinaire. U'une de ces familles supé-
rieures en nombre ot le chaos régulier du quotidien
prenait volontiers le dessus sur les encouragements
qu’il aurait fallu prodiguer aux enfants pour rehausser
leur estime de soi.

Quand, par inadvertance, David rapportait un
bon bulletin ou une seconde place a une compéti-
tion d’athlétisme, I‘éclat de ces petites victoires se per-
dait dans la turbulence impériale qui régnait chez les
Trueblood. Etait-ce le résultat de tant d’insouciantes
négligences? La vie de David, éternel fils du milieu,
n’avait jamais été extraordinaire.

Mais son cceur Iétait.

Julia n'avait pas revu David depuis qu’ils sétaient
embrassés derriére le terrain de football le soir de
leur bal de graduation. Elle, déja pressée d’aller en
retrouver un autre ; lui, tout empétré de ce cceur
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extraordinaire dont il ne savait plus que faire
puisqulelle le quittait.
Ils avaient dix-sept ans.

Apres leur rupture, la vie n’avait plus jamais été la
méme.

David Trueblood s%était d’abord effondré comme si
tous ses globules rouges 'avaient abandonné en méme
temps que Julia, le laissant pale et sans force aucune.
N’ayant nulle part ou aller et pas un sou a consacrer
a I'évasion, il s¥était contenté de faire du surplace, dor-
mant beaucoup, lisant encore plus. Puis, il sétait remis
a manger, a marcher, a courir. Avec patience et déter-
mination, il s¥était employé a faire fructifier chaque
pulsation de ce muscle hors norme qui habitait sa
tréle poitrine de jeune homme. Manches relevées et
sueur au front, il avait réussi un exploit peu commun
de nos jours: il était devenu un homme.

Julia avait d’abord déployé ses ailes dans un grand
troufrou chatoyant, illuminant chacun de ses gestes
d’une vitalité qui la rendait irrésistible. Elle avait
obtenu ses diplomes universitaires avec brio, collec-
tionné des fétes constellées de jeunes gens entrepre-
nants, pris 'avion «pour aller a la rencontre d’elle-
méme » dans des contrées lointaines et charismatiques
et en était revenue dans le méme état: incapable de
voir d’autres vies que la sienne. Tous ces moments
épiques et grandioses étaient devenus autant de bou-
cliers qui avaient isolé Julia de tout et ne 'avaient
protégée de rien. Elle avait perdu un temps fou, des
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chapitres entiers de sa vie, a analyser les mille et une
significations cryptiques du comportement masculin,
tapé du pied dans l'espoir de voir le bruit triompher
sur la musique et essuyé des revers de plus en plus
douloureux. Ces lendemains déchantaient si fort
quelle était au bureau dés I'aube, propulsant sa car-
riere a coups d’histoires d’amour pitoyables.

Tout cet éclat dont elle sentourait pour détourner
son attention de la peur, de cette terreur qu'elle n'avait
pas le courage d’affronter, se retournait contre elle en
mille fragments acérés.

Le miroir sétait brisé, et Julia était toujours une
petite fille effrayée qui refusait de grandir. Il était donc
dans le désordre des choses que ce soit un revirement
du destin, aussi ardu quextraordinaire, qui lui vaille de
trouver ce quelle avait cherché toute sa vie au moment
précis ou elle était convaincue d’avoir tout perdu...



JEU DE CARTES

Cette histoire commence avec un rejet.

Pour étre franche, cette histoire est ponctuée de
rejets. Celui que j'avais infligé dans la cruelle insou-
ciance de mes dix-sept ans a un garcon qui nen méri-
tait pas tant, et celui qui allait me renverser comme
une grosse boule déterminée 4 abattre toutes les quilles
d’un seul et sale coup.

Bang.

Rejetée. Abandonnée. Disqualifiée. Une claque
quon se prend par la téte et qui vous laisse rouge
d’humiliation. Tout est 13, dans cette impulsion bru-
tale comme le tir d’un lance-pierres.

Javais été la pierre. Celle qui, me semblait-il au
moment ol cest arrivé, ne valait qu'une chose: quon
tire sur Iélastique jusqu'a son point de rupture pour
étre certain de lenvoyer le plus loin possible.

Nous sortions d’un restaurant marocain ol une
tireuse de tarot ondulant entre les tables offrait ses
talents divinatoires aux clients en mal de certitudes.

Francis avait tiré la carte des amoureux. Moi, celle
de la gloire et de la fortune.

J’y avais vu un signe. Un heureux présage. Celui de
notre avenir ensemble. Sa carte bien au chaud contre
la mienne, nous serions amoureux, glorieux et fortunés,
tous les désastres précédents oubliés.
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Je faisais fi de ses enfants, que je faisais semblant
d’aimer; de ceux, pas encore nés, que je prétendais
vouloir; des irritants désirs de Francis, qui ne s’ac-
cordaient pas aux miens; et de ma fagon obsessive de
vouloir étre la seule a raconter I'histoire, notre histoire,
pour étre certaine de la raconter avec une telle perfec-
tion qu’il n'aurait pas d’autre choix que de m’aimer.

Francis n'a pas voulu de mon histoire.

Sur le trottoir, il m’a lancé un regard plein de com-
passion avant de m’'annoncer qu’il ne nous voyait pas
ensemble, ni dans la carte des amoureux, ni dans la
vie, et qu’il me souhaitait la meilleure des chances avec
ma gloire et ma fortune.

J’ai mis plusieurs minutes 4 comprendre qu’il me
quittait, et cette nouvelle stupéfiante m’'a crucifiée
sur place. Jétais belle, encore jeune, en tout cas plus
jeune que lui, intelligente et promise & un brillant
avenir. Comment pouvait-il ne pas vouloir de cet
avenir radieux qui nous était destiné ? Comme une
enfant, j’ai pleuré a chaudes larmes, le fleuve de ma
disgrice emportant mascara, morve et dignité dans
ses flots.

A travers le Niagara sur mes joues, je sentais sa
mortification devant les regards horrifiés des passants
et je savourais le gott salé de la vengeance sur mes
lévres. Il me quittait? Trés bien, alors qu'il en porte
l'odieux sur la place publique.

Il allait me prendre dans ses bras, d’un instant a
lautre, il était 0b/igé de le faire, non? Seul un monstre
laisse une fille mourir de désespoir dans la rue.

Il ne m’a pas prise dans ses bras.
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Il m'a seulement dit un truc que j’allais mettre des
mois a comprendre: « Tu vois, cest parce que tu ne
me donnes pas le choix, parce que tu me forces a étre
un monstre que je ne pourrai jamais étre amoureux
de toi.»

Et il est parti, me laissant seule sur le trottoir avec
ma carte de tarot, abandonnée comme un chien, sonnée
de me sentir accusée alors que c’était /ui le monstre.

Sauf que c’était moi.

Narcissique, junkie de la moindre marque d’atten-
tion, préte a délaisser amis et projets pour suivre le
premier venu, contorsionniste capable de tous les sauts
périlleux pour prouver a 'homme devant moi — qui
nen demandait jamais autant — que jétais une femme
exceptionnelle, rien de moins.

Je n¥étais pas séduisante, jétais épuisante.

Jouvrais les jambes, le portefeuille et les oreilles,
mais je ne savais donner que pour mieux réclamer
mon di. Mon rapport aux hommes nétait pas un rap-
port d’amour, mais de comptes a payer ou l'autre était
mon obligé.

Inutile de dire que ces comptes étaient en souf-
france et que plus je meftorcais détre « merveilleuse »,
moins j’arrivais 4 me faire payer. Persuadée de ne ren-
contrer que de mauvais payeurs, obsédée par ce quon
me devait — 'amour, 'attention, le dévouement, les
fleurs, les voyages et le café au lit —, jen oubliais une
chose essentielle : aimer.

Jen étais incapable.

Pas une seconde il ne me serait venu a I'idée de me
questionner sur ce que j’avais de si bien a oftrir pour
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mériter quon se dévoue a ma cause. Pas une seconde
je ne pensais a soulever le couvercle de mon panier
pour m’assurer qu’il contenait ce qui ferait plaisir a
l'autre au pique-nique de 'amour. J’avais lu tous les
livres de psycho-pop ot l'on m’avait répété, jusqu’a
encrer au plus intime de ma psyché, que je méritais
le meilleur. Je n’avais qu'a me présenter dans ma plus
jolie robe et a prendre 'amour qui m¥était dd comme
on ramasse un gigot chez le boucher, bien emballé,
prét a étre moutardé et enfourné. Et si ce meilleur
méchappait encore, tel un jeune saumon fringant qui
vous glisse entre les mains dans une riviére au prin-
temps, c'est que je n'avais pas rencontré «le bon»,
celui qui serait a la hauteur de la fille « merveilleuse »
que jétais. Je n'avais qu'a « étre moi-méme », & poser
les pieds sur la table, et il sonnerait 2 ma porte au
moment ou je m'y attendrais le moins, comme on se
fait livrer une pizza. « Ding, dong. Je suis le meilleur,
a votre service.»

I1 ne restait qu'a tendre un pourboire et & manger, a
méme la boite de carton. Cétait une question d’estime
de soi, de respect pour sa propre personne: il fallait
se tenir debout et croire en ses réves. Si 'autre passait
son chemin, il ne nous méritait pas, moi et ma gran-
diose personnalité. Cétait /ui, le plus grand perdant

e 'affaire. Un Joser de premiére catégorie, aveugle aux
del ,
merveilles de ma merveilleuse personne. Et je n’avais
pas besoin d’un /oser dans ma vie, right?

Vous riez? Vous faites bien. Cest toujours risible,
un monstre. Clest d’ailleurs la seule fagon de lui couper
la téte. En rire.
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Si jétais préte a faire cet examen de conscience
au moment ou Francis m’a larguée comme une mal-
propre ? Bien stir que non. Je n'avais pas assez souffert
encore. CCa viendrait, plus tard, pas maintenant.

Chaque chose en son temps.

En attendant, cest lui que j’ai accusé. Je I'ai traité
de tous les noms. Je lui ai trouvé des failles psycholo-
giques profondes qui justifiaient son incapacité a sen-
gager avec qui que ce soit. Il serait toujours malheu-
reux, égoiste, trop faible pour aimer une femme qui est
pleinement son égale.

Trois semaines aprés notre rupture, balayant toutes
les excuses qu’il m'avait données pour éviter de sen-
gager avec moi pendant notre relation, il tombait
amoureux d’une astronaute aux jambes de danseuse
qui avait trois enfants et prenait sa retraite de les-
pace pour se consacrer a I'horticulture. Deux mois plus
tard, entourés de leurs enfants respectifs, ils sépou-
saient 4 la Martinique, les photos de leur grande smala
engluée de bonheur azur et de confiture de fraises fluo-
rescente étalées avec obscénité sur la page Facebook
de Francis. Page que je consultais compulsivement, en
quéte de circonstances aggravantes dans le crime qu’il
avait commis a4 mon endroit: ne pas m'aimer.

Jétais juge a un procés que je répétais plusieurs fois
par jour pour arriver sans cesse au méme résultat: cou-
pable, coupable, il était mille fois coupable, un bandit
du cceur, un hors-la-loi, un criminel en fuite dont jétais
I'innocente victime.

Le jour ot j’ai vu les photos de son mariage, il m'a
pourtant bien fallu me rendre a I'évidence: le beau
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Francis n’avait aucun probleme avec engagement. I1
n'avait aucun probléme avec les filles brillantes. Et son
égoisme semblait assez poreux pour y laisser entrer
trois enfants qui nétaient pas les siens. A temps plein.

Cl¥était de moi qu’il n'avait pas voulu.

Et I'année qui suivrait me prouverait hors de tout
doute qu'il avait eu raison.
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