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Jatmerais rendre hommage aux membres des nations
attkamekw et abénakise

qui mont renseignée magnanimement.

Leur éclatrage a bonifié

le degré d authenticité de celte histotre.



Mot de Lauteure

Nul besoin d’avoir lu la trilogie La Saline ni La Jeune Fille au
ptano pour apprécier LAmérindienne. Toutefois, les lecteurs de
cette saga retrouveront avec bonheur, du moins je l'espére, des
personnages forts qui ont évolué dans cet univers ot se révélera
Judy O’Shaughnessy, I'héroine de LAmérindienne.

Tous les acteurs de ce roman sont ﬁctifs, a l’exception
de quelques figures historiques telles que Joseph Laurent
et Henry Masta, chefs au conseil de bande des Abénakis en
1894, les agents du gouvernement fédéral Paul-Emile Robillard
et Henri Vassal, ou encore les prétres missionnaires Médéric
Roy et Joseph P.-A. Maurault. Toute ressemblance avec des
individus réels n'est que pure coincidence, méme si jai choisi
plusieurs patronymes courants chez les Atikamekw et les Abé-
nakis. Par contre, les événements décrits sont vérifiables et
documentés. Voila pourquoi LAmérindienne est un roman his-
torique et non a saveur historique.

Pour imaginer le contenu de LAmérindienne, je me suis ins-
pirée: des innombrables informations fournies &8 ma demande
par Nicole O'Bomsawin, généreuse anthropologue et muséo-
logue abénakise, qui m’a patiemment initiée aux us et cou-
tumes de son peuple; de plusieurs entrevues, dont celle avec
Réjean O’'Bomsawin qui m'a permis de comprendre, entre
autres, les origines des Abénakis, I'importance de I'tle Ronde
et du porteur de calumet; de I'intervention providentielle de
David Cadieux, directeur adjoint des services sociaux au
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Conseil de la Nation atikamekw; de la guidance de Madeleine
Basile, coordonnatrice régionale au Programme de soutien
en santé et résolution des questions des pensionnats indiens,
avec André Kitisch, chef 4 la réserve de Manaouane jusqu'a
tout récemment; de mon expérience au domaine Notcimik
dans la tente de sudation menée par Marcel Petitkwe de qui
j’ai emprunté une légende ; de mon exploration de I'tle Ronde
avec Luc G. Nolett, technicien de la faune, et son adjoint,
Christopher Coughlin-Panadis, autorisés par leur patron,
Michel Durand Nolett, du service Environnement et Terre a
Odanak; de la séance de battage de fréne offerte par Chris-
topher Coughlin-Panadis et Dany Gill, commentée également
par Michel Durand Nolett; d'une réunion du conseil de bande
vue par un ancien chef d’Odanak, Fernand O’Bomsawin, et
dont le contenu m'a été révélé grace aux vieux registres qu'il
avait précieusement conservés; de l'expérience de chasseur
de Jean-Claude Martel et de Maurice Roy, revisitée dans le
temps et selon les coutumes amérindiennes; de quelques livres
et mémoires relatant |’histoire des Abénakis et de leur environ-
nement; de journaux et de nombreux documents d’époque; du
film L'Empreinte, écrit et réalisé par Carole Poliquin et Yvan
Dubuc, avec Roy Dupuis.

Daniel G. Nolett, directeur général du conseil des Abé-
nakis d’'Odanak, m'a patiemment traduit les expressions et
termes en abénakis insérés dans la narration.

La dénomination « Odanak », signifiant «village » en abé-
nakis, n'est officielle que depuis 1917. Auparavant, ce lieu sap-
pelait « mission Saint-Frangois-de-Sales », abrégé dans le texte.
A ne pas confondre avec le village de Saint-Frangois-du-Lac,
situé sur l'autre rive de la riviere Saint-Francois.

Aux lecteurs de La Saline, sachez que le prologue de LAme-
rindienne reprend, & travers les yeux de Judy, une scéne de la
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fin du tome 3 de cette trilogie que le narrateur nous décrivait
par le biais de la perception du Dr Antoine Peltier.

Aux lecteurs de La Jeune Fille au piano : I'intrigue de LAme-
rindienne se trame parallélement a celle de La Jeune Fille au piano,
mais elle se conclut quelques mois plus tard.

Le terme « Amérindien » ne date que des années 1930. Voila
pourquoi il n'est jamais utilisé dans le texte qui suit, car l'action
se déroule dans la derniére décennie du x1x¢ siecle. Toutefois,
Judy s'y associe tellement bien que, dans ma liberté de roman-
ciére, jai choisi ce titre.

Cheres lectrices et chers lecteurs, heureux voyage dans
le temps, dans l'univers de La Saline et dans le quotidien de
quelques Premiéres Nations.



Prologue

Sawnt-Léon-le-Grand, 5 aoiit 1892

En ce vendredi matin frisquet, le tonnelier Michel Boisclair
quittait La Saline, un établissement réputé pour sa source
d’eau minérale, ses bains et ses massages. Par le plus grand
des hasards, il croisa deux femmes émergeant du boisé de
I'hétel. Un linge blanc rougissait autour du bras gauche de
la plus jeune, soutenue par l'ainée. Au premier coup d'ceil, il
reconnut la belle Bostonienne qui, deux ans auparavant, avait
fait l'objet de rumeurs voulant qu'elle ait eu une aventure avec
le Dr Antoine Peltier.

Navait-elle pas ouvert une herboristerie & Montréal ? Que
faisait-elle dans les parages? Boisclair sobligea & arréter son
questionnement. Pour |'heure, une blessée requérait des soins.

Le tonnelier tira sur les rénes.

— Woh, woh, Ti-Noir ! Je peux vous conduire quelque
part, mesdames ? Vous avez besoin d’aide, la.

La vieille femme savanca.

— Merci, monsieur. Pouvez-vous nous amener chez un
médecin ?

— Certainement ! On en a deux & Saint-Léon. Avez-vous
une préférence ?

— Le plus jeune des deux, sempressa de répondre la cadette.

— Clest sur mon chemin. Montez.

Boisclair langa son cheval au galop, mais Judy I'implora
de ralentir. Les soubresauts de la charrette lui occasionnaient
d'insupportables douleurs. 11 obtempéra séance tenante.
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— Excusez-moi. Vous vous étes fait quoi pour saigner de
méme ?

— Une mauvaise coupure. Une maladresse de ma part...

Sa bonne amie, Alanis, intervint en douceur.

— Qui aurait pu marriver & moi aussl.

Si Judy avait été attentive a ce qu'elle faisait, cet accident
ne serait pas survenu. Elle se tangait tout en bénissant le ciel.
Elle aurait pu se tuer.

Dans quelques minutes, elle reverrait Antoine. Jamais elle
naurait osé se présenter chez lui, méme si, depuis son arrivée au
campement abénakis, cette pensée |'habitait, d autant qu’Alanis
lui avait appris le décés de sa femme en décembre dernier. Dix-
neuf ans et mourir en couches. Quel destin !

Son bras élancait. [’/Abénakise avait bien tenté d'arréter
le sang en lui proposant un emplatre qu'elle aurait fabriqué a
l'aide de feuilles de plantain broyées, mais Judy avait insisté
pour consulter un médecin. « Ne le prenez surtout pas pour
un désaveu, chére Alanis, lui avait-elle confié, mais je crois
que vous me comprenez... » En effet, Alanis la comprenait,
méme & demi-mot. La vieille femme savait tout du passé de
Judy.

Située A la croisée de la rue Principale, du Grand Rang
et du rang de 'Isle, la maison du Dr Antoine Peltier occu-
pait une position stratégique. Judy et Alanis remerciérent leur
bon samaritain, puis pénétrérent dans une salle d‘attente bour-
donnante. Lorsqu'elles passeérent le pas de la porte, un silence
de plomb s'installa. Deux des trois patientes les dévisageérent
sans scrupule. Lautre leur adressa un timide sourire. A nen
pas douter, toutes connaissaient les nouvelles arrivantes: la
sauvagesse Alanis Watso et Judy O’Shaughnessy, ancienne
pensionnaire & ’hétel La Saline.

Une dame élégante les prévint que le médecin arriverait
sous peu. Celle-1 aussi faisait jaser. Une gouvernante céliba-
taire habitant sous le méme toit qu'un veuf, seul avec son enfant
de sept mois, ¢a frisait le scandale. Antoine Peltier jouissait
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malgré tout de la faveur populaire et personne ne songeait a
le boycotter.

Ce constat s'imposa quand il entra dans la piece. Il eut
droit aux salutations empressées des trois femmes qu'il regarda
a peine. Il navait d’yeux que pour Judy. Il s’élanga vers elle,
se ressaisit et |'invita d'une voix empesée 2 le suivre dans son
cabinet. Il sexcusa aupres des autres patientes, précisant qu'il
était dans l'obligation de soigner d'urgence cette blessée.

Yvonne, 'épouse du notaire Médéric Vallée, et Edouar-
dina, mariée & Hector Simard, le forgeron du village, expri-
mérent leur réprobation d'un froncement de sourcils. Pour sa
part, Bernadette, mariée & Eusébe Adam, propriétaire d'un
alambic a Saint-Léon-le-Grand, se contenta d'opiner du bonnet.

Alanis voulut accompagner Judy, mais le Dr Peltier s’y
opposa et elle ne contesta pas. Quant & Judy, il lui tardait de
retrouver Antoine en téte A téte. Peut-étre en était-il de méme
pour lui ? Etait-il ému? Avait-il les jambes en coton ?

Navait-il pas un trémolo dans la voix quand il lui demanda
de lui faire voir sa blessure ? Dés qu'elle posa le bras sur la
table d’examen, elle percut son effort & reprendre le contrdle.
Le médecin en lui domina I'homme qu'elle espérait animé de
sentiments comparables aux siens. Elle dut se faire violence
pour ne pas lui rappeler leurs folles étreintes, justement dans la
tente d’Alanis, non loin de La Saline, lorsque la vieille femme
regagnait son village.

— D'abord, je vais te débarrasser de ce pansement de for-
tune souillé, puis imprégner la plaie d'un produit désinfectant.

Etait-ce son habitude d’expliquer ainsi ses gestes et ses
décisions ? Judy aimait cette rassurante maniére de procéder.
Néanmoins, |’émotion I’étranglait. Elle l'observait, muette,
détacher le tissu de sa peau avec d’infinies précautions. Du
sang coulait encore de son avant-bras gauche. Une douleur la
fit grimacer.

Antoine mouilla un coton et le promena doucement sur les
lévres de l'entaille.
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— Voila qui devrait te soulager. Avec de la cocaine, j'in-
sensibilise partiellement la région blessée. Je dois te faire des
points de suture, mais ne crains rien. Je te ferai une anesthésie
locale.

Le visage d’Antoine sapprocha du sien. Elle percevait son
odeur si particuliére de peau bien lavée, mélangée & un soupgon
de médicaments, un heureux amalgame dans son cas. Cette
proximité, elle en révait depuis si longtemps. Des points de
suture ? N'importe quoi pour prolonger I'instant. Bien sir, elle
aurait préféré le revoir en d’autres circonstances. Combien de
fois avait-elle fait le guet en bordure du boisé de La Saline dans
le but de I'apercevoir ? A quelques reprises, elle s'était retrouvée
A une centaine de pas de lui mais, de peur d’étre repoussée, elle
était restée dans l'ombre.

Le souvenir de sa poitrine accueillante, de son ventre musclé
et de son sexe dressé remonta avec une intensité telle qu'elle
peinait a respirer. L'espace de quelques secondes, Antoine
plongea son regard dans le sien, et ses yeux traduisaient une
souffrance si vive qu'elle fut tentée de l'enlacer de son bras
valide. Cette lueur de tristesse s'éteignit aussitot.

De toute évidence, la situation le déstabilisait. Antoine
Peltier n’était pas indifférent. Judy reprit espoir. Ne pas le
brusquer, surtout.

Avec une infinie douceur, il nettoya la plaie et lava le pour-
tour de l'entaille. Judy se concentrait sur ses gestes, qui, &
certains égards, évoquaient des caresses.

Cet homme aurait été sien si Joseph O’Shaughnessy était
décédé au printemps 1890, comme son médecin l'avait prédit.
Il n'avait rendu I'Ame que 'automne suivant. Trop tard. Peu
auparavant, il avait eu la force de quitter Boston 2 destina-
tion de La Saline, ot elle séjournait, et de menacer de tuer le
Dr Peltier s'il la revoyait. C'est ainsi qu’Antoine avait appris
'existence de son vieux mari alors qu'il la croyait veuve.
Elle navait éprouvé aucun remords a lui mentir, car s'il avait
connu son état matrimonial, jamais il n‘aurait consenti a la
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fréquenter. Elle avait joué le tout pour le tout, et elle avait
perdu.

Au-dela de la mort, Judy détestait souverainement son
bourreau. Le terme n’était pas trop fort puisqu'il l'avait séques-
trée, brutalisée & coups de martinet, lui avait lacéré les bras, les
jambes et le dos et obligée a des gestes intimes qui lui levaient le
ceeur juste & y penser. Des paroles d'un Joseph O’Shaughnessy
en pleine possession de ses moyens s'étaient imprimées dans
son esprit autant que les marques sur son corps. «J arréteral
quand vous me supplierez de le faire », l'avait-il menacée. Elle
sentendait lui répondre: « Je préféere mourir ! » Ouj, elle avait
désiré en finir, et & plus d'une reprise.

Antoine lui tournait le dos. Il sortit d'une armoire aux
portes vitrées un appareil muni d'un tuyau terminé par une
poire. Elle le vit ensuite déposer sur un plateau des aiguilles,
du fil, une seringue & moitié remplie et une autre plus grosse,
vide celle-la.

— Comment t'es-tu fait cette blessure ?

— J'aidais Alanis & détacher 1’écorce d'un bouleau et
j'al buté sur un nceud. Le couteau a dévié... Clest aussi béte
que ga.

— Tu as été chanceuse dans ta malchance. Tu aurais pu te
sectionner un tendon ou, pire, un nerf ou une arteére.

Pas une fois il ne s’était retourné. 1l fit chauffer au-dessus
d’une chandelle un minuscule récipient d’'out s'échappa bient6t
une agréable odeur.

— Ca sent bon, Antoine. Qu'est-ce que cest?

— Du beurre de cacao.

Il lui fournit une explication détaillée de cette nouvelle
technique d’insensibilisation ot le beurre de cacao ralentissait
l'absorption de la cocaine et prolongeait le temps d’anesthésie.
Judy ne |'écoutait que d’une oreille. Elle se laissait bercer par
sa voix mélodieuse. Que de confidences ils avaient échangées
dans la tente d’Alanis a la suite de leurs ébats amoureux, nus,
enlacés des heures durant | Jamais elle n'oublierait le jour ot il
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lui avait décrit le jardin de sa mére et récité un texte de Nérée
Beauchemin, son ami poéte et médecin, qui mettait & ’honneur
les roses d’automne. Moments bénis.

— S'il te plait, Judy...

Il déposa la poire dans sa main valide.

— Quo1?

En dépit de la situation dramatique, il sesclaffa.

— Mas-tu seulement écouté ?

— Désolée, Antoine. J'étais distraite... LLa cocaine a fait
un miracle, je ne ressens presque plus de douleur.

— Presse cette poire maintenant, puis quand je te le dirai,
d’accord ? Nous pulvérisons la plaie avec de |'éther, et I'insen-
sibilisation devient presque totale. Je vais recoudre.

Judy scruta la porte vitrée pendant toute la durée de l'opé-
ration, qui se termina apres dix-huit points de suture.

— Il faudrait enlever ces points jeudi ou vendredi prochain.
Seras-tu dans les environs ?

— J'avais I'intention de rentrer & Montréal dimanche mais,
compte tenu de la situation, je resterai quelques jours de plus.

Un embarrassant silence suivit. Antoine fabriqua un panse-
ment avec de la gaze et le fixa & l'aide de bandes de diachylon.

D’une voix rauque, il lui demanda si elle avait quelqu'un
dans sa vie. Un espoir fou la submergea. Il y avait bien Simon
Watso, le petit-fils d’Alanis, qui lui faisait une cour muette
depuis des mois, mais elle ne I'encourageait pas.

— Non, pourquoi ? rétorqua-t-elle.

— Pour rien...

A n'en pas douter, Antoine préféra aborder un sujet plus
neutre en ajoutant:

— Ainsi, tu tes établie & Montréal.

— J’al une herboristerie, rue Bonsecours. Mon amie
Catherine m’héberge, et jai 'intention d'en faire mon associée.
Montréal, c’est un paradis pour qui veut brasser des affaires.

Oserait-elle lui avouer qu'elle laisserait tout tomber s'1l lui
manifestait la moindre ouverture ? Aprés tout, ils étaient tous
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deux libres désormais. Au lieu de poursuivre dans cette voie,
Antoine lui plaga le bras en écharpe.

— Nutilise pas ta main gauche, mais bouge les doigts plu-
sieurs fois par jour. Ca évitera 'ankylose.

Sa sollicitude la touchait. Comment manceuvrer pour
amener la conversation sur un terrain moins professionnel,
plus intime ?

— Envisages-tu de retourner & Boston ?

— Non, je me suis installée au Canada.

— Mais tes parents ?

— Je nlen ai plus.

Lorsque Joseph O’Shaughnessy l'avait obligée & écourter
son séjour & La Saline et  réintégrer son foyer, elle avait réussi
a senfuir chez ses parents aprés des jours de séquestration. Pani-
qués par la crainte de représailles, ceux-ci n'avaient rien fait pour
la défendre et la retenir quand son mari et son cocher s'étaient
présentés chez eux afin de la ramener dans sa cage dorée.

Antoine la fixait, tantét avec attendrissement, tantot avec
froideur.

Un cri aigu retentit de l'autre c6té de la cloison, puis des
pleurs. Lexpression d’Antoine se métamorphosa sous l'effet de
'inquiétude.

— Ta fille ? s'enquit Judy.

Il l'observa, sur ses gardes.

— Oui, ma fille, Marie-Louise.

Cette réplique succincte et un peu séche désargconna Judy.
Elle interpréta sa mine renfrognée comme une interdiction
d’accéder a sa vie de famille. Antoine semblait la regarder sans
la voir. Ses traits se durcissaient a vue d'ceil.

Le visage fermé, le Dr Peltier lui formula ses
recommandations.

Ravalant ses larmes de justesse, Judy réussit & articuler:

— Combien je te dois, Antoine ?

L’hésitation du médecin sonna le glas de ses espoirs. 1l
répondit enfin:
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— Tu ne me dois rien, Judy.

Le ton s'était radouci, mais le mal était fait. Pour se donner
une contenance, elle ajouta qu’elle tenterait de le rembourser
quand il viendrait & son herboristerie.

— Je ne désire aucune compensation.

Visiblement, 1l lui tardait de mettre fin A la consultation.
Aussitét sortie, elle 'entendit demander d'une voix presque
joyeuse: « A qui le tour ? »

Mortifiée, anéantie, elle pressa Alanis de quitter I'endroit.

Les deux femmes marchérent en silence en bordure du
chemin, sarrétant de temps a autre pour se reposer. Quelques
charrettes les dépassérent, mais aucun conducteur ne leur offrit
de monter. Lorsqu'elles arrivérent dans le boisé de La Saline,
Judy implora Alanis de contourner le campement des Abénakis
pour atteindre sa tente, érigée A |'écart. LA, elle se laissa tomber
sur sa couche, secouée de sanglots.

Le flot tari, Alanis s’assit A ses c6tés et lui fredonna une
douce mélodie, comme elle |'aurait fait pour consoler un enfant.



DANS L'UNIVERS DE [Sa[l:ne

Judy doit se rendre & I'évidence: le Dr Antoine
Peltier, celui quelle a tant aimé, ne lui reviendra pas. A
la suite d'un long séjour chez les Abénakis, elle consent
a épouser Simon Watso, le petit-fils d’Alanis, celle qui I'a
initiée aux plantes médicinales. Jalouse de sa liberté, elle
conserve son herboristerie & Montréal.
Mais 'ombre de sa relation passionnée avec Antoine
plane toujours. Comment réagira Michelle, la femme de ce

dernier, bien au fait de son passé amoureux ?

Nul besoin d'avoir lu La Saline pour savourer LAmérin-
dienne. Toutefois, les lecteurs de la trilogie seront heureux de
retrouver l'univers de cette saga, puisque ['auteure reprend
le fil de son histoire en développant des personnages secon-

daires forts dans des intrigues riches en rebondissements.
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