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J’aimerais rendre hommage aux membres des nations 
atikamekw et abénakise 

qui m’ont renseignée magnanimement. 
Leur éclairage a bonifié 

le degré d’authenticité de cette histoire.
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Mot de l’auteure

Nul besoin d’avoir lu la trilogie La Saline ni La Jeune Fille au 
piano pour apprécier L’Amérindienne. Toutefois, les lecteurs de 
cette saga retrouveront avec bonheur, du moins je l’espère, des 
personnages forts qui ont évolué dans cet univers où se révélera 
Judy O’Shaughnessy, l’héroïne de L’Amérindienne.

Tous les acteurs de ce roman sont fictifs, à l’exception 
de quelques figures historiques telles que Joseph Laurent 
et Henry Masta, chefs au conseil de bande des Abénakis en 
1894, les agents du gouvernement fédéral Paul-Émile Robillard 
et Henri Vassal, ou encore les prêtres missionnaires Médéric 
Roy et Joseph P.-A. Maurault. Toute ressemblance avec des 
individus réels n’est que pure coïncidence, même si j’ai choisi 
plusieurs patronymes courants chez les Atikamekw et les Abé-
nakis. Par contre, les événements décrits sont vérifiables et 
documentés. Voilà pourquoi L’Amérindienne est un roman his-
torique et non à saveur historique.

Pour imaginer le contenu de L’Amérindienne, je me suis ins-
pirée : des innombrables informations fournies à ma demande 
par Nicole O’Bomsawin, généreuse anthropologue et muséo-
logue abénakise, qui m’a patiemment initiée aux us et cou-
tumes de son peuple ; de plusieurs entrevues, dont celle avec 
Réjean O’Bomsawin qui m’a permis de comprendre, entre 
autres, les origines des Abénakis, l’importance de l’île Ronde 
et du porteur de calumet ; de l’intervention providentielle de 
David Cadieux, directeur adjoint des services sociaux au 
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Conseil de la Nation atikamekw ; de la guidance de Madeleine 
Basile, coordonnatrice régionale au Programme de soutien 
en santé et résolution des questions des pensionnats indiens, 
avec André Kitisch, chef à la réserve de Manaouane jusqu’à 
tout récemment ; de mon expérience au domaine Notcimik 
dans la tente de sudation menée par Marcel Petitkwe de qui 
j’ai emprunté une légende ; de mon exploration de l’île Ronde 
avec Luc G. Nolett, technicien de la faune, et son adjoint, 
Christopher Coughlin-Panadis, autorisés par leur patron, 
Michel Durand Nolett, du service Environnement et Terre à 
Odanak ; de la séance de battage de frêne offerte par Chris-
topher Coughlin-Panadis et Dany Gill, commentée également 
par Michel Durand Nolett ; d’une réunion du conseil de bande 
vue par un ancien chef d’Odanak, Fernand O’Bomsawin, et 
dont le contenu m’a été révélé grâce aux vieux registres qu’il 
avait précieusement conservés ; de l’expérience de chasseur 
de Jean-Claude Martel et de Maurice Roy, revisitée dans le 
temps et selon les coutumes amérindiennes ; de quelques livres 
et mémoires relatant l’histoire des Abénakis et de leur environ-
nement ; de journaux et de nombreux documents d’époque ; du 
film L’Empreinte, écrit et réalisé par Carole Poliquin et Yvan 
Dubuc, avec Roy Dupuis.

Daniel G. Nolett, directeur général du conseil des Abé-
nakis d’Odanak, m’a patiemment traduit les expressions et 
termes en abénakis insérés dans la narration.

La dénomination « Odanak », signifiant « village » en abé-
nakis, n’est officielle que depuis 1917. Auparavant, ce lieu s’ap-
pelait « mission Saint-François-de-Sales », abrégé dans le texte. 
À ne pas confondre avec le village de Saint-François-du-Lac, 
situé sur l’autre rive de la rivière Saint-François.

Aux lecteurs de La Saline, sachez que le prologue de L’Amé-
rindienne reprend, à travers les yeux de Judy, une scène de la 
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fin du tome 3 de cette trilogie que le narrateur nous décrivait 
par le biais de la perception du Dr Antoine Peltier.

Aux lecteurs de La Jeune Fille au piano : l’intrigue de L’Amé-
rindienne se trame parallèlement à celle de La Jeune Fille au piano, 
mais elle se conclut quelques mois plus tard.

Le terme « Amérindien » ne date que des années 1930. Voilà 
pourquoi il n’est jamais utilisé dans le texte qui suit, car l’action 
se déroule dans la dernière décennie du xixe siècle. Toutefois, 
Judy s’y associe tellement bien que, dans ma liberté de roman-
cière, j’ai choisi ce titre.

Chères lectrices et chers lecteurs, heureux voyage dans 
le temps, dans l’univers de La Saline et dans le quotidien de 
quelques Premières Nations.
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Prologue

Saint-Léon-le-Grand, 5 août 1892

En ce vendredi matin frisquet, le tonnelier Michel Boisclair 
quittait La Saline, un établissement réputé pour sa source 
d’eau minérale, ses bains et ses massages. Par le plus grand 
des hasards, il croisa deux femmes émergeant du boisé de 
l’hôtel. Un linge blanc rougissait autour du bras gauche de 
la plus jeune, soutenue par l’aînée. Au premier coup d’œil, il 
reconnut la belle Bostonienne qui, deux ans auparavant, avait 
fait l’objet de rumeurs voulant qu’elle ait eu une aventure avec 
le Dr Antoine Peltier.

N’avait-elle pas ouvert une herboristerie à Montréal ? Que 
faisait-elle dans les parages ? Boisclair s’obligea à arrêter son 
questionnement. Pour l’heure, une blessée requérait des soins.

Le tonnelier tira sur les rênes.
— Woh, woh, Ti-Noir ! Je peux vous conduire quelque 

part, mesdames ? Vous avez besoin d’aide, là.
La vieille femme s’avança.
— Merci, monsieur. Pouvez-vous nous amener chez un 

médecin ?
— Certainement ! On en a deux à Saint-Léon. Avez-vous 

une préférence ?
— Le plus jeune des deux, s’empressa de répondre la cadette.
— C’est sur mon chemin. Montez.
Boisclair lança son cheval au galop, mais Judy l’implora 

de ralentir. Les soubresauts de la charrette lui occasionnaient 
d’insupportables douleurs. Il obtempéra séance tenante.
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— Excusez-moi. Vous vous êtes fait quoi pour saigner de 
même ?

— Une mauvaise coupure. Une maladresse de ma part…
Sa bonne amie, Alanis, intervint en douceur.
— Qui aurait pu m’arriver à moi aussi.
Si Judy avait été attentive à ce qu’elle faisait, cet accident 

ne serait pas survenu. Elle se tançait tout en bénissant le ciel. 
Elle aurait pu se tuer.

Dans quelques minutes, elle reverrait Antoine. Jamais elle 
n’aurait osé se présenter chez lui, même si, depuis son arrivée au 
campement abénakis, cette pensée l’habitait, d’autant qu’Alanis 
lui avait appris le décès de sa femme en décembre dernier. Dix-
neuf ans et mourir en couches. Quel destin !

Son bras élançait. L’Abénakise avait bien tenté d’arrêter 
le sang en lui proposant un emplâtre qu’elle aurait fabriqué à 
l’aide de feuilles de plantain broyées, mais Judy avait insisté 
pour consulter un médecin. « Ne le prenez surtout pas pour 
un désaveu, chère Alanis, lui avait-elle confié, mais je crois 
que vous me comprenez… » En effet, Alanis la comprenait, 
même à demi-mot. La vieille femme savait tout du passé de 
Judy.

Située à la croisée de la rue Principale, du Grand Rang 
et du rang de l’Isle, la maison du Dr Antoine Peltier occu-
pait une position stratégique. Judy et Alanis remercièrent leur 
bon samaritain, puis pénétrèrent dans une salle d’attente bour-
donnante. Lorsqu’elles passèrent le pas de la porte, un silence 
de plomb s’installa. Deux des trois patientes les dévisagèrent 
sans scrupule. L’autre leur adressa un timide sourire. À n’en 
pas douter, toutes connaissaient les nouvelles arrivantes : la 
sauvagesse Alanis Watso et Judy O’Shaughnessy, ancienne 
pensionnaire à l’hôtel La Saline.

Une dame élégante les prévint que le médecin arriverait 
sous peu. Celle-là aussi faisait jaser. Une gouvernante céliba-
taire habitant sous le même toit qu’un veuf, seul avec son enfant 
de sept mois, ça frisait le scandale. Antoine Peltier jouissait 
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malgré tout de la faveur populaire et personne ne songeait à 
le boycotter.

Ce constat s’imposa quand il entra dans la pièce. Il eut 
droit aux salutations empressées des trois femmes qu’il regarda 
à peine. Il n’avait d’yeux que pour Judy. Il s’élança vers elle, 
se ressaisit et l’invita d’une voix empesée à le suivre dans son 
cabinet. Il s’excusa auprès des autres patientes, précisant qu’il 
était dans l’obligation de soigner d’urgence cette blessée.

Yvonne, l’épouse du notaire Médéric Vallée, et Édouar-
dina, mariée à Hector Simard, le forgeron du village, expri-
mèrent leur réprobation d’un froncement de sourcils. Pour sa 
part, Bernadette, mariée à Eusèbe Adam, propriétaire d’un 
alambic à Saint-Léon-le-Grand, se contenta d’opiner du bonnet.

Alanis voulut accompagner Judy, mais le Dr Peltier s’y 
opposa et elle ne contesta pas. Quant à Judy, il lui tardait de 
retrouver Antoine en tête à tête. Peut-être en était-il de même 
pour lui ? Était-il ému ? Avait-il les jambes en coton ?

N’avait-il pas un trémolo dans la voix quand il lui demanda 
de lui faire voir sa blessure ? Dès qu’elle posa le bras sur la 
table d’examen, elle perçut son effort à reprendre le contrôle. 
Le médecin en lui domina l’homme qu’elle espérait animé de 
sentiments comparables aux siens. Elle dut se faire violence 
pour ne pas lui rappeler leurs folles étreintes, justement dans la 
tente d’Alanis, non loin de La Saline, lorsque la vieille femme 
regagnait son village.

— D’abord, je vais te débarrasser de ce pansement de for-
tune souillé, puis imprégner la plaie d’un produit désinfectant.

Était-ce son habitude d’expliquer ainsi ses gestes et ses 
décisions ? Judy aimait cette rassurante manière de procéder. 
Néanmoins, l’émotion l’étranglait. Elle l’observait, muette, 
détacher le tissu de sa peau avec d’infinies précautions. Du 
sang coulait encore de son avant-bras gauche. Une douleur la 
fit grimacer.

Antoine mouilla un coton et le promena doucement sur les 
lèvres de l’entaille.
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— Voilà qui devrait te soulager. Avec de la cocaïne, j’in-
sensibilise partiellement la région blessée. Je dois te faire des 
points de suture, mais ne crains rien. Je te ferai une anesthésie 
locale.

Le visage d’Antoine s’approcha du sien. Elle percevait son 
odeur si particulière de peau bien lavée, mélangée à un soupçon 
de médicaments, un heureux amalgame dans son cas. Cette 
proximité, elle en rêvait depuis si longtemps. Des points de 
suture ? N’importe quoi pour prolonger l’instant. Bien sûr, elle 
aurait préféré le revoir en d’autres circonstances. Combien de 
fois avait-elle fait le guet en bordure du boisé de La Saline dans 
le but de l’apercevoir ? À quelques reprises, elle s’était retrouvée 
à une centaine de pas de lui mais, de peur d’être repoussée, elle 
était restée dans l’ombre.

Le souvenir de sa poitrine accueillante, de son ventre musclé 
et de son sexe dressé remonta avec une intensité telle qu’elle 
peinait à respirer. L’espace de quelques secondes, Antoine 
plongea son regard dans le sien, et ses yeux traduisaient une 
souffrance si vive qu’elle fut tentée de l’enlacer de son bras 
valide. Cette lueur de tristesse s’éteignit aussitôt.

De toute évidence, la situation le déstabilisait. Antoine 
Peltier n’était pas indifférent. Judy reprit espoir. Ne pas le 
brusquer, surtout.

Avec une infinie douceur, il nettoya la plaie et lava le pour-
tour de l’entaille. Judy se concentrait sur ses gestes, qui, à 
certains égards, évoquaient des caresses.

Cet homme aurait été sien si Joseph O’Shaughnessy était 
décédé au printemps 1890, comme son médecin l’avait prédit. 
Il n’avait rendu l’âme que l’automne suivant. Trop tard. Peu 
auparavant, il avait eu la force de quitter Boston à destina-
tion de La Saline, où elle séjournait, et de menacer de tuer le 
Dr Peltier s’il la revoyait. C’est ainsi qu’Antoine avait appris 
l’existence de son vieux mari alors qu’il la croyait veuve. 
Elle n’avait éprouvé aucun remords à lui mentir, car s’il avait 
connu son état matrimonial, jamais il n’aurait consenti à la 
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fréquenter. Elle avait joué le tout pour le tout, et elle avait 
perdu.

Au-delà de la mort, Judy détestait souverainement son 
bourreau. Le terme n’était pas trop fort puisqu’il l’avait séques-
trée, brutalisée à coups de martinet, lui avait lacéré les bras, les 
jambes et le dos et obligée à des gestes intimes qui lui levaient le 
cœur juste à y penser. Des paroles d’un Joseph O’Shaughnessy 
en pleine possession de ses moyens s’étaient imprimées dans 
son esprit autant que les marques sur son corps. « J’arrêterai 
quand vous me supplierez de le faire », l’avait-il menacée. Elle 
s’entendait lui répondre : « Je préfère mourir ! » Oui, elle avait 
désiré en finir, et à plus d’une reprise.

Antoine lui tournait le dos. Il sortit d’une armoire aux 
portes vitrées un appareil muni d’un tuyau terminé par une 
poire. Elle le vit ensuite déposer sur un plateau des aiguilles, 
du fil, une seringue à moitié remplie et une autre plus grosse, 
vide celle-là.

— Comment t’es-tu fait cette blessure ?
— J’aidais Alanis à détacher l’écorce d’un bouleau et 

j’ai buté sur un nœud. Le couteau a dévié… C’est aussi bête 
que ça.

— Tu as été chanceuse dans ta malchance. Tu aurais pu te 
sectionner un tendon ou, pire, un nerf ou une artère.

Pas une fois il ne s’était retourné. Il fit chauffer au-dessus 
d’une chandelle un minuscule récipient d’où s’échappa bientôt 
une agréable odeur.

— Ça sent bon, Antoine. Qu’est-ce que c’est ?
— Du beurre de cacao.
Il lui fournit une explication détaillée de cette nouvelle 

technique d’insensibilisation où le beurre de cacao ralentissait 
l’absorption de la cocaïne et prolongeait le temps d’anesthésie. 
Judy ne l’écoutait que d’une oreille. Elle se laissait bercer par 
sa voix mélodieuse. Que de confidences ils avaient échangées 
dans la tente d’Alanis à la suite de leurs ébats amoureux, nus, 
enlacés des heures durant ! Jamais elle n’oublierait le jour où il 
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lui avait décrit le jardin de sa mère et récité un texte de Nérée 
Beauchemin, son ami poète et médecin, qui mettait à l’honneur 
les roses d’automne. Moments bénis.

— S’il te plaît, Judy…
Il déposa la poire dans sa main valide.
— Quoi ?
En dépit de la situation dramatique, il s’esclaffa.
— M’as-tu seulement écouté ?
— Désolée, Antoine. J’étais distraite… La cocaïne a fait 

un miracle, je ne ressens presque plus de douleur.
— Presse cette poire maintenant, puis quand je te le dirai, 

d’accord ? Nous pulvérisons la plaie avec de l’éther, et l’insen-
sibilisation devient presque totale. Je vais recoudre.

Judy scruta la porte vitrée pendant toute la durée de l’opé-
ration, qui se termina après dix-huit points de suture.

— Il faudrait enlever ces points jeudi ou vendredi prochain. 
Seras-tu dans les environs ?

— J’avais l’intention de rentrer à Montréal dimanche mais, 
compte tenu de la situation, je resterai quelques jours de plus.

Un embarrassant silence suivit. Antoine fabriqua un panse-
ment avec de la gaze et le fixa à l’aide de bandes de diachylon.

D’une voix rauque, il lui demanda si elle avait quelqu’un 
dans sa vie. Un espoir fou la submergea. Il y avait bien Simon 
Watso, le petit-fils d’Alanis, qui lui faisait une cour muette 
depuis des mois, mais elle ne l’encourageait pas. 

— Non, pourquoi ? rétorqua-t-elle.
— Pour rien…
À n’en pas douter, Antoine préféra aborder un sujet plus 

neutre en ajoutant :
— Ainsi, tu t’es établie à Montréal.
— J’ai une herboristerie, rue Bonsecours. Mon amie 

Catherine m’héberge, et j’ai l’intention d’en faire mon associée. 
Montréal, c’est un paradis pour qui veut brasser des affaires.

Oserait-elle lui avouer qu’elle laisserait tout tomber s’il lui 
manifestait la moindre ouverture ? Après tout, ils étaient tous 
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deux libres désormais. Au lieu de poursuivre dans cette voie, 
Antoine lui plaça le bras en écharpe.

— N’utilise pas ta main gauche, mais bouge les doigts plu-
sieurs fois par jour. Ça évitera l’ankylose.

Sa sollicitude la touchait. Comment manœuvrer pour 
amener la conversation sur un terrain moins professionnel, 
plus intime ?

— Envisages-tu de retourner à Boston ?
— Non, je me suis installée au Canada.
— Mais tes parents ?
— Je n’en ai plus.
Lorsque Joseph O’Shaughnessy l’avait obligée à écourter 

son séjour à La Saline et à réintégrer son foyer, elle avait réussi 
à s’enfuir chez ses parents après des jours de séquestration. Pani-
qués par la crainte de représailles, ceux-ci n’avaient rien fait pour 
la défendre et la retenir quand son mari et son cocher s’étaient 
présentés chez eux afin de la ramener dans sa cage dorée.

Antoine la fixait, tantôt avec attendrissement, tantôt avec 
froideur.

Un cri aigu retentit de l’autre côté de la cloison, puis des 
pleurs. L’expression d’Antoine se métamorphosa sous l’effet de 
l’inquiétude.

— Ta fille ? s’enquit Judy.
Il l’observa, sur ses gardes.
— Oui, ma fille, Marie-Louise.
Cette réplique succincte et un peu sèche désarçonna Judy. 

Elle interpréta sa mine renfrognée comme une interdiction 
d’accéder à sa vie de famille. Antoine semblait la regarder sans 
la voir. Ses traits se durcissaient à vue d’œil.

Le visage fermé, le Dr Peltier lui formula ses 
recommandations.

Ravalant ses larmes de justesse, Judy réussit à articuler :
— Combien je te dois, Antoine ?
L’hésitation du médecin sonna le glas de ses espoirs. Il 

répondit enfin :
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— Tu ne me dois rien, Judy.
Le ton s’était radouci, mais le mal était fait. Pour se donner 

une contenance, elle ajouta qu’elle tenterait de le rembourser 
quand il viendrait à son herboristerie.

— Je ne désire aucune compensation.
Visiblement, il lui tardait de mettre fin à la consultation. 

Aussitôt sortie, elle l’entendit demander d’une voix presque 
joyeuse : « À qui le tour ? »

Mortifiée, anéantie, elle pressa Alanis de quitter l’endroit.
Les deux femmes marchèrent en silence en bordure du 

chemin, s’arrêtant de temps à autre pour se reposer. Quelques 
charrettes les dépassèrent, mais aucun conducteur ne leur offrit 
de monter. Lorsqu’elles arrivèrent dans le boisé de La Saline, 
Judy implora Alanis de contourner le campement des Abénakis 
pour atteindre sa tente, érigée à l’écart. Là, elle se laissa tomber 
sur sa couche, secouée de sanglots.

Le flot tari, Alanis s’assit à ses côtés et lui fredonna une 
douce mélodie, comme elle l’aurait fait pour consoler un enfant.
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1892. Judy doit se rendre à l’évidence : le Dr Antoine
Peltier, celui qu’elle a tant aimé, ne lui reviendra pas. À 
la suite d’un long séjour chez les Abénakis, elle consent 
à épouser Simon Watso, le petit-fils d’Alanis, celle qui l’a 
initiée aux plantes médicinales. Jalouse de sa liberté, elle 
conserve son herboristerie à Montréal.

Mais l’ombre de sa relation passionnée avec Antoine 
plane toujours. Comment réagira Michelle, la femme de ce 
dernier, bien au fait de son passé amoureux ? 

Nul besoin d’avoir lu La Saline pour savourer L’Amérin-
dienne. Toutefois, les lecteurs de la trilogie seront heureux de 
retrouver l’univers de cette saga, puisque l’auteure reprend 
le fil de son histoire en développant des personnages secon-
daires forts dans des intrigues riches en rebondissements.

Louise Lacoursière s’est fait connaître 
avec sa trilogie ayant pour héroïne la 
philanthrope américaine Anne Stillman  
McCormick. Elle a ensuite remporté 
un grand succès avec la série La Saline. 
Elle a reçu le Prix de littérature Gérald-
Godin 2016 pour La Jeune Fille au piano et le 
prix Adagio 2017, décerné à un auteur « qui 
a marqué la scène littéraire par la qualité 
exceptionnelle de son travail d’écriture ».
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