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Vincent ne voit plus la beauté de la vie. 

Ophélia, quant à elle, voit avec son cœur. 

Dans un périple entre Montréal et Paris, 

une histoire d’amour s’installe.

Dans les yeux d’Ophélia, un voyage au 

fond de nous-même, une prise de conscience 

de nos sens et de la grandeur de la vie.

Auteur-compositeur-interprète, 

Nicola Ciccone enregistre neuf 

albums à succès et présente à 

l’automne 2014 sa centième 

chanson. Il signe ici sa deuxième 

œuvre littéraire.

« Regarder ne veut pas dire voir. La vue est 

quelque chose de beaucoup plus profond que 

la simple perception des objets avec ses yeux. 

Puisque je suis aveugle, je suis incapable de 

regarder, mais je vous assure que je vois », 

m’a-t-elle répondu presque avec insolence.
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Le non-voyant, l’aveugle, n’est pas celui 

qui est privé de ses yeux,

mais celui qui est privé de la vue.
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le voile sur mes yeux

Comme tous les matins, je m’étais levé avec ce 

voile sur les yeux. Mes symptômes avaient com-

mencé plusieurs mois auparavant et ils étaient 

incompréhensibles. Chaque jour, je voyais moins 

clairement que le précédent ; de réveil en réveil, 

tout devenait de moins en moins clair, de plus 

en plus flou. Certains matins, j’avais même de 

la difficulté à ouvrir mes paupières, comme si 

mes larmes s’étaient asséchées pendant la nuit 

et les avaient collées à jamais.

J’avais consulté plusieurs spécialistes qui 

m’avaient fait passer tous les examens. Toujours 
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le même résultat et la même conclusion : j’avais 

une vue parfaite, vingt sur vingt. Je voyais les 

lettres aussi bien de près que de loin. Ma vision 

périphérique était optimale. Aucune infection. 

Aucune cataracte. Aucun problème de paupières 

non plus. Comment expliquer alors que, chaque 

matin, les moindres détails, les moindres objets 

me semblaient plus abstraits que la veille ?

Et puis, les mêmes questions me revenaient 

sans cesse. Suis-je à la bonne place dans la vie ? 

Est-ce que j’avance ou est-ce que je recule ?

Ma copine Catherine, avec qui je vivais 

depuis près de trois ans, était déjà partie tra-

vailler. Rapidement, je me suis douché et rasé, 

et j’ai avalé un petit déjeuner : un yogourt, un 

bol de céréales riches en fibres, un jus d’orange 

et un café. Puis j’ai ouvert mon cellulaire et je 

me suis connecté à Facebook pour mettre mon 

statut à jour.

VINCENT1977 30 JUILLET 10 H 37

La vie est un océan dans lequel on essaie tant 

bien que mal de nager sans se noyer. Personnelle-

ment, je crois qu’il serait plus pratique de venir 

au monde avec des flotteurs !
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Ensuite, j’ai fermé mon téléphone, pris les 

clés de mon auto et traversé la ville pour me 

rendre à mon rendez-vous de midi avec mon 

éditeur. Il venait tout juste de terminer la lec-

ture du manuscrit que je lui avais laissé deux 

semaines auparavant. J’étais stressé, je suis donc 

arrivé à l’avance au restaurant où nous avions 

l’habitude de nous retrouver. Une fois assis, j’ai 

commandé un cappuccino et un verre d’eau. Le 

serveur était plutôt bourru.

« Mauvaise journée ? lui ai-je demandé.

— Ne le sont-elles pas toutes ? » m’a-t-il 

répondu.

J’ai repensé aux flotteurs.

Puis mon éditeur est arrivé. Il m’a serré 

la main et s’est assis en face de moi. Lui qui 

en temps normal mangeait si peu a insisté 

pour commander une entrée, puis un immense 

sandwich, deux verres de vin et un dessert. 

C’était bizarre. Nous avons parlé de la pluie 

et du beau temps, philosophé sur l’industrie 

du livre et sur l’actualité, et même jasé de 

sport, sujet qu’il déteste. Tout ça était plus 

qu’inhabituel. Après une heure et demie, j’ai 

crevé l’abcès :

« Alors, mon livre ?
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— Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. J’ima-

ginais une de ces histoires douces et romantiques 

comme celles que tu écris généralement, et tu me 

proposes des meurtres à n’en plus finir. Non seu-

lement ça n’a rien à voir avec ton style littéraire, 

mais ce n’est pas à la hauteur de ton talent. »

Il n’avait pas aimé, c’était clair, et il cherchait 

une façon de ne pas trop me blesser. Je tentais de 

me contenir, mais un coup de poignard venait 

de m’atteindre en plein ventre. Plus le silence se 

prolongeait, plus le malaise grandissait et plus le 

couteau s’enfonçait. J’en avais le souffle coupé.

Il a fini par reprendre la parole :

« Comment veux-tu que je m’attache à tes 

personnages : un détective névrosé, une psycho-

logue instable et un horrible tueur en série ? Ton 

manuscrit m’a déçu. J’attendais un ouvrage qui 

donne de l’espoir et tu me livres un thriller affo-

lant. Ce roman, ce n’est pas du Vincent Figaro. »

Je sentais une chaleur envahir mon visage. 

Mes yeux restaient braqués sur lui, mais j’avais 

l’impression de tomber du haut d’un gratte-ciel 

à une vitesse folle sans pouvoir m’agripper à 

quoi que ce soit.

« Je suis désolé, mais je passe mon tour », 

a-t-il conclu.
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Je m’efforçais de sourire, mais je ne voulais 

que m’écraser au sol.

Le reste de la rencontre a été meublé par 

des politesses. Nous qui avions d’ordinaire des 

conversations si vraies et si profondes échangions 

maintenant les banalités les plus stériles. Qui 

sait si le mois d’août sera chaud ? Les vacances 

à la campagne ou à la mer ? Il paraît que le 

café contient du gluten… Non mais vraiment, 

qu’est-ce que j’en avais à foutre, du gluten ! 

Dix mois de travail à peaufiner, lire et relire 

ce manuscrit. Pourquoi ? Pour rien. J’en étais 

malade. Il a réglé l’addition puis m’a raccom-

pagné à mon véhicule.

Lui parti, je suis allé faire une longue 

marche. Je sentais le voile s’épaissir sur mes 

yeux. Je me rejouais la scène : « Comment veux-tu 

que je m’attache à tes personnages ? », « Je suis 

désolé, mais je passe mon tour. » Maintenant, 

ces mots me heurtaient comme autant de coups 

de poing à la tête d’un boxeur ; j’étais sonné. Je 

l’avais même remercié pour son honnêteté, alors 

qu’au fond je voulais lui dire qu’il se trompait, 

qu’il n’avait rien compris. Des mois de travail 

à l’eau en l’espace d’un dîner. Quelle déception !
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dieu merci pour catherine

Mon cellulaire indiquait que j’avais de nouveaux 

messages sur Facebook : une demi-douzaine de 

réactions défilait sous mon dernier statut. Je 

me suis assis sur un banc de parc pour les lire.

MAX23

Moi, je ne sais pas nager. C’est probablement 

pour ça que ma vie ne va nulle part.

DIANELABLOGUEUSE

Moi, en tout cas, je suis prête à te donner le 

bouche-à-bouche.
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ALEXRECORDGUINNESS

L’océan Pacifique est à la fois le plus grand et le 

plus profond : 11 034 mètres.

CAROLE778

Moi, le bouche-à-bouche, je le garde pour mon 

copain.

PHILIPPELEPHILOSOPHE

Parfois, les pires noyades nous aident à découvrir 

la profondeur des choses.

JULIETTELATERREÀTERRE

Achetez-vous des gilets de sauvetage, les amis. 

Ça devient déprimant à la fin.

J’en ai profité pour mettre mon statut à jour.

VINCENT1977 30 JUILLET 15 H 42

Mon océan s’est officiellement changé en raz de 

marée. Espérons que je serai capable de remonter 

à la surface.

Une fois le cellulaire rangé, j’ai marché 

encore un peu avant de regagner mon véhicule. 

Triste bilan. J’étais dans la trentaine avancée, 
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je me sentais vieux, je n’avais jamais touché 

la gloire et je n’avais ni argent, ni maison, ni 

enfant. L’unique sphère de ma vie qui sem-

blait encore fonctionner était ma relation avec 

Catherine.

Certes, nous avions eu, comme tous les 

couples, des hauts et des bas. Moi artiste, elle 

comptable. Au départ, son côté rationnel et car-

tésien me fatiguait. Cette manie de constamment 

réfléchir, même à un simple baiser ou à un sou-

rire, m’irritait. Son obsession de l’ordre et de la 

discipline était pour moi contre nature. Et que 

dire de son manque de goût pour l’aventure ? Pour 

Catherine, briser la routine, c’était enregistrer 

ses émissions de télé pour les écouter en différé.

Pourtant, après trois ans de vie commune, je 

ne remarquais plus ses manies, je m’étais résigné 

à ses défauts et nous vivions encore ensemble. 

Elle avait su me supporter, malgré mes déboires. 

Je n’avais jamais eu le coup de foudre ni éprouvé 

de passion pour elle, mais elle avait toujours 

été là pour moi. Je me disais que, finalement, 

ça devait être ça, l’amour. Et j’avais hâte de la 

retrouver et de me consoler dans ses bras. Elle 

était peut-être froide et cérébrale, mais au moins 

elle était constante et fidèle.
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Il était près de 17 h 30 lorsque je suis arrivé 

chez moi. La porte d’entrée était entrouverte. 

Je me suis avancé et j’ai vu trois valises alignées 

l’une contre l’autre sur le sol, puis Catherine 

assise à la table de la cuisine, l’air sérieux. Je 

l’ai embrassée sur la joue avant de poser mes 

clés d’auto sur la table :

« Tu pars en voyage ?

— Non. C’est toi qui pars, m’a-t-elle répondu 

sur un ton glacial.

— Ah bon ! Et où est-ce que je vais ?

— Où tu veux, mais tu ne vis plus ici à partir 

d’aujourd’hui. »

Sur le coup, j’ai cru à une vilaine plaisan-

terie. Mais elle m’a expliqué sur un ton sec et 

calculé qu’elle avait longuement réfléchi pour en 

arriver à la conclusion qu’elle n’allait nulle part 

avec moi, pauvre artiste sans passé ni avenir.

Bien sûr, ça l’avait amusée de sortir avec 

un être viscéral, un rêveur, un créateur. Elle 

faisait l’envie de ses copines de bureau, toutes 

casées avec d’autres comptables ou des avocats. 

Elle adorait les lancements de livres, les fêtes 

mondaines et la scène culturelle. Elle avait fait 

patienter son côté terre à terre en se disant 

qu’à force d’écrire des bouquins je réussirais 
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à connaître un certain succès et à gagner ma 

vie convenablement. Elle rêvait de fonder une 

famille et avait toujours espéré une petite vie 

rangée avec deux enfants, une maison neuve en 

banlieue, l’auto de l’année, une immense cuisine 

et un petit chien. Certes, c’était contradictoire 

pour elle d’être en couple avec un artiste, mais 

Catherine était déterminée à me voir réussir. Elle 

avait même accepté de me laisser vivre avec elle 

dans son condo du centre-ville pour m’aider à y 

arriver. Elle avait toléré tous mes échecs, toutes 

mes anxiétés, tous mes moments de folie.

Trois ans plus tard, toujours rien. Ma situa-

tion financière restait aussi précaire. Elle s’était 

trompée dans ses calculs. Pour elle, notre rela-

tion était tout sauf rentable. Ses investissements 

en temps et en efforts n’avaient pas rapporté. À 

trente-cinq ans, elle pouvait encore rectifier le 

tir, mais il lui fallait agir vite. C’est ainsi qu’elle 

avait décidé de me mettre à la porte pour trouver 

un homme stable et capable de lui donner ce 

dont elle rêvait.

À chacun de ses mots, tous plus brutaux 

les uns que les autres, j’étais un peu plus sidéré 

par le détachement avec lequel elle me présen-

tait son exposé « longuement réfléchi ». J’avais 
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 l’impression d’être devant une inconnue. 

Impossible que nous ayons partagé le même 

lit, la même table, les mêmes verres, les mêmes 

assiettes et le même air dans cet appartement 

pendant trois ans… Comment avais-je pu vivre 

avec cette femme sans vraiment la connaître ?

J’étais atterré. Les épaules courbées, je me 

demandais si je devais lui répondre ou sim-

plement fuir loin de ce glacier à l’apparence 

humaine. Elle renchérissait, toujours plus dure, 

toujours plus condescendante. Je n’en pouvais 

plus. Je n’ai pas attendu qu’elle finisse. J’ai 

repris mes clés, j’ai attrapé les trois valises et 

je suis sorti.
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