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ingt ans se sont écoulés depuis qu’Anne­
line, Jeanne et François ont percé le 
secret du dernier roi mérovingien et 
échappé au sort funeste que leur réser­
vaient Louis XIII, le cardinal de Riche­

lieu et l’inquisiteur Guy de Maussac.
En 1659, le clan Dujardin vit paisiblement en 

Bretagne, mais son passé n’est jamais très loin. La 
descendance de Childéric III reste crainte par les uns 
et convoitée par les autres. Malgré eux, Anneline et 
les siens devront affronter l’Inquisition et le cardinal 
Mazarin pour retrouver l’ultime legs d’Arégonde.

Hervé Gagnon détient un doctorat en 
histoire et une maîtrise en muséologie. 
Il a connu un grand succès au Québec 
et en Europe avec ses séries Le Talisman 
de Nergal, Damné et Vengeance. Il a éga-
lement signé au printemps 2014 un pre-
mier polar, Jack – Une enquête de Joseph 
Laflamm . Il livre ici la conclusion gran-
diose d’un thriller historique captivant.
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Prologue

Abbaye de Sitdiu, automne 755

Dehors, les arbres étaient dénudés et il pleuvait dru. Le vent 
soufflait fort et refroidissait la pièce malgré le feu qui ronflait 
dans la cheminée. L’abbé et le bibliothécaire portaient tous 
deux une capeline de laine bouillie par-dessus leur robe de lin 
noir, mais le froid humide semblait s’être infiltré jusqu’au creux 
de leurs os. Chose exceptionnelle, ils s’étaient même permis un 
verre d’eau-de-vie, en contravention aux exigences de leur vie 
monastique. Du paradis où il se trouvait, bien au chaud à la 
droite du Père, saint Benoît de Nursie leur pardonnerait assu-
rément cet accroc à la règle qu’il avait écrite.

L’abbé avait l’impression que la foudre venait de le frapper. 
Ni lui ni le frère bibliothécaire, qui prenait place en face de lui 
de l’autre côté de la table, ne disaient mot. Le destin semblait 
s’acharner sur leur pauvre abbaye. D’abord, Pépin avait eu 
l’idée d’y cloîtrer le roi Childéric après l’avoir détrôné, plaçant 
les paisibles moines dans une situation très délicate, et main-
tenant ceci.

— Es-tu absolument certain de ce que tu dis, mon frère ? 
demanda l’abbé, la voix qui tremblait un peu, avant de ravaler 
nerveusement sa salive. Il n’y a aucune possibilité d’erreur ?

Le bibliothécaire, un vieil homme tout rabougri, desséché 
par les décennies passées parmi les parchemins à recopier des 
livres et à effectuer des calculs complexes, hocha la tête et prit 
une gorgée. L’eau-de-vie alluma un feu dans son ventre et fit 
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monter des larmes dans ses yeux au blanc perpétuellement 
rouge et irrité.

— Les astres sont l’écriture de Dieu et la main qui tient 
la plume ne peut mentir, mon frère, répondit-il d’une voix 
étouffée par la brûlure de l’alcool. C’est par eux qu’il annonce 
sa volonté aux hommes qui savent la lire. Et Dieu m’a fait 
l’honneur de me donner ce talent afin que je puisse en faire 
bénéficier mes semblables.

Il prit une autre gorgée et toussota.
— Et cette fois, ce que Dieu annonce est que, dans neuf 

siècles et cinq années, Childéric, l’abeille sur le cœur, aura l’oc-
casion de reprendre son trône, ajouta-t‑il en s’échauffant. S’il 
ne le fait pas, ou si on l’en empêche, la tête de l’usurpateur rou-
lera cent trente-trois années plus tard et le royaume des Francs 
disparaîtra à jamais.

Voyant à quel point l’autre était tendu, l’abbé leva une main 
pour l’apaiser.

— Je te crois, mon frère. Je te crois. N’aie crainte. Tu as 
trop souvent prouvé ta perspicacité pour que je doute de toi. 
Ce que tu as vu dans le ciel était ce que Dieu veut nous dire, 
et notre devoir est clair.

Il prit le pot et remplit une nouvelle fois les gobelets en 
sachant qu’ils dépassaient amplement la limite du raisonnable.

— Tu as songé, mon frère, au risque que nous courrons 
non seulement nous-mêmes, mais que nous imposerons à nos 
successeurs ?

— J’en suis cruellement conscient, soupira le bibliothécaire 
en baissant les yeux. Mais telle est la volonté divine.

Pendant un long moment, chacun se perdit en lui-même, 
envisageant la suite des choses et frissonnant en en imaginant 
les complexités. Ce fut l’abbé qui rompit le silence en frappant 
la table du plat de sa main.

— Fort bien, lança-t‑il avec une détermination un peu forcée. 
Au fond, nous ne devrions pas être surpris. Nous savions déjà 
que le temps viendrait où nous devrions nous en mêler.
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Il se leva brusquement.
— Mon frère, nous avons du travail.
La déclaration arracha un sourire tendu au vieux bibliothé-

caire. Il déroula un parchemin qu’il avait déposé sur la table. Il 
était couvert de dessins et de calculs.

— À ce sujet, j’ai pris la liberté de mettre des plans au point.
L’abbé prit connaissance de ce que proposait son collègue 

et secoua la tête, impressionné.
— On dirait que tu songeais à cela depuis longtemps, 

remarqua-t‑il. Personne ne peut concevoir un stratagème aussi 
précis en aussi peu de temps.

— Nous aurons quand même besoin d’aide. Nous devrons 
choisir quelques frères parmi les plus fiables de l’abbaye et les 
mettre au courant, rétorqua le bibliothécaire.

— Et s’ils refusent de participer ?
L’autre le regarda droit dans les yeux, son visage fripé pre-

nant une allure résolue.
— Dieu a exprimé sa volonté et, le cas échéant, nous 

pardonnera les morts que nous causerons pour l’accomplir, 
murmura-t‑il, comme s’il avait honte de ses propres paroles.

L’abbé grimaça en entendant la suggestion et reporta son 
attention sur le parchemin. Il eut l’impression que le froid de 
l’automne s’insinuait jusqu’au plus profond de son cœur. Incon-
sciemment, sa main chercha le réconfort des billes de bois du 
chapelet qu’il portait à la ceinture.
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1

Bretagne, 22 décembre 1659

L’homme allongé sur la table somnolait enfin grâce à l’infu-
sion de jusquiame noire qu’il avait bue, mais malgré la force 
de la dose reçue, même s’il était inconscient, la tension sur son 
visage trahissait sa souffrance. Quelques heures auparavant, 
une roue de la voiture chargée de bois à côté de laquelle il mar-
chait s’était brisée. Le véhicule avait basculé et son charge-
ment s’était renversé sur lui. Il s’en était sorti avec une affreuse 
fracture au tibia, des bouts d’os émergeant de sa chair et le 
sang coulant abondamment. Deux de ses compagnons l’avaient 
transporté, à demi conscient et délirant de douleur, étendu dans 
le fond d’une charrette où il avait été durement secoué en cours 
de route. Ils attendaient maintenant dehors et ne devaient pas 
en mener bien large en entendant le vacarme qui provenait de 
la maison.

La demeure n’était plus la cabane où Tréville avait caché 
les Dujardin après la confrontation avec le roi et le cardinal 
dans l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, mais tout le clan était 
resté en Bretagne, loin de Paris et des ennemis qu’il avait peut-
être encore. François avait construit leur maison de ses mains, 
malgré sa gauche restée infirme. À la demande d’Anneline, il 
s’était inspiré de celle d’Abelès, incendiée vingt ans plus tôt, 
en y construisant deux grandes cheminées. Ils vivaient dans 
les bois, dans un anonymat qu’ils entretenaient soigneusement, 
sur un lopin de terre que le comte de Tréville avait acquis pour 
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eux en utilisant une telle quantité d’intermédiaires et de prête-
noms que personne ne pourrait jamais remonter la chaîne des 
titres de propriété jusqu’à lui.

Sans être près de la mer, ils en étaient assez proches pour 
que ses fruits trouvent une place de choix sur leur table de 
même que dans leur pharmacopée. Avec le temps, comme 
jadis à Abelès, les murs de leur demeure s’étaient couverts de 
tablettes ployant sous le poids de pots, de fioles et de bouteilles 
remplis d’extraits, de poudres et d’essences, mais aussi d’in-
sectes séchés, de crânes et d’ossements provenant de toutes 
sortes de bêtes et de quelques substances dont il valait mieux 
taire la nature ou la manière dont elles avaient été obtenues. 
Aux poutres du plafond étaient suspendues des gerbes d’herbes 
variées mises à sécher.

Où qu’elles soient, et même en se faisant discrètes, les 
Dujardin ne pouvaient rien contre leur nature profonde. Il 
n’avait donc pas fallu longtemps pour qu’Anneline soigne 
une femme croisée sur le chemin et, dès lors, sa réputation 
de guérisseuse s’était ébruitée. Le bouche-à‑oreille avait 
fait son œuvre et, comme on remet le pied dans une vieille 
chausse confortable, la femme avait repris la seule acti-
vité qu’elle connaissait, assistée de Jeanne qui, au fil des 
ans, était devenue aussi habile qu’elle. Les habitants de la 
région étaient venus à elles pour être soignés, protégés, 
aimés ou rassurés. On ne les désignait que comme « les gué-
risseuses » ou « les Rouges », en référence à leur chevelure. 
Leur nom n’avait jamais franchi leurs lèvres. Quant à Fran-
çois, tandis qu’elles soignaient, il s’était remis à la fabrication 
d’armes, produisant sans presse un pistolet par-ci et une épée  
par-là.

— Tenez-le bien, ordonna Anneline. Il va s’agiter comme 
un diable qui vient de manger une hostie.

Après avoir réduit les saignements en nouant un garrot 
autour de la cuisse du blessé, la guérisseuse avait longuement 
considéré la jambe en miettes pour déterminer comment elle 
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allait procéder. Le pauvre homme inconscient était blême 
et ruisselant de sueur. François accrut sa pression sur ses 
bras, sa main gauche infirme lui obéissant moins bien que la  
droite.

Lorsque le patient fut solidement maintenu en place, Anne-
line saisit son pied dans ses mains aux doigts déformés par l’âge, 
tout comme l’avaient été jadis ceux de Catherine, sa mère, et 
de la plupart de ses ancêtres. Des yeux, elle avisa François, 
puis Jeanne, qui tenait l’autre jambe. Satisfaite, elle entreprit 
un décompte.

— Trois… deux… un !
Indifférente aux élancements qui traversaient ses doigts et 

ses coudes, elle tira d’un coup sec. Le craquement écœurant 
qui monta du tibia blessé, alors que les os reprenaient leur 
place, fut suivi presque aussitôt par un cri de bête à l’agonie 
tandis que la douleur fulgurante franchissait la puissante bar-
rière de la jusquiame. L’homme ouvrit grands les yeux et son 
dos s’arqua. Tous les tendons de son corps semblaient sur le 
point de se rompre et sa mâchoire se crispait tant qu’il risquait 
de faire éclater les quelques dents qui lui restaient.

— Surtout, empêchez-le de bouger, insista la guérisseuse 
pendant que sa fille et son homme peinaient à immobiliser le 
patient qui gigotait comme un démon allongé sur un crucifix.

Concentrée sur sa tâche, elle ne broncha pas et continua à 
ajuster les os par petits coups pour mieux les replacer.

— Bon Dieu, ne peux-tu pas lui donner un peu plus de 
potion ? maugréa François en appuyant de toutes ses forces 
sur les épaules du pauvre homme. Il nous faudrait quatre bras 
de plus ! On va croire que nous sommes en train de le dépecer 
vivant.

Anneline exerça une nouvelle traction sur la jambe. À ce 
moment, la souffrance eut raison du blessé, qui se raidit une 
ultime fois avant de s’effondrer, inconscient.

— Il était temps, haleta-t‑elle, la sueur plaquant ses cheveux 
sur ses tempes. Le bougre a l’endurance d’un bœuf de trait.
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Elle s’essuya le front avec sa manche, écartant du même 
geste une des nombreuses mèches blanches qui s’étaient insi-
nuées dans la chevelure rousse de jadis, puis reprit le pied à 
deux mains et le fit jouer délicatement dans tous les sens en 
examinant l’angle du tibia.

— Nous y sommes presque. Aide-moi, Jeanne.
Sa fille lâcha la cuisse désormais inerte et se mit à palper la 

plaie d’où les éclats d’os s’étaient résorbés, essayant de voir par 
le toucher ce à quoi ses yeux n’avaient pas accès. Elle guida 
ainsi les derniers ajustements de sa mère tandis que François 
essayait de ne pas entendre les petits raclements lugubres qui 
lui rappelaient trop ceux qu’avaient faits ses doigts lorsque 
Hilaire l’avait torturé.

— Là ! s’écria soudain Jeanne. Ça y est ! Ne bouge plus !
Anneline s’immobilisa aussitôt et maintint prudemment la 

jambe cassée dans la position désirée, puis donna ses direc-
tives à sa petite-fille.

— Madeleine, ma chérie, applique l’onguent sur les plaies. 
Ensuite, enveloppe la jambe, ordonna-t‑elle. Serré, mais pas trop.

— Oui, grand-mère, répondit la jeune fille qui s’était tenue 
en retrait depuis le début de l’opération.

Elle s’approcha avec des bandelettes de tissu pliées et des 
contenants qu’elle posa sur la table, puis versa d’abord en 
abondance de l’alcool et du vinaigre chaud sur la blessure. Le 
patient toujours sans connaissance grimaça un peu, mais ne se 
réveilla pas malgré l’odeur forte qui emplissait les lieux.

— Pour bien nettoyer les chairs avant de les enfermer, 
expliqua-t‑elle sans lever les yeux, tandis qu’Anneline et 
Jeanne approuvaient de la tête.

Elle plongea ensuite les doigts dans un pot en terre cuite 
pour en tirer un onguent épais et verdâtre dégageant une douce 
odeur d’herbes. D’une main sûre, elle l’appliqua généreuse-
ment sur la plaie.

— Ensuite, du miel, de la sauge et du thym pour prévenir 
la corruption des chairs, et de la pimprenelle pour favoriser la 
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cicatrisation, continua-t‑elle à réciter à l’intention de celles qui 
la formaient.

Lorsqu’elle eut terminé, elle saisit les bandelettes et se mit à 
les enrouler autour de la jambe remise, usant de cette maîtrise 
instinctive que les Dujardin semblaient toutes posséder dès leur 
naissance. Lorsque le bandage autour du fémur fut assez épais, 
Jeanne ajusta une éclisse de chaque côté du mollet et la petite 
se remit à entourer la jambe afin de l’immobiliser tout à fait.

François l’observa œuvrer avec une maturité qui allait bien 
au-delà de son âge. Comme toujours, le souvenir de Jeanne 
au même âge lui revint, alors qu’elle apprenait sous la supervi-
sion d’Anneline et de Catherine. Même un aveugle pouvait voir 
que Madeleine était une Dujardin. Elle avait leur nez retroussé, 
leur épaisse chevelure rousse qui tirait sur le feu et leurs yeux 
qui n’arrivaient pas à se décider entre le jaune et le vert. Le 
père, dont Jeanne n’avait d’ailleurs jamais jugé bon de révéler 
l’identité, n’avait servi qu’à déposer la semence dans la coupe, 
douze ans auparavant, sans rien laisser de lui-même.

Son regard s’attarda sur l’intérieur du poignet droit de 
la jeune fille. C’était à cet endroit que Madeleine arborait la 
marque des Dujardin.

Même après toutes ces années, l’abeille effrayait toujours 
un peu François. Il ne comprenait pas comment elle se trans-
mettait au fil des générations et avait renoncé à y parvenir. 
Était-elle l’œuvre du diable ? Le résultat d’une magie depuis 
longtemps oubliée qu’avait détenue Arégonde et dont l’effet 
s’était prolongé jusqu’à ce jour ? Le simple fruit du hasard ? 
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Personne ne pouvait le dire, pas même les Dujardin. Il s’agis-
sait d’un mystère qu’il préférait ne pas percer, de peur de ce 
qu’il pourrait découvrir.

Madeleine dut sentir le poids de son regard, car elle leva 
les yeux et lui sourit – le sourire des Dujardin, qui dévoilait 
de belles dents blanches et droites, et qui allumait les yeux si 
particuliers qu’elles partageaient. Il le lui rendit en lui adres-
sant un clin d’œil complice. Le sentiment qu’il éprouvait pour 
cette enfant était celui d’un grand-père, comme il était devenu 
le père de Jeanne autant qu’il était celui de Charles. Que Dieu 
vienne en aide à celui qui ferait du mal à une de ces femmes.

La petite diablesse venait d’avoir ses premières lunes, lui 
avait révélé sa grand-mère sous le couvert de la confidence. 
Comme toutes les femmes de sa lignée, elle était précoce à cet 
égard. Depuis la nuit des temps, les Dujardin étaient faites 
pour enfanter et la nature les en rendait capables le plus tôt 
possible. D’ici la fin du mois, sa mère et sa grand-mère lui 
tatoueraient solennellement l’étoile dans un quartier de lune 
qu’elles portaient elles-mêmes sur le sein gauche.

À la différence de toutes les Dujardin, Madeleine ne rece-
vrait pas cet emblème dans la caverne non loin d’Abelès, pas 
plus que sa représentation ne s’ajouterait à la ronde millénaire 
de ses ancêtres dansant autour de la Déesse sur la paroi de 
pierre. Plus personne n’était retourné dans le sanctuaire des 
Dujardin après les événements de voilà vingt ans. Comme 
elle, Jeanne avait été marquée dans la forêt, loin de son vil-
lage natal.
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En observant les trois générations de femmes sorties direc-
tement du même moule et qui travaillaient en parfaite har-
monie, François se dit qu’au fond la nature des Dujardin était 
aussi immuable que les étoiles dans le ciel. La veille encore, 
sans lui fournir la moindre explication, les trois avaient quitté 
la maison après la tombée de la nuit, babillant comme des fil-
lettes énervées, chacune emportant un panier rempli d’herbes 
séchées et de pierres patiemment polies. François ignorait ce 
qu’elles faisaient au juste, mais à ces moments précis quatre 
fois par an, elles agissaient ainsi. Sans doute leur comporte-
ment était-il lié aux saisons. Leurs sorties impliquaient aussi 
un feu, car il pouvait toujours sentir une odeur de fumée 
quelques heures après leur départ. Il les imaginait en train 
de danser autour d’un grand bûcher rougeoyant dans la nuit 
en chantant, prononçant assurément de ces incantations que 
l’Inquisition n’apprécierait guère pour célébrer les jours qui 
recommençaient à allonger.

Sans les craindre, sachant qu’elles étaient bien intention-
nées, il ne s’était néanmoins jamais vraiment habitué à toutes 
ces sorcelleries, mais il comprenait qu’elles faisaient partie 
d’Anneline et de ses descendantes, comme de ses ancêtres 
depuis Arégonde. Chaque fois, elles étaient revenues à l’aube, 
resplendissantes et heureuses. Anneline semblait rajeunir de 
dix ans et manifestait toujours une sérénité nouvelle. Cela lui 
suffisait amplement. Quant à Jeanne, elle avait été marquée 
pour la vie par les aventures vécues entre Abelès et Paris. Elle 
n’avait plus jamais été aussi souriante par la suite, même une 
fois en sécurité. Ses regards noirs pouvaient glacer le sang et 
son visage prenait souvent une expression dure et fermée. Elle 
avait le tempérament sanguin de ses ancêtres, prompt et colé-
rique comme celui de sa grand-mère et de sa mère, mais parfois 
carrément menaçant. Une part d’elle était demeurée sombre 
et amère. Elle n’était pas méchante pour autant, mais les bles-
sures que lui avait causées la course au secret d’Arégonde ne 
s’étaient pas entièrement refermées. François n’en ressentait 
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que plus d’affection pour elle, mais aussi des remords, lui qui 
avait été incapable de la protéger.

Il laissa son regard glisser de Jeanne à Anneline qui, les 
sourcils froncés, tenait toujours le pied de son patient. Il aimait 
cette femme depuis le jour où, vingt ans auparavant, leurs 
routes s’étaient croisées, alors qu’il se mourait, malade et errant 
dans les bois, et qu’elle se baignait en chantant. Par la suite, ils 
s’étaient protégés et sauvés l’un l’autre. Ils se devaient mutuel-
lement la vie et leurs âmes étaient irrémédiablement liées. Une 
fois passée la tourmente, la guérisseuse s’était révélée être une 
complice et une partenaire dont la vitalité n’avait nullement 
diminué avec le temps. À environ cinquante ans, elle portait 
son âge avec grâce et courage. Ses genoux et ses hanches lui 
faisaient mal, tout comme ses mains, et enflaient fréquemment. 
Ses chevilles gonflaient quand elle était debout trop longtemps. 
Mais son tempérament ne s’était pas adouci et rien de cela ne 
la ralentissait, même s’il surprenait de plus en plus souvent sur 
son visage un rictus de douleur. La concentration, le rire et les 
pleurs avaient laissé des rides au coin de ses yeux si singuliers 
et sur son front, mais sa peau était demeurée rougeaude et 
vibrante de santé. Dans ses cheveux, la neige éteignait chaque 
jour un peu plus le feu qui y brûlait depuis sa naissance, comme 
pour toutes ses ancêtres. Elle était devenue plus lourde et plus 
ronde que dans sa jeunesse, mais François ne s’en plaignait pas, 
le gras s’étant logé dans tous les endroits qu’il affectionnait. Il 
l’honorait avec enthousiasme presque quotidiennement, tou-
jours par désir et jamais par devoir. Elle s’en déclarait fort satis-
faite et lui rendait bien la chose. Malgré le passage des ans, sa 
passion pour la vie était inchangée. Elle était toujours Anne-
line Dujardin. Elle le serait jusqu’à la tombe, et gare à celui qui 
aurait l’imprudence de l’indisposer.

Évidemment, lui aussi se sentait vieillir. Après tous les 
coups reçus, il eût été futile de le nier. La main que Hilaire 
lui avait mutilée le tourmentait chaque jour. Malgré les soins 
d’Anneline, elle n’avait jamais retrouvé sa force ou sa mobilité 
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d’antan, mais il avait appris à s’en accommoder. Il avait mal aux 
jambes, au dos, aux épaules, au cou et à tous les os que Dieu 
lui avait donnés. Il s’essoufflait plus vite et voyait moins bien. 
Ses cheveux n’avaient plus beaucoup du noir de jadis. Mais 
rien de cela n’avait d’importance. Il n’était pas opposé à l’idée 
de décrépir petit à petit, pour peu que ce soit aux côtés d’Anne-
line. Lui qui s’était cru promis à une mort aussi hâtive que désa-
gréable aux mains des Villefort, dans les flammes de Maussac 
ou dans son cachot de la Bastille, il avait trompé la faucheuse. 
Il n’avait pas oublié sa petite Geneviève et sa douce Erman-
garde pour autant. Il leur devait de les garder vivantes en ne 
laissant pas leur souvenir s’effacer. Néanmoins, auprès d’An-
neline, et en compagnie de Jeanne, de Charles et de Made-
leine, il avait trouvé quelque chose qui ressemblait au bonheur.

La voix d’Anneline le tira de ses heureuses rêveries.
— Il nous reste encore de la jusquiame ? demanda-t‑elle.
Jeanne alla fouiller sur les tablettes qui couvraient tous 

les murs de la maison et, sans même chercher, trouva un petit 
flacon scellé avec de la cire. Elle en prit un autre, vide, et les 
posa sur une table, où se trouvait un broc d’eau fraîche.

— Je vais la diluer, dit-elle.
Pendant qu’elle s’affairait en compagnie de Madeleine, qui 

était allée la rejoindre, Anneline s’adressa à François.
— Tu rêvassais, le taquina-t‑elle.
— Je pensais à toi, rétorqua-t‑il avec un sourire en coin.
— Rien dont tu pourrais avoir honte, j’espère ?
— Je n’ai jamais eu honte de penser à toi de cette façon.
— Je te disais qu’il est prêt à repartir.
Jeanne revint avec un flacon qu’elle avait fermé avec un 

bouchon de liège et le déposa dans la main de François.
— Va leur dire qu’il doit prendre un doigt de ceci le matin 

et le soir pour calmer la douleur, précisa-t‑elle avec le même air 
docte que prenait sa mère en pareilles circonstances. Plus que 
cela pourrait le tuer. Et défense de marcher avant au moins un 
mois sans une canne ou une béquille.
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Il sourit, comme il le faisait souvent, en voyant combien elle 
ressemblait à sa mère. Elle était plus grande et plus élancée, 
mais personne ne pourrait jamais nier qu’elles étaient deux 
fruits du même arbre.

— Oui, mon capitaine, badina-t‑il.
Il en fut quitte pour une grimace affectueuse suivie du 

même rire cristallin qu’elle avait lorsqu’elle était une petite 
fille. Il saisit sa cape de laine noire, suspendue à un crochet 
près de la porte, la drapa sur ses épaules et sortit. Le froid le 
surprit et un coup d’œil vers le ciel lui confirma qu’il risquait 
fort de neiger, ce qui n’était pas inédit dans ce pays, mais quand 
même rare. Il repéra les deux hommes qui attendaient près 
de la charrette, à distance respectueuse de la maison. Malgré 
la température, ils n’avaient pas bougé depuis leur arrivée, se 
contentant de se dandiner d’un pied à l’autre en s’échangeant 
de temps en temps une outre qui devait contenir du vin fort 
ou de l’eau-de-vie.

Il se dirigea vers eux et, à leur regard un peu fuyant et à la 
façon dont ils se tenaient, tendus, il détermina qu’ils avaient 
peur. Les gens simples se méfiaient toujours de celles qui les 
soignaient par des moyens qui leur échappaient. Cette peur, 
François ne faisait rien pour la décourager. Plus les gens se 
tenaient loin des Dujardin, mieux cela valait.

— Alors ? s’enquit un des hommes d’un ton inquiet.
Celui qui venait de poser la question était un malingre à la 

barbe fournie et aux cheveux attachés sur la nuque, qui sem-
blait sur le point de se dissoudre sous un vieux pourpoint de 
toile grossière trop grand pour lui. Ses yeux passaient sans 
cesse de François à la maison et il était aussi nerveux qu’une 
poule devant un renard. À ses côtés se trouvait un noiraud 
à peine sorti de l’enfance qui n’avait que quelques poils au 
menton, mais dont la plupart des dents étaient prématuré-
ment gâtées. Il arborait un rictus permanent qui donnait l’im-
pression qu’il avait mal au ventre ou qu’il était particulière-
ment stupide.
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— Les femmes ont replacé sa jambe, les informa-t‑il. À 
moins d’un imprévu, il s’en tirera.

Il remit le flacon au barbu et répéta consciencieusement les 
instructions de Jeanne. L’autre le dévisagea comme s’il avait 
un deuxième nez dans le visage.

— Quoi ? fit François.
— Elles ne te font pas peur, les Rouges ?
— Non.
— Moi, si j’étais à ta place, je ne me sentirais pas tranquille. 

On raconte qu’elles invoquent Satan dans les bois et qu’elles 
portent sa marque.

— Les imbéciles racontent beaucoup de bêtises et il se 
trouve toujours des bavards crédules comme toi pour les col-
porter. Mais elles ne doivent pas être si peu recommandables, 
les Rouges, puisque vous leur avez amené votre copain.

— N’empêche, si j’étais toi, je fuirais pendant que j’en ai la 
chance. À moins que ton âme aussi ne soit déjà damnée.

François Morin n’était plus une prime jeunesse, mais il 
en imposait encore et dominait ces deux-là d’une bonne tête. 
Son expression dut faire comprendre à son interlocuteur qu’il 
s’apprêtait à franchir une limite risquée, car il s’empressa de 
reculer.

— Tu fais comme bon te semble, mon ami, dit-il en levant 
les mains en signe de paix. Je ne fais que dire…

— Dis-en moins si tu sais ce qui est bon pour toi, répondit 
l’armurier.

Avant que la situation ne s’envenime, la porte de la maison 
s’ouvrit. Anneline et Jeanne s’avancèrent dans l’embrasure, 
supportant leur patient à moitié endormi qui se tenait sur sa 
jambe saine et gardait l’autre pliée. Dès que les deux hommes 
les virent, ils blêmirent distinctement. Le barbu se tourna de 
côté pour se signer en cachette tandis que son jeune compa-
gnon enfouissait la main dans la poche de sa culotte pour saisir 
ce que François devina être une amulette destinée à le protéger 
contre le Malin et le mauvais sort.
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Irrité, il fit signe à Anneline et à Jeanne de rester là. Cela 
valait mieux. Il se dirigea vers la maison et les soulagea de leur 
fardeau.

— Allez, il est temps de retourner auprès de tes copains. 
S’ils ne partent pas bientôt, je crois qu’ils vont faire dans leur 
culotte tant ils ont peur, railla-t‑il en passant le bras du patient 
encore sonné sur son épaule pour le soutenir.

Il revint vers la charrette avec l’homme qui sautillait de son 
mieux sur un pied, rendu doublement maladroit par les effets 
de la potion que les Dujardin lui avaient administrée et par sa 
blessure. Une fois là, il s’arrêta.

— Ça ne vous tuerait pas de me donner un coup de main, 
maugréa-t‑il à l’intention des deux autres, qui n’avaient de 
cesse de jeter des regards à la dérobée à la maison où Anneline 
et sa fille étaient déjà rentrées. C’est qu’il est lourd, le bougre.

Sans rien dire, ils s’approchèrent de leur compagnon blessé 
et l’allongèrent à l’arrière du véhicule.

— Si vous ne voulez pas qu’il se mette à braire, roulez len-
tement et veillez à ne pas trop le secouer, conseilla François 
tandis qu’ils montaient dans leur charrette. Ce serait embêtant 
de devoir revenir demander de l’aide aux vilaines sorcières 
parce qu’il s’est refait mal.

Ils s’empressèrent de s’asseoir sur la banquette. Le plus 
jeune fit claquer les rênes et la voiture s’ébranla un peu moins 
doucement qu’elle n’aurait dû. Dès qu’elle fut suffisamment 
loin pour qu’ils se sentent en sécurité, François aperçut le 
barbu se retourner et cracher trois fois par terre avant de se 
signer discrètement à trois reprises.

— Crétin… grommela-t‑il.
Contrarié, il secoua la tête en déplorant que l’imbécile juge 

nécessaire de se prémunir contre le mauvais œil alors que celles 
qui se trouvaient à l’intérieur venaient de soigner leur compa-
gnon. Ils n’avaient pas offert de payer. Ils n’avaient même pas 
dit merci.
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