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Note de 'auteur

Tout en s’appuyant sur la réalité historique, ce roman
raconte une aventure totalement imaginaire. Aux per-
sonnalités existantes ou ayant existé s’ajoutent de nom-
breux personnages fictifs. Par ailleurs, la chronologie de
certains événements a été modifiée pour des raisons d’ef-
ficacité narrative.






«Nous sommes acteurs et spectateurs dans l'aréne,

Stupétaits de nos actes et de I'action du monde.

Petits jouets entre les mains du temps,

Sur l'air qu’un autre joue, nous dansons.»
KuaLiLuLLAH KHALILI






PREMIERE PARTIE

Le piege a ours






Juillet 1979

La salle a manger de notre maison de Park Road: boiseries
patinées par les ans, mobilier boiteux abandonné par les
anciens occupants, des officiers britanniques de I'époque
du Raj, peut-étre ; devant les fenétres, de lourdes ten-
tures de style salon mortuaire ; au mur, des reproductions
de tableaux que Joan trouve kitch, alors que Richard les
adore. Une porte, au fond, donne dans la cuisine ou
s'agitent domestiques et autres petites mains. Ma mere
a fait poser un verrou, puis un deuxiéme, elle se méfie
du personnel, elle veut dormir tranquille la nuit. C’est ce
quon lui a suggéré a ’American Club. Il faut se barri-
cader, my dear.

Ce soir, une fois les employés réfugiés derriere la porte
qui nous sépare du tiers-monde, Richard se penche sous
la table, comme §’il voulait récupérer sa serviette ou
renouer ses lacets. Il me fait un clin d’ceil malicieux.

— Regarde, Nadia.

I1 déplace discrétement le talon de sa chaussure.

A mi-chemin de ma créme caramel, ma cuiller 2 la
main, je 'observe du haut de mes sept ans.

Joan fulmine:

— Tu es complétement ridicule, Richard.
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Lors de son premier voyage a Kaboul, au printemps,
effrayé des voleurs qui écument les routes — en particu-
lier autour de la passe de Khyber —, Richard a demandé a
un cordonnier du bazar de Jehangir Pura de lui ménager,
sous le talon de I'une de ses chaussures, un petit espace
ou il pourrait dissimuler des billets de banque.

Ma mere, le verrou. Mon pere, le talon truqué.

— Des chaussures italiennes qui ont codté une for-
tune! s’est exclamée Joan, scandalisée par une pareille
fantaisie.

Peshawar ? Une sorte de Bronx sans foi ni loi, livrée
aux viols et aux pillages, croyait ma mére avant qu'on
s’y installe. A Islamabad, ot nous avons d’abord posé
nos valises a notre arrivée de Montréal, Richard éplu-
chait jusqu’a tard dans la nuit, parfois, les rapports
des sous-traitants, les données d’inventaire, les résul-
tats des distributeurs, ceux qui raflaient les marchés,
celui des Etats-Unis surtout. Il cherchait de nouveaux
débouchés, a 'écoute du moindre changement d’in-
térét de la part des acheteurs, du public aussi, humant
le vent afin de deviner de quel coté la fortune allait
bientdt soufller.

Le passé, mon peére connait déja, il s’intéresse a
l'avenir. Et I'avenir, il en a la certitude, ce n'est pas I'Iran.
Au fil des ans, vu la demande croissante pour le tapis
perse, Oriental Rugs & Carpets avait investi massi-
vement dans l'achat de tapis iraniens. En banlieue de
Téhéran, Oriental Rugs avait fait construire un entrepot
ou transitaient des chefs-d’ceuvre venus des régions
éloignées: Kerman, Tabriz, Ardabil. C’était la fierté
de Travis McCullough, le fondateur et grand patron,
et il y avait placé I'un des protégés de son fils: Ernest
Black. Un imbécile de premiere force, selon Richard —
en fait, pour mon peére, toutes les personnes embauchées
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ou recommandées par Frank, le fils de Travis, sont des
imbéciles —, un «insignifiant» qui n'avait pas deviné que
le shah allait étre bient6t renversé, ce que tout le monde
avait prévu sauf lui. Résultat: le printemps dernier, quand
Khomeiny et ses acolytes se sont empressés d’exproprier
I'entrepot et son contenu, Black est rentré a Montréal
par le premier avion, la téte basse, humilié, bon pour la
retraite forcée.

Bref, I'Iran est maintenant fermée et verrouillée
a double tour. Oriental Rugs & Carpets a perdu ses
Gerus, ses Malayer, ses Seraband, les familles d’artisans
qui les fabriquaient pour McCullough écoulent mainte-
nant leur production sur le marché national. Les ventes
de l'entreprise montréalaise ont chuté, au dernier tri-
mestre, et le pire est encore a venir estiment les spécia-
listes. Khomeiny et ses hurluberlus sont 1a pour rester.

— Frank m’a dit qu’il négocie avec le nouveau
gouvernement.

— Ton frére n'a jamais été capable de négocier quoi
que ce soit, alors tu 'imagines avec Khomeiny et sa
bande d’exaltés?

Et si ¢’était I'Inde, I'avenir ? Mon pére s’engueule
régulierement au téléphone avec le représentant indien,
a Delhi, une forte téte qui lui refuse le Cachemire et ses
tapis magnifiques, c’est sa chasse gardée, dit-il. Richard
affirme le contraire. L'Indien alléguant qu’il y en a un,
Cachemire, tout prés d’Islamabad, qu’il aille s’y appro-
visionner. Mon peére a essayé, mais la récolte a été déce-
vante. Les artisans, les bons, ceuvrent a Srinagar et non
pas de ce coté-ci de la ligne de contrdle, selon lui. Et de
harceler de nouveau le représentant de New Delhi, sans
succes. Bref, Richard transpose a son niveau la guerre
avec I'Inde, mais sans qu’il puisse compter sur Frank

pour 'appuyer.
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Non a I'Iran, non a I'Inde.

Et puis, alors que tout semblait perdu, alors qu’il était
sur le point de déclarer forfait, mon pére a eu une idée
de génie. Profitant des vacances de Frank en Europe, il
a appelé le vieux McCullough a sa résidence d’été du lac
Desmarais, dans les Laurentides, et lui a proposé I'Af-
ghanistan, lui faisant croire qu’il a noué des contacts
depuis Islamabad avec de grandes familles d’artisans
pachtounes — ce qui est faux —, qu’il a aussi ses entrées
aupres du président Nour Mohammad Taraki et de son
responsable de I'économie et du commerce — faux éga-
lement —, et qu’il sent que le marché afghan pourrait
remplacer totalement et profitablement le marché ira-
nien. Ce qui est une affirmation non fondée.

Travis McCullough ne demande qu’a y croire, pour-
tant. Le message d’espoir vient de I'autre bout du monde,
difficilement vérifiable, mais c’est un rayon de lumiere
dans la grisaille ambiante. Sans attendre I'avis de son
fils, il a donné carte blanche a son gendre. Comme il lui
faut se rapprocher de la production, Richard a arrété son
choix sur Peshawar.

— Clest un coin perdu! s’est écriée Joan.

— Faut pas exagérer.

— Des brutes sanguinaires y font la loi, 'armée pakis-
tanaise n'ose méme pas s’y aventurer.

— Joan, je t’en prie.

Ma mere a finalement donné son accord aprés plu-
sieurs jours d’hésitation. Richard I'a convaincue que la
fortune nous attend a 'entrée de la passe de Khyber, 1a ot
se trouvait a 1'époque la frontiére occidentale de I’ Empire
des Indes britanniques. Et en plein milieu de 'année sco-
laire, on m’a retirée — sans me demander mon avis — de
I'International School d’Islamabad. Je perds mes amies,
mes repéres, ma vie vient de basculer.
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* % %

Notre palace miteux, c’est 2 University Town qu’il se
trouve. Une sorte de banlieue cossue — version pakista-
naise — ot nous nous sommes installés en compagnie de
Zahid, le cuisinier que nous avons emmené de la capitale.
Sur place, pour lui préter main-forte, mon pére a engagé
deux domestiques d’origine afghane, Farooq, discret et
efficace, et sa femme Homa, douce et enveloppante,
timide en présence de mes parents, mais audacieuse une
fois sortie de la maison, haranguant marchands et four-
nisseurs avec fougue, agressive parfois, comme si son
tchadri était une carapace derriere laquelle elle se sent
invincible.

— Remets ta chaussure, Richard. S’il te plait.

Joan se tourne vers moi:

— Tes bagages sont faits?

Demain, nous prendrons la route pour Kaboul tous
les trois avec Rahim, 'employé de mon pére. Un jeune
homme obséquieux, rondelet, que ma meére regarde de
haut comme si elle doutait de son hygiéne corporelle.
Objectif du voyage, selon mon pere: sonder le marché
afghan du tapis, rencontrer des artisans, et surtout
obtenir du gouvernement Taraki la permission d’exercer
son métier d’importateur.

Peshawar, a 'aube, ou tout le monde semble étre
réveillé depuis des heures. Peshawar qui ne dort pas ou
alors juste d’un ceil. D’ou s’échappent des odeurs de
diesel et de merde. Pour mon pére, Peshawar, c’est la
rampe de lancement de sa future réussite commerciale.
A mon avis, la capitale des embouteillages de rickshaws
et de la circulation incessante de camions déglingués. Au
volant, Richard tricote dans la circulation comme dans

17



un manége d’autos tamponneuses. Klaxons, insultes, il
en fait plus que nécessaire pour prouver qu’il est bien
intégré a son nouvel environnement. Nous sommes
coincés tous les trois dans la cabine du pick-up, moi
collée sur Joan qui ferme les yeux, convaincue que nous
allons tous mourir avant d’atteindre les limites de la ville.
Mon pére n'a pas voulu prendre Farooq comme chauf-
feur pour une raison que j'ignore et malgré I'insistance
de ma mere. Peut-étre parce qu’il est d’origine tadjik —
avec un passé douteux, selon Richard — et que mon pére
ne veut pas d’ennuis avec les Khalgis, les communistes
afghans qui exercent le pouvoir a Kaboul avec la béné-
diction de Moscou, et tous plus ou moins pachtounes.
Si nous sommes refoulés a la frontiére, que ferons-nous
de notre domestique ? Et si les Khalgis décidaient de
confisquer le camion ?

Pour mener ses affaires en Afghanistan, Richard pré-
tere Rahim, d’origine pachtoune, celui-1a, qui s’'est vanté
a mon pere d’avoir des relations aupres des Khalqis. Il se
fait maintenant trimballer dans la caisse du camion, se
retenant de peine et de misére apres les rebords, ce qui
amuse mon pere, toujours prét a se moquer. Si Rahim
arrive a Kaboul sain et sauf, pas de doute, Allah est
grand!

Ma mere ne peut sempécher de sourire.

Farooq garde donc la maison avec Zahid pendant
notre absence, ce qui ne rassure pas Joan. Sans le dire a
Richard, aprés avoir confié ses bijoux 8 Mme Donegan,
son amie britannique, elle a demandé au responsable de
la sécurité du consulat américain de jeter un coup d’ceil
sur la propriété de temps a autre.

— Si on se fait voler ou vandaliser, je me plaindrai a
Jimmy Carter directement, lui a-t-elle dit le plus sérieu-
sement du monde, sous les regards exaspérés de Richard.
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Apres Landi Kotal, le poste-frontiére de Torkham,
ol on nous fait poireauter pendant quelques heures, les
palabres sans fin de mon pére, traduits par Rahim, nous
liberent enfin de la bureaucratie afghane. De retour dans
le camion, sans oublier de rouler maintenant a droite,
nous laissons les montagnes derriére nous, puis une
grande plaine nous fait découvrir Jalalabad, que nous tra-
versons sans nous arréter. Les montagnes encore une fois,
la route se transforme en lacet, des précipices a chaque
virage, Richard accélere, les deux mains sur le volant,
essayant d’impressionner Joan, exsangue.

Ce voyage, de véritables vacances pour ma meére
et moi. Joan déteste Peshawar, méme mon pere I'a
remarqué. Parfois, je suis réveillée en pleine nuit par des
éclats de voix, ils se disputent & propos de je ne sais quoi.
La monotonie de la vie dans ce coin reculé du Pakistan,
I'obsession de Richard pour sa réussite future, encore
théorique pour I'instant. Mais ces facheries, quand elles
se produisent, ne durent jamais longtemps. Mes parents
s'adorent et ne sont pas rancuniers I'un envers l'autre.
Le matin, tout est effacé quand ils se pointent devant les
domestiques, qui s'occupent de nous avec une docilité un
peu suspecte — selon Joan, toujours méfiante.

Nous arrivons a Kaboul en début de soirée, en ayant
presque oublié Rahim, derriere. Il sourit, il est heureux
mais empoussiéré, il a respiré du diesel toute la journée,
ce qui explique peut-étre son air hilare et ses cheveux
hirsutes. Ou alors c’est 'ambiance particuliére de la capi-
tale. Buildings modernes et larges avenues ol se croisent
des Kaboulis vétus de chapans, des femmes habillées a
l'occidentale et des fonctionnaires cravatés comme 2 Isla-
mabad. Des cafés mixtes, o on entend de la musique
de partout, les Beatles comme des chanteurs iraniens.
Une ville trépidante, colorée, entourée de montagnes et
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traversée par une riviére sinueuse. Pendant que Rahim
part rejoindre sa famille — « Tu aurais au moins pu le
reconduire chez lui, Richard!» —, nous descendons au
Sherpur International.

Palace, version russe. Moderne, oui, mais un moder-
nisme un peu flétri. Pour la famille Rocheleau, toutefois,
apres Peshawar, c’est le paradis. Dans le hall, la clientele
s’agite au frais: envoyés de Moscou au teint verdatre,
fonctionnaires de passage en veston usé, diplomates en
transit, conseillers économiques et agents du KGB en
tournée d’information — ou de désinformation, selon le
cas —, la démarche lourde, le regard éteint, mais aussi des
Tcheéques et des Bulgares, des ingénieurs venus former
leurs collegues afghans.

Notre suite nous attend, au dernier étage. Moderne
elle aussi, avec une moquette neuve et une télé couleur —
qui ne fonctionne qu'en gris et blanc, méme le noir est
délavé. Une chambre trés éclairée, cependant, qui s'ouvre
sur un paysage superbe, sous un ciel bleu, rayonnant de
lumiére.

Mon pere, théatral comme toujours, écarte les tentures
et s’adresse a un public imaginaire:

— Me voila, Afghanistan, pays choisi, pays élu! Je suis
ton avenir et ta prospérité !

J éclate de rire, ma meére m'ordonne de ne pas sauter
sur le lit, elle s'empresse de se faire couler un bain.

Les jours suivants, pendant que Joan et moi visitons
Kaboul, Richard multiplie les rencontres avec les fonc-
tionnaires. Un soir, pourtant, de retour a I’hétel, nous
le retrouvons morose et de mauvaise humeur. Le décor
de la salle 2 manger n'aide en rien: couleurs psychédé-
liques, éclairage au néon, le tout patrouillé par un per-
sonnel obséquieux mais glacial.
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— Tu as le choix, Richard. Ou bien tu nous parles de
ce qui te tracasse, et Nadia et moi on compatit avec toi,
ou alors tu changes d’attitude.

11 soupire, il a horreur que nous le surprenions dans
cet état. Mais il I'a en travers de la gorge, le gouverne-
ment Taraki. Il a été recu froidement ou pas du tout
par des gratte-papier tatillons, malgré I'introduction de
Rahim — dont les relations, finalement, ne sont pas aussi
privilégiées qu’il le prétend. Richard vient de prendre
conscience des difficultés du projet qu’il a fait miroiter
a Travis McCullough.

— Des ateliers, il y en a, nous explique-t-il, désabusé.
Plusieurs familles d’artisans travaillent, regroupées en
coopératives a la maniére soviétique, et produisent essen-
tiellement pour 'URSS et les pays fréres. Les tapis sont
magnifiques, mais ils s’écoulent dans un marché fermé,
pour une bouchée de pain. Les revendeurs se terrent a
Moscou, des fonctionnaires du gouvernement, des appa-
ratchiks blasés, corrompus, qui n’en ont rien a branler,
poursuit mon pere. Les Khal Mohammadi, les Afghan
Aqche et les Mauri Bokhara qui remontent jusqu’a eux
disparaissent dans les salons des amis du régime. Les
autres, personne n'a les moyens de les acheter. Donc
une industrie qui vivote, des familles de tisserands qui
en arrachent et ne peuvent rien faire pour corriger la
situation.

— Il ne faut pas te mettre dans cet état, Richard.

Mais mon pere est intarissable.

— Quelques tapis prennent le chemin de I'Occident,
par Londres, mais la production qui n'est pas destinée a
I'URSS est raflée par Solomos, un importateur britan-
nique d’origine grecque dont I'entreprise est aussi pro-
priétaire de plusieurs navires, des vraquiers qui sillonnent
la planete. Nick Vassillis est sur place pour veiller aux
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affaires de l'entreprise. Un type coulant, visqueux, ser-
vile, parlant pachto et dari, russe aussi, en qui les Sovié-
tiques et les Khalqis ont une confiance absolue.

Ma mére soupire.

— Ca veut dire que ce voyage est inutile

Mon pere esquisse un sourire timide. Inutile ? Rien
n'est jamais inutile avec moi, tu le sais tres bien. Mais
I'ambiance n'est plus la méme, je m'en rends compte.

De retour a Peshawar, deux jours plus tard, refusant
de se laisser abattre, Richard redouble d’ardeur. Ses rares
relations avec la capitale, il les entretient par des coups de
fil fréquents, sans résultats positifs, toutefois. Ses interlo-
cuteurs se défilent, les Khalqis épient les conversations,
sans aucun doute. Résultat: Vassillis continue de régner
en maitre sur Kaboul et ses fabricants de tapis. Ce rapace
est immuable. Aux repas, Richard se met a le décrire
dans les termes les plus odieux: il a entendu dire que
le Grec trempe aussi dans des affaires pas tres nettes, le
trafic d’opium notamment. Mais quand Travis McCul-
lough I'appelle pour faire un suivi de ses démarches,
Richard minimise le formidable obstacle qui se dresse
devant lui. Il fait durer le suspense, il égrene les rares
bonnes nouvelles, il ment avec une aisance qui force
I'admiration.

Le reste du temps ? Richard discute de longues heures
avec Rahim, son employé. Comment convaincre les
Khalgis de laisser tomber ce Grec de malheur? Com-
ment percer le coftre au trésor ? Comment mettre la main
sur la poule aux ceufs d’or ? Rahim hausse les épaules, il
n'en a aucune idée, lui non plus.

— Bref, tu le paies a ne rien faire, rétorque Joan.

Trois semaines plus tard. Nouveau voyage familial en
Afghanistan, toujours avec Rahim installé dans la caisse
du camion. Rahim gazé au diesel jusqu’a Kaboul. Le
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soir de notre arrivée, au restaurant Khyber, le meilleur
de la capitale selon Richard, un type en costard, che-
mise ouverte, pendentif au cou, sapproche de notre
table. Elégant, visage rayonnant, moustache en prime.
Les cheveux noirs, gominés, a la mode afghane, mais
portant avec panache des vestons italiens qui font leur
effet sur Joan. Un adepte du baisemain, de toute
évidence.

Mon pere est tout sourire.

— Je vous présente Konstantin Nikonov. Ma femme
Joan, ma fille Nadia.

— Enchanté.

Le nouveau venu ne quitte pas Joan des yeux.

— Je suis ravi de faire votre connaissance, lance-t-il
en frangais, d’'une voix grave et sensuelle, 4 la limite du
ridicule.

Ma meére éclate de rire, mais elle est séduite.

Je tombe sous le charme, moi aussi.

Un conseiller russe attaché au ministére du Com-
merce, plus dynamique que les autres spécialistes envoyés
par les Soviets pour lancer le pays dans la voie de la
modernité, d’apres Richard. Nikonov ne peut supporter
Vassillis, lui non plus, il a I'impression que Moscou et
Kaboul se font flouer par ce Grec de malheur. Son impli-
cation dans le trafic de drogue embarrasse Moscou. De
la poche intérieure de son veston, le Russe sort un étui
métallique contenant des cigarettes américaines. Le
comble du rafinement, selon ma mére.

— Comment tu le trouves ? me demande Joan, 4 voix
basse, lorsque Richard et Nikonov s’éloignent pour dis-
cuter de leur future collaboration.

— Tres beau. Et il sent bon.

— Il ressemble a Omar Sharif dans Le Docteur Jivago,
ajoute ma mere.
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Pour prouver 4 Richard qu’il est de bonne foi,
Nikonov le conduit ainsi que Rahim & une cinquan-
taine de kilometres au nord de la capitale, dans une
petite ville endormie qui ne s'est réveillée qu'une seule
fois: I'an dernier, quand les Khalgis ont voulu ouvrir
une école pour les filles. Révolte populaire, rapidement
matée par la police. Depuis, c’est le calme plat — mais
'école a été reconvertie en entrepdt, sous I'étroite sur-
veillance de armée afghane. A lintérieur, dans les
salles de classe, au lieu des pupitres, des piles de tapis
de différents formats ou prédomine la couleur rouge,
typique de la production nationale. Richard en examine
quelques-uns. Il est impressionné par ce qu’il voit. Ces
tapis, lui explique Nikonov, doivent revenir a Vassillis,
mais les Khalgis sont préts a les céder a Richard. Une
sorte de test, en fait, pour évaluer le sérieux d’Oriental
Rugs & Carpets. A la clé: le partage du monopole de
Vassillis.

De retour a Peshawar, pour célébrer ce déblocage,
Richard s’empresse d’ouvrir la bouteille de Moét &
Chandon qu’il s’est procurée au marché noir. Mais ma
meére n'est pas aussi enthousiaste. Méme si Nikonov
semble sérieux, elle trouve que Richard s’emballe trop
rapidement.

— Nikonov pourra forcer les coopératives a collaborer
avec toi plutdt quavec Vassillis ?

— Pourquoi pas?

Mon pere a fait miroiter 2 Nikonov ses contacts, plus
ou moins vrais, dans le port de Karachi.

— Méme s’il s’affiche communiste, Nikonov est un
homme d’affaires. Comme moi.

— Tu lui as promis combien, a ton docteur Jivago?

— De quoi tu parles?

— Il a exigé un bakchich, sirement.

24



— Parlons plutét de commission. Une somme tout
a fait raisonnable pour un dea/ vraiment exceptionnel.

— Dont le ministére du Commerce n'est pas au cou-
rant. Ni ton Grec, bien entendu.

— Ce que tu peux étre casse-pieds.

— Je suis prudente, c’est tout. Pour toi, pour t’aider.
Pour éviter qu’encore une fois tu te retrouves dans une
situation inextricable.

— Ce nlest pas le cas, je t’assure.

Ma mere référe a un événement que j’ignore, dont
je ne saurai rien. Mon pere s’est-il mis les pieds dans
les plats a un moment donné ? Sest-il trouvé impliqué
dans une opération qui a mal tourné, obligeant Travis
McCullough a intervenir en sa faveur? Est-ce la raison
pour laquelle on a confié a Richard le Pakistan, et non
pas I'Inde ou la Turquie comme il I'aurait souhaité ?

Chose certaine, mon peére se renfrogne. Uattitude de
ma mere semble le surprendre et le décevoir. Il s’attendait
a ce quelle lui saute au cou. S’il réussit effectivement a
mettre la main sur les tapis de Nikonov, a les faire quitter
I'Asie par Karachi, il réussira peut-étre, enfin, a s’ imposer
sur ce nouveau marché et a devenir ainsi incontournable
aux yeux des McCullough, pere et fils.

Joan tend la main par-dessus la table pour saisir la
sienne. Elle lui dit qu’elle est fiere de lui, qu’il a bien
manceuvré, méme si tout n'est pas encore joué, comme
si elle regrettait d’avoir été trop critique devant ses ini-
tiatives. Mon peére se calme, la paix est revenue. Dans
la nuit, je me réveille, je les entends roucouler dans leur
chambre. Leur réconciliation, c’est le plus beau des
cadeaux.

Les négociations se prolongent tout I'été. Et puis, un
soir, le téléphone sonne. C'est Nikonov: les fonctionnaires
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du gouvernement Taraki sont d’accord, ils vont larguer
Vassillis pour cette fournée-ci, les tapis sont a toi, mon
ami. Ne reste plus qu’a venir signer 'entente a Kaboul.

— Va te coucher, Nadia. Il est tard.

Je n'ai pas sommeil, mais ma meére insiste. ]'embrasse
mes parents, je me réfugie dans ma chambre, je ne tarde
pas a mendormir.

A Taube, des voix, des chuchotements. Mon pére
éclate de rire, ma meére lui ordonne de se taire, tu vas
réveiller la maison — c’est-a-dire moi. J’entrouvre le
volet de ma chambre, j'aper¢ois Rahim pres du pick-up
Toyota. Richard prend place dans le véhicule, Joan s’ap-
proche. Par la vitre baissée, ils sembrassent, fais attention
a toi, Richard, et puis la camionnette démarre et dispa-
rait dans le brouillard du matin.

Lors de ses séjours a Kaboul, Richard a pris I habitude
de nous appeler tous les soirs. Ce qu’il fait encore cette
fois, mais le mercredi, rien. Ni le jeudi. Le vendredi, ma
meére tente de le joindre — il n'est pas a 'hotel, mais ses
affaires y sont toujours. Elle appelle méme le propriétaire
d’un fchaikhana, une maison de thé, ou Richard a I’ habi-
tude de manger un morceau. Le dimanche, il ne rentre
pas a Peshawar comme prévu. Ma meére ne tient plus en
place, elle s’efforce de garder son calme en ma présence,
mais je ne suis pas dupe.

Quelque chose de terrible s’est produit, mais quoi?

Joan s’entretient longuement avec son pére, Travis,
a Montréal, et avec son frére, Frank, leur demandant
d’intervenir, de faire jouer leurs relations. Lesquelles ?
C’est Richard, le «spécialiste » de ’Afghanistan. Cest
son réseau, ses contacts, il n'a partagé ces renseignements
avec quiconque, surtout pas avec Frank — trop heureux,
certainement, de voir que le préféré du paternel est en
train de se briler les ailes.
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Bien entendu, impossible de joindre Nikonowv.

Japprends que Richard a été jeté en prison pour un
délit dont on me cache la nature.

— Il est ou, papa?

Joan, au téléphone, se retourne vivement.

— Je te rappelle, dit-elle a Travis, avant de raccrocher.

Elle se penche vers moi, me prend dans ses bras.
Comme elle le fait pour m'annoncer les grandes nou-
velles, les mauvaises, surtout.

— Ton pere est victime d’une embrouille.

— Quelle embrouille ?

Ma mere hésite. Lui dire la vérité ou non? Ce n'est
qu'une enfant... Mais elle plonge:

— Il est accusé de meurtre.

— Clest vrai? Il a tué quelqu’un?

— Bien str que non.

Le lendemain matin, Joan est déja partie pour Kaboul
a son tour quand je me réveille. Avec un des employés
des Donegan au volant de leur Land Cruiser, m'apprend
Homa. Je mange mon petit-déjeuner comme si de rien
n’était. La domestique semble plus inquiéte que jamais.
Je travaille pour un meurtrier, se dit-elle peut-étre. Pour-
tant, j’ imagine mal mon peére se jeter sur quelqu'un pour
le tuer. Lui qui me hisse dans ses bras jusqu’au plafond.
Lui qui joue a la cachette avec moi dans notre manoir
poussiéreux. Qui se dissimule derriére les tentures pour
me faire rire. Ma mére va tirer cette affaire au clair et le
ramener & Peshawar sain et sauf, j’en suis convaincue.

Au milieu de la nuit suivante, des voix me réveillent de
nouveau. Je me redresse dans mon lit, je me léve, curieuse,
intriguée, et alors que je m'appréte a sortir de la chambre,
mon peére apparait. Derri¢re lui, en retrait, Joan et Homa.
Richard ouvre les bras, je m’y abandonne. Il sent la sueur,
sa barbe est piquante, ses vétements sont froissés. Il me
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serre contre lui, tres fort, sans rien dire, sans lacher prise
non plus, et quand il s’ écarte, finalement, il parle:

— Je suis revenu, Nadia.

Comme si je pouvais en douter. Comme si ce n’était
pas lui qui se tenait devant moi.

— Avec tes chaussures de James Bond ?

11 sourit.

— Oui.

Mais sans Rahim.

Lemployé de mon pere a été trouvé dégoulinant de
sang, embroché sur le dossier de la banquette du pick-up
Toyota, une longue tige de métal le transpercant de part
en part, fagon souvlaki.
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