
SAUVAGE, BABY

pat r i c e
 g o d i n



Du même auteur

« La faim irrationnelle et hallucinante du cou-
reur et de la bête sauvage qui sommeille en 
lui », dans Treize à table, collectif, Éditions 
Druide, 2018.

Boxer la nuit, Libre Expression, 2016.
Territoires inconnus, Libre Expression, 2015.
« Errances », dans Pourquoi cours-tu comme ça ?, 

collectif, Stanké, 2014.

Li7417_MEP_SauvageBaby.indd   4 18-08-06   08:58



Li7417_MEP_SauvageBaby.indd   5 18-08-06   08:58



À ma mère, à mon père.
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« Ne pouvoir vivre qu’une vie, 
c’est comme ne pouvoir vivre du tout. »

Milan Kundera

« Alors tout sera comme avant. 
Je jure que ce ne sera plus 

qu’un mauvais souvenir, et encore. »
Raymond Carver

Li7417_MEP_SauvageBaby.indd   9 18-08-06   08:58



11

1

Le monde est sauvage.
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S’en sortir. Avait-elle une seule chance ?
Parfois, elle en doutait. C’était la peur qui 

la figeait. Elle ne voyait rien devant elle, sinon 
un trou, un trou noir, immense, qui finirait par 
l’avaler.

Frank.
Frank ne la lâchait pas, il ne la lâcherait jamais.
Il la tenait à la gorge. Il la paralysait.
Pauvre idiote, elle pensait, tu es prise au piège. Pas 

vrai ?
Si elle faisait un geste, elle n’avait aucune idée 

de ce qui en découlerait. C’était ça qui l’effrayait, 
aussi bête que ça pût paraître.

Sa nuit était sans fin. Un long tunnel.
Il suffisait d’un geste, pourtant. Un seul.
Un geste.
La violence d’une action.
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« You can have my money / Have me on my knees /  
You can have my body / But you can’t have me /  

No, you can’t have me. »
The Pretty Reckless

L’autoroute. La 10, direction ouest.
Ils avaient quitté le restaurant depuis une ving-

taine de minutes, un restaurant chic, quatre 
étoiles et demie sur Yelp, au centre-ville de 
Sherbrooke. Ils rentraient, en chemin vers leur 
luxueux appartement à Mon tréal.

La soirée était chaude, brûlante. Frank rou-
lait pied au plancher, la main posée sur la cuisse 
d’Alexia.

Sa main moite.
Alexia se sentait vidée, abattue. Absente d’elle-

même. Elle en avait assez. Elle fixait la route, 
l’obscurité que les phares halogènes illuminaient. 
La longue bande d’asphalte, les montagnes qui 
la bordaient, la forêt environnante. Elle avait cru 
avoir la force nécessaire, le courage de se tirer. De 
s’enfuir aujourd’hui et de reprendre sa liberté. 
C’était son plan initial.

Elle n’en avait rien fait.
Elle avait échoué, une fois de plus.
Son plan – si elle en avait un – avait foiré par son 

unique faute. Par son inaction, par la léthargie 
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intérieure qui l’engourdissait. Certaines filles se 
défonçaient pour ne rien ressentir. Pas elle. Elle, 
elle aurait pu dire que c’était maintenant son état 
permanent, celui qu’elle traînait partout.

L’occasion s’était présentée, pourtant. Elle 
aurait pu en profiter alors qu’elle se trouvait seule 
avec cet Américain. Mais Frank. Frank avait dit 
qu’il se la coulerait douce dans un spa. Disait-il la 
vérité ? Mentait-il ? Alexia n’avait pas confiance en 
lui. Il pouvait aussi bien l’attendre, la surveiller. Il 
pouvait vouloir la tester, pour son plaisir. C’était 
son genre. C’était un jeu qui l’amusait, la prendre 
par surprise.

Elle s’était préparée pour partir. Ses papiers, son 
passeport étaient dans son sac à main, elle avait 
retiré une somme d’argent conséquente la veille et 
le matin même au gym, le maximum possible pour 
une journée, histoire de se donner une chance, 
de voir venir. Frank ne s’était rendu compte de 
rien. Elle aurait pu en profiter, trouver un prétexte 
pour quitter la chambre d’hôtel quelques instants, 
laisser l’Américain en plan, se pousser par l’esca-
lier, par la sortie de secours. Se tirer, enfin.

Pour aller où ?
Loin. Loin de lui.
Loin de cette vie. Loin de Frank.
Le plus loin possible.
Oui. Mais où ?
La Porsche Cayenne noire fonçait à cent cin-

quante, cent soixante kilomètres à l’heure, le 
moteur ronronnait, et Alexia était enfoncée 
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dans le siège en cuir beige, elle sentait la main 
chaude et humide de Frank sur la peau nue de 
sa cuisse. Elle eut un haut-le-cœur, elle ferma les 
yeux, elle souhaitait presque que Frank se plante, 
qu’il perde le contrôle du véhicule et qu’ils en 
finissent, une fois pour toutes. Le trou noir qu’elle 
ressentait l’avalerait, la consumerait.

Mourir.
Non. Ce n’est pas ce qu’elle voulait, pas ce 

qu’elle souhaitait.
— Shit, Frank grogna en levant soudain le pied.
Alexia rouvrit les yeux. Au loin, elle aperçut des 

gyrophares, à un kilomètre et demi, deux kilo-
mètres. Il n’y avait pas des masses de trafic à cette 
heure, mais les avertisseurs de frein des voitures 
qui les précédaient s’illuminèrent.

— C’est quoi ? elle demanda.
— Un accident. Ou un barrage routier. Ça fait 

chier.
De cent cinquante kilomètres à l’heure, ils pas-

sèrent à cent dix en une poignée de secondes, 
puis à quatre-vingt-dix, quatre-vingts. La Porsche 
décéléra, ralentit, et Alexia surveilla l’odomètre. 
Sans réfléchir, elle détacha sa ceinture.

— Qu’est-ce que tu fais ? lança Frank.
— J’ai besoin d’un truc, dit-elle en se retour-

nant pour attraper son sac à main à l’arrière.
Quatre-vingts. Soixante-dix. Soixante-cinq. 

Soixante.
À mesure qu’ils approchaient du bouchon et 

des autopatrouilles, la vitesse diminuait. C’était 
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un accident, un camion renversé sur le terre-plein 
et des débris sur la chaussée, les voitures déviaient 
les unes après les autres sur la voie de droite, au 
ralenti. Bien qu’encore à distance, Frank suivit le 
mouvement et se tassa. En principe, il aurait tenté 
de couper le plus tard possible pour ne pas être 
immobilisé par le trafic, il n’aimait pas attendre, 
il passait toujours avant les autres, mais là, avec les 
flics, il ne voulait pas déconner.

Pour Alexia, le temps s’était arrêté.
Cinquante. Quarante-cinq.
Elle inspira en profondeur. Ce qui venait de lui 

traverser l’esprit, c’était un sacré, un foutu risque 
à prendre. L’alarme de la ceinture de sécurité 
sonnait, mais elle ne l’entendait pas. Frank lui 
dit de se rattacher. Elle ne l’entendit pas non plus. 
Elle jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur 
latéral. Il n’y avait pas de voiture en vue derrière 
eux. Que la nuit noire. Brûlante. Des phares, mais 
dans le lointain.

Quarante kilomètres à l’heure.
Elle décida de se lancer. Elle comptait sur l’effet 

de surprise, elle n’avait rien à perdre. Elle ouvrit 
la portière, se jeta dans le vide en tenant son sac 
contre sa poitrine.

Tout bascula.
Le ciel et la nuit étaient parsemés d’étoiles. 
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Le choc initial fut violent, il lui fit perdre le 
souffle. Une douleur fulgurante la traversa, une 
décharge électrique qui se répandit en elle, une 
traînée de feu. Elle rebondit sur le bord de la 
route, roula dans le gravier, puis dans l’herbe, 
dévala le talus, où elle termina sa chute en se 
cognant la tête contre une roche. Par chance, 
elle ne perdit pas connaissance, mais le sang com-
mença à couler à flots dans ses cheveux, sur son 
visage. Sonnée, elle se releva sans attendre et, 
juste le temps de voir Frank freiner sec et sortir 
du VUS en courant, une centaine de mètres plus 
loin, elle s’enfonça dans la forêt en chancelant, 
toujours en serrant son sac contre elle. Elle l’en-
tendit gueuler son nom, il s’époumona comme 
un dingue.

— ALEXIA ! ALEXIAAAAAAAAAAA !
Va chier, elle pensa.
Elle avait perdu un de ses souliers à talons hauts 

en sautant de la voiture et elle vira l’autre sans 
hésiter, le laissa tomber dans les feuilles mortes. 
Il était hors de question de s’embêter avec ça. Elle 
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avait mal, elle tenta d’oublier la douleur, il fal-
lait qu’elle tienne bon. Elle ne savait pas si Frank 
allait la suivre. Pour le moment, elle n’entendait 
rien, personne ne la poursuivait, personne n’es-
sayait de se frayer un chemin derrière elle dans 
les ronces. Pas encore, du moins. Elle entendait 
juste ses cris au loin et les insanités qu’il gueu-
lait. Il n’y avait pas de risque à prendre, pas une 
minute à perdre. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle 
commença à courir, à grimper la côte abrupte 
devant elle, comme elle le pouvait, en s’accro-
chant aux arbres, en tirant sur les branches avec 
son bras gauche. Elle grimaçait, le souffle court, 
pleurait en même temps, chaque mouvement 
lui aurait arraché un hurlement si elle ne s’était 
pas retenue. C’était son épaule droite, elle était 
déboîtée, elle formait un angle bizarre, et son 
genou, le droit aussi, elle le sentait pulser comme 
si son cœur s’y trouvait enfermé. Elle avait l’im-
pression d’être cassée en mille morceaux. En fait, 
lui aurait-on appris qu’elle avait tous les os du 
corps brisés qu’elle n’en aurait pas été surprise.

Elle pissait le sang.
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La peur vrillait maintenant ses entrailles, formait 
des nœuds dans son ventre, peut-être autant que 
dans sa tête. Elle était désorientée, déshydratée, 
elle n’arrivait pas à réfléchir. Elle n’avait plus 
conscience du temps. Elle avançait depuis, quoi, 
une heure, deux ? Difficile à juger. Plus tôt, son 
iPhone avait sonné dans son sac à main. Elle avait 
sursauté. C’était Frank. Il se mit à l’appeler encore 
et encore, de manière frénétique. Il lui envoya des 
messages texte : « Je vais t’avoir, salope. Je te le 
jure. » Elle réalisa qu’il pouvait la retracer avec 
ce foutu mobile, elle avait alors pris l’appareil, 
elle l’avait fracassé contre une roche. Elle était 
en sueur, elle grelottait en même temps. Elle ne 
s’était pas vraiment arrêtée jusque-là, simplement 
pour respirer un coup, mais ça ne comptait pas. 
Le sang avait cessé de couler de cette blessure à la 
tête. Elle se sentait faible, à bout de forces, sur le 
point de défaillir. Elle avait besoin de reprendre 
son souffle, de faire une pause. Ses pieds lui fai-
saient un mal de chien, sans parler du reste. Son 
bras droit était hors service, écorché par la friction 
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sur le sol lors de sa chute et couvert de saletés, elle 
le tenait contre son ventre, avec son sac à main, le 
moindre micromouvement était douloureux. Ses 
pieds étaient à vif, à peine si elle arrivait à rester 
debout. Elle s’appuya contre un arbre, s’assit dans 
les feuilles mortes, sur la terre humide.

Le silence était lourd autour d’elle, oppres-
sant. Frank ne l’avait pas suivie. Alexia pensa qu’il 
manquait de cran pour ce genre de chose. Il n’en 
manquait pas pour la frapper, mais pour ça, oui. 
Elle aurait ri si elle n’avait pas autant souffert. Elle 
était seule, paumée en plein bois, dans ces mon-
tagnes qui pouvaient aussi bien ne mener nulle 
part. Elle était incapable de distinguer le nord du 
sud, l’est de l’ouest. Tout ce qu’elle savait, tout 
ce qu’elle croyait savoir, c’était que l’autoroute se 
trouvait derrière elle, dans son dos. Elle en était à 
peu près certaine. Certaine aussi de ne pas avoir 
tourné en rond. Pour le reste, elle n’arrivait pas 
à se repérer.

Elle se laissa somnoler un court instant, mais il 
suffit d’un craquement près d’elle pour qu’elle 
bondisse.

Son cœur battait au point de rupture. Elle se 
releva tant bien que mal, elle n’avait aucune idée 
de la manière dont elle allait se sortir de là. Elle 
sentait la panique l’envahir. Elle chercha à la 
repousser, elle recommença à marcher.

À courir.
Ses pieds, bordel, c’était comme si elle avançait 

sur du verre pilé.
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Sam a connu les horreurs du monde et de la guerre 
comme opérateur au sein des Forces spéciales.

Alexia, une jeune femme trans, tente d’échapper 
à la violence qu’est devenue sa vie.

La liberté a un prix. 
Et cette liberté, parfois, se paie de chair et de sang.

« Derrière chaque crépuscule se cache une aube. »

Patrice Godin est acteur et écrivain. En 
2015, il publiait Territoires inconnus, un 
récit sur les ultramarathons, et en 2016, 
Boxer la nuit, un premier roman, tous 
deux chez Libre Expression.
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