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A ma mere, a mon pere.



«Ne pouvoir vivre qu’une vie,
c’est comme ne pouvoir vivre du tout. »
MiLAN KUNDERA

«Alors tout sera comme avant.

Je jure que ce ne sera plus

qu’un mauvais souvenir, et encore. »
RAYMOND CARVER



Le monde est sauvage.
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S’en sortir. Avait-elle une seule chance?

Parfois, elle en doutait. C’était la peur qui
la figeait. Elle ne voyait rien devant elle, sinon
un trou, un trou noir, immense, qui finirait par
I’avaler.

Frank.

Frank ne la lachait pas, il ne la lacherait jamais.

I1 1a tenait a la gorge. Il la paralysait.

Pauvre idiote, elle pensait, tu es prise au piége. Pas
vrai ?

Si elle faisait un geste, elle n’avait aucune idée
de ce qui en découlerait. C’était ca qui I’effrayait,
aussi béte que c¢a put paraitre.

Sa nuit était sans fin. Un long tunnel.

Il suffisait d’un geste, pourtant. Un seul.

Un geste.

La violence d’une action.
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« You can have my money / Have me on my knees /
You can have my body / But you can’t have me /
No, you can’t have me.»

THE PRETTY RECKLESS

L’autoroute. La 10, direction ouest.

Ils avaient quitté le restaurant depuis une ving-
taine de minutes, un restaurant chic, quatre
étoiles et demie sur Yelp, au centre-ville de
Sherbrooke. Ils rentraient, en chemin vers leur
luxueux appartement a Montréal.

La soirée était chaude, bralante. Frank rou-
lait pied au plancher, la main posée sur la cuisse
d’Alexia.

Sa main moite.

Alexia se sentait vidée, abattue. Absente d’elle-
méme. Elle en avait assez. Elle fixait la route,
I’obscurité que les phares halogénes illuminaient.
La longue bande d’asphalte, les montagnes qui
la bordaient, la forét environnante. Elle avait cru
avoir la force nécessaire, le courage de se tirer. De
s’enfuir aujourd’hui et de reprendre sa liberté.
C’était son plan initial.

Elle n’en avait rien fait.

Elle avait échoué, une fois de plus.

Son plan —si elle en avait un — avait foiré par son
unique faute. Par son inaction, par la léthargie
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intérieure qui I’engourdissait. Certaines filles se
défoncaient pour ne rien ressentir. Pas elle. Elle,
elle aurait pu dire que c’était maintenant son état
permanent, celui qu’elle trainait partout.

L’occasion s’était présentée, pourtant. Elle
aurait pu en profiter alors qu’elle se trouvait seule
avec cet Américain. Mais Frank. Frank avait dit
qu’il se la coulerait douce dans un spa. Disait-il la
vérité ? Mentait-il ? Alexia n’avait pas confiance en
lui. I pouvait aussi bien I’attendre, la surveiller. I
pouvait vouloir la tester, pour son plaisir. C’était
son genre. C’était un jeu qui I’amusait, la prendre
par surprise.

Elle s’était préparée pour partir. Ses papiers, son
passeport étaient dans son sac a main, elle avait
retiré une somme d’argent conséquente la veille et
le matin méme au gym, le maximum possible pour
une journée, histoire de se donner une chance,
de voir venir. Frank ne s’était rendu compte de
rien. Elle aurait pu en profiter, trouver un prétexte
pour quitter la chambre d’hoétel quelques instants,
laisser ’Américain en plan, se pousser par I’esca-
lier, par la sortie de secours. Se tirer, enfin.

Pour aller ou?

Loin. Loin de lui.

Loin de cette vie. Loin de Frank.

Le plus loin possible.

Oui. Mais ou ?

La Porsche Cayenne noire foncait a cent cin-
quante, cent soixante kilometres a I’heure, le
moteur ronronnait, et Alexia était enfoncée
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dans le siege en cuir beige, elle sentait la main
chaude et humide de Frank sur la peau nue de
sa cuisse. Elle eut un hautle-ceeur, elle ferma les
yeux, elle souhaitait presque que Frank se plante,
qu’il perde le controle du véhicule et qu’ils en
finissent, une fois pour toutes. Le trou noir qu’elle
ressentait ’avalerait, la consumerait.

Mourir.

Non. Ce n’est pas ce qu’elle voulait, pas ce
qu’elle souhaitait.

— Shit, Frank grogna en levant soudain le pied.

Alexia rouvrit les yeux. Au loin, elle apercut des
gyrophares, a un kilometre et demi, deux kilo-
metres. Il n’y avait pas des masses de trafic a cette
heure, mais les avertisseurs de frein des voitures
qui les précédaient s’illuminerent.

— C’est quoi? elle demanda.

— Un accident. Ou un barrage routier. Ca fait
chier.

De cent cinquante kilometres a I’heure, ils pas-
serent a cent dix en une poignée de secondes,
puis a quatre-vingt-dix, quatre-vingts. La Porsche
décéléra, ralentit, et Alexia surveilla I’odomeétre.
Sans réfléchir, elle détacha sa ceinture.

— Qu’est-ce que tu fais? lanca Frank.

— J’ai besoin d’un truc, dit-elle en se retour-
nant pour attraper son sac a main a I’arriere.

Quatre-vingts. Soixante-dix. Soixante-cing.
Soixante.

A mesure qu’ils approchaient du bouchon et
des autopatrouilles, la vitesse diminuait. C’était
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un accident, un camion renversé sur le terre-plein
et des débris sur la chaussée, les voitures déviaient
les unes apres les autres sur la voie de droite, au
ralenti. Bien qu’encore a distance, Frank suivit le
mouvement et se tassa. En principe, il aurait tenté
de couper le plus tard possible pour ne pas étre
immobilisé par le trafic, il n’aimait pas attendre,
il passait toujours avant les autres, mais la, avec les
flics, il ne voulait pas déconner.

Pour Alexia, le temps s’était arrété.

Cinquante. Quarante-cing.

Elle inspira en profondeur. Ce qui venait de lui
traverser I’esprit, ¢’était un sacré, un foutu risque
a prendre. L’alarme de la ceinture de sécurité
sonnait, mais elle ne I’entendait pas. Frank lui
dit de se rattacher. Elle ne I’entendit pas non plus.
Elle jeta un rapide coup d’ceil dans le rétroviseur
latéral. Il n’y avait pas de voiture en vue derriere
eux. Que la nuit noire. Brilante. Des phares, mais
dans le lointain.

Quarante kilometres a I’heure.

Elle décida de se lancer. Elle comptait sur I’effet
de surprise, elle n’avait rien a perdre. Elle ouvrit
la portiere, se jeta dans le vide en tenant son sac
contre sa poitrine.

Tout bascula.

Le ciel et la nuit étaient parsemés d’étoiles.



Le choc initial fut violent, il lui fit perdre le
souffle. Une douleur fulgurante la traversa, une
décharge électrique qui se répandit en elle, une
trainée de feu. Elle rebondit sur le bord de la
route, roula dans le gravier, puis dans I’herbe,
dévala le talus, ou elle termina sa chute en se
cognant la téte contre une roche. Par chance,
elle ne perdit pas connaissance, mais le sang com-
menca a couler a flots dans ses cheveux, sur son
visage. Sonnée, elle se releva sans attendre et,
juste le temps de voir Frank freiner sec et sortir
du VUS en courant, une centaine de metres plus
loin, elle s’enfonca dans la forét en chancelant,
toujours en serrant son sac contre elle. Elle I’en-
tendit gueuler son nom, il s’époumona comme
un dingue.

— ALEXIA! ALEXTIAAAAAAAAAAA!

Va chier, elle pensa.

Elle avait perdu un de ses souliers a talons hauts
en sautant de la voiture et elle vira ’autre sans
hésiter, le laissa tomber dans les feuilles mortes.
I1 était hors de question de s’embéter avec ¢a. Elle
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avait mal, elle tenta d’oublier la douleur, il fal-
lait qu’elle tienne bon. Elle ne savait pas si Frank
allait la suivre. Pour le moment, elle n’entendait
rien, personne ne la poursuivait, personne n’es-
sayait de se frayer un chemin derriere elle dans
les ronces. Pas encore, du moins. Elle entendait
juste ses cris au loin et les insanités qu’il gueu-
lait. Il n’y avait pas de risque a prendre, pas une
minute a perdre. Elle ne pouvait pas s’arréter. Elle
commenca a courir, a grimper la cote abrupte
devant elle, comme elle le pouvait, en s’accro-
chant aux arbres, en tirant sur les branches avec
son bras gauche. Elle grimacait, le souffle court,
pleurait en méme temps, chaque mouvement
lui aurait arraché un hurlement si elle ne s’était
pas retenue. C’était son épaule droite, elle était
déboitée, elle formait un angle bizarre, et son
genou, le droit aussi, elle le sentait pulser comme
si son ceeur s’y trouvait enfermé. Elle avait I'im-
pression d’étre cassée en mille morceaux. En fait,
lui aurait-on appris qu’elle avait tous les os du
corps brisés qu’elle n’en aurait pas été surprise.
Elle pissait le sang.



La peur vrillait maintenant ses entrailles, formait
des noeuds dans son ventre, peut-€tre autant que
dans sa téte. Elle était désorientée, déshydratée,
elle n’arrivait pas a réfléchir. Elle n’avait plus
conscience du temps. Elle avancait depuis, quoi,
une heure, deux? Difficile a juger. Plus tot, son
1Phone avait sonné dans son sac a main. Elle avait
sursauté. C’était Frank. Il se mita I’appeler encore
et encore, de maniere frénétique. Il lui envoya des
messages texte: «Je vais t’avoir, salope. Je te le
jure.» Elle réalisa qu’il pouvait la retracer avec
ce foutu mobile, elle avait alors pris ’appareil,
elle I’avait fracassé contre une roche. Elle était
en sueur, elle grelottait en méme temps. Elle ne
s’était pas vraiment arrétée jusque-la, simplement
pour respirer un coup, mais ¢a ne comptait pas.
Le sang avait cessé de couler de cette blessure a la
téte. Elle se sentait faible, a bout de forces, sur le
point de défaillir. Elle avait besoin de reprendre
son souffle, de faire une pause. Ses pieds lui fai-
saient un mal de chien, sans parler du reste. Son
bras droit était hors service, écorché par la friction
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sur le sol lors de sa chute et couvert de saletés, elle
le tenait contre son ventre, avec son sac a main, le
moindre micromouvement était douloureux. Ses
pieds étaient a vif, a peine si elle arrivait a rester
debout. Elle s’appuya contre un arbre, s’assit dans
les feuilles mortes, sur la terre humide.

Le silence était lourd autour d’elle, oppres-
sant. Frank ne I’avait pas suivie. Alexia pensa qu’il
manquait de cran pour ce genre de chose. Il n’en
manquait pas pour la frapper, mais pour ca, oui.
Elle aurait ri si elle n’avait pas autant souffert. Elle
était seule, paumée en plein bois, dans ces mon-
tagnes qui pouvaient aussi bien ne mener nulle
part. Elle était incapable de distinguer le nord du
sud, I’est de I’ouest. Tout ce qu’elle savait, tout
ce qu’elle croyait savoir, c’était que ’autoroute se
trouvait derriere elle, dans son dos. Elle en était a
peu pres certaine. Certaine aussi de ne pas avoir
tourné en rond. Pour le reste, elle n’arrivait pas
a se repérer.

Elle se laissa somnoler un court instant, mais il
suffit d’'un craquement pres d’elle pour qu’elle
bondisse.

Son cceur battait au point de rupture. Elle se
releva tant bien que mal, elle n’avait aucune idée
de la maniere dont elle allait se sortir de la. Elle
sentait la panique I’envahir. Elle chercha a la
repousser, elle recommenca a marcher.

A courir.

Ses pieds, bordel, c’était comme si elle avancait
sur du verre pilé.



«Derriére chaque crépuscule se cache une aube.»

Patrice Godin
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