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— VOUS AVEZ VOs trois mots ?

— Oui, bien siir.

La piéce était sombre, illuminée par des
lampes en verre posées sur des tables basses.
Des bougies parfumées bralaient. Du plafond
tombaient des tentures de velours et des voi-
lages. Jeanne était assise dans un fauteuil der-
riére une piéce de tissu délicatement brodée,
qui tapissait un paravent. On ne voyait que
ses jambes, gainées de bas couleur chair.
Elle était chaussée de souliers a talons hauts
orangés, munis d’une fine courroie qui encer-
clait sa cheville. La rumeur disait qu’on ne
P’avait jamais vue deux fois avec la méme
paire d’escarpins, qu’elle en avait de toutes
les couleurs, en cuir, en soie, sertis de perles
noires. La rumeur disait qu’elle les faisait
confectionner sur mesure en Europe ou en
Inde. La rumeur disait beaucoup de choses,
mais personne n’en savait rien.

Bien que ce fat sa premiére visite, Marie-
Pierre savait comment se déroulerait la
séance. Cela ne ’empéchait pas d’étre ner-
veuse. Elle avait repéré la porte rouge qui
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donnait sur le boulevard. Il n’y avait pas d’en-
seigne, mais elle était certaine que c’était la
bonne porte. En passant le seuil, elle avait été
envahie d’un parfum léger de chévrefeuille
et de fleur d’oranger, qui semblait dire: « Par
ici.» Un couloir aux murs de pierres menait
a un rideau drapé blanc. En ’entrouvrant, on
découvrait une piéce qui servait a la fois de
réception et de salle d’attente. Personne ne
vous accueillait. C’était une discrete atten-
tion. Sur un guéridon reposaient des bou-
teilles d’alcool dans des flacons de cristal,
du vin blanc léger dans un seau a glace, des
coupes délicates gravées de fleurs.

Pour se donner un peu de courage, la
visiteuse s’était versé un verre de liqueur éme-
raude. Sur le mur couvert de papier peint aux
motifs d’arabesques, elle avait lu attentive-
ment Paffichette avec les instructions. Elle
avait eu tout le loisir d’inspecter les lieux; sa
curiosité était satisfaite. Elle avait regardé sa
petite montre a quelques reprises, enchantée
qu’il n’y ait personne. Lorsque I’heure avait
sonné a I’horloge de bois, elle avait pénétré
dans la petite piece ou I’attendait Jeanne,
comme les instructions I'indiquaient.

Prés du fauteuil ou était assise Jeanne
se trouvait un récamier. Marie-Pierre s’y
était allongée. C’était confortable. La piece
était petite, d’un rouge profond. Les yeux de
Marie-Pierre s’étaient habitués tranquille-



ment a Pobscurité. Elle avait vu des bouquets
de fleurs aux lourds pétales, qui ployaient
avec nonchalance.

Marie-Pierre avait songé a ses trois mots
pendant quelques semaines. C’est une amie
qui lui avait parlé de Jeanne. Au départ,
elle avait ri de sa copine. Apparemment,
cette Jeanne était trés douée et lisait pour
ainsi dire dans vos fantasmes. Par acquit de
conscience, Marie-Pierre en avait discuté
avec son conjoint. Il n’était pas contre. Il
avait vaguement comparé le service a ceux
d’une diseuse de bonne aventure. Plus elle y
avait pensé, plus Marie-Pierre s’était allumée
a P’idée que quelqu’un puisse concocter une
histoire pour elle seulement. Jeanne ne lisait
pas dans la paume de la main, mais elle tissait
un conte sur mesure. L’excitation avait poussé
Marie-Pierre a braver sa timidité, et c’est ainsi
qu’elle se retrouvait étendue sur un sofa a
tourner trois mots dans sa téte.

Elle se rappela qu’il était impossible
d’avoir une version écrite de I’histoire, qui
ne serait racontée qu’une fois. Elle se promit
d’étre attentive, mais, connaissant sa nature,
elle savait qu’elle allait simplement se laisser
porter sans rien retenir. Tant pis, ce serait un
plaisir éphémere.

La conteuse attendait toujours les trois
mots. Ne sachant trop dans quel ordre les
révéler, Marie-Pierre lanca:
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— Yoga, exhibitionniste, cuilleére a café.
Elle patienta quelques minutes en silence.
D’une voix chaude, Jeanne se mit a parler.



Le bruit de la cuillere a café

IL ARTICULAIT BIEN toutes les syllabes:
«Ba-la-sa-na.»

C’était mon moment préféré lorsque, a
la fin du cours, on prenait cette pose. ]’étais
recroquevillée sur mes genoux pliés.

— La posture de ’enfant est trés
relaxante.

Le professeur se promenait entre les
éleves.

— Sentez le bas de votre dos et vos lom-
baires s’étirer avec vos bras vers I’avant. Ce
n’est pas pour rien que cette position est uti-
lisée partout dans le monde. Pensez a tous
les peuples qui s’inclinent lors de la priere.

Le front sur le tapis, je ne voyais que ses
pieds nus pendant qu’il arpentait la salle de
cours. Parfois, il s’arrétait pour corriger une
posture. J’avais eu chaud, et la sueur mouil-
lait ma camisole en luon tout le long de mon
dos. Un peu d’air passait au bas de mes reins,
qui, forcément, étaient exposés. La fraicheur
apportée sur cette partie de mon corps ajou-
tait a mon plaisir. Je serais restée ainsi toute
la journée, toute la semaine.



Le professeur s’approcha de moi. Il ne
sentait pas la sueur comme nous toutes, mais
un léger parfum végétal. Il avait les cheveux
ondulés, chatain clair. Je n’ai jamais aimé les
blonds, surtout ceux qui sont trop propres.
Mais j’aimais ses bras. Ils étaient couverts
de poils. Quand il prenait certaines postures
avancées et se tenait en équilibre sur les bras,
on voyait bien sa force. C’était impressionnant.

— Respirez, relaxez-vous. Vous pouvez
aussi mettre les bras le long du corps.

Il se placa au-dessus de moi et, avec ses
mains, ajusta mon bassin. Ses doigts sur mes
hanches étaient chauds et fermes. J’étais en
sueur, et ’odeur entre mes cuisses devenait
assez forte: pas désagréable, mais tout de
méme présente. Il devait bien me sentir si,
moi, je percevais son parfum de cypres. Avec
les paumes, il pressa sur mes reins pour faire
descendre encore plus mon corps, comme si
je m’enfongais dans le plancher.

— C’est une posture d’humilité. Sentez
I’humilité passer du sol a vous, puis retourner
vers le sol.

JPaurais juré qu’il parlait pour moi
seulement.

Malgré I’heure, j’ai préféré prendre une
douche avant de rentrer. J’avais travaillé tard
encore une fois. Je m’étais pourtant promis
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que je ne ferais plus cela. Au moins, j’avais
eu la bonne idée de venir a ce cours avant de
rentrer a la maison. C’était tout pres de ’ap-
partement, et j’aimais que le studio soit petit.

Je me suis savonnée pour enlever toute la
sueur. Avec I’eau souillée s’écoulait également
ma journée stressante. J’étais bien. Lorsque je
suis sortie, il ne restait plus personne. Il était
déja plus de 21 heures. Javais faim.

En bas du studio, il y avait un café ouvert.
Comme je savais que mon réfrigérateur était
vide, je me suis arrétée pour prendre une
salade. Leur limonade maison, rose dans une
bouteille de verre, était délicieuse. Alors que je
scrutais le comptoir des patisseries en hésitant
entre un flan et une tartelette aux bleuets, j’ai
entendu sa voix.

— Un café au lait, s’il vous plait. Pour
ici, dans un verre.

C’était mon professeur de yoga. Je me
suis tournée vers lui et j’ai vu qu’il me regar-
dait déja. Ce n’est pas particulierement mon
genre d’étre facétieuse, mais j’ai répondu:

— Je croyais que les profs de yoga ne
buvaient que du thé vert. Au pire, du thé chai!

Il s’est esclaffé, avant de répliquer:

— Les profs de yoga ne devraient boire
que du thé vert, mais certains sont plus délin-
quants que d’autres! Moi, je travaille dans
un bar plus tard, jusqu’a 3 heures, alors j’ai
besoin de ma dose de café.
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Il m’a nommé ’endroit, un bar a la mode
qui venait d’ouvrir au centre-ville, dans I’an-
cien quartier des fourrures. J’ai pris la tarte-
lette aux bleuets, méme si je doutais que ce
fat de vrais bleuets.

— Jaime beaucoup ton cours, je dois
le dire. J’aime que ce soit juste assez diffi-
cile pour me faire tout oublier, mais pas
trop pour que je braille ma mere. J’ai déja
suivi des cours qui n’étaient vraiment pas
plaisants. Et j’aime que ¢a ne soit pas trop
granola.

— T’en aimes, des choses.

Je n’ai rien trouvé a répondre a ce
commentaire.

Il ne parlait plus. Il avait recu son café au
lait. La mousse blanche sur le dessus tranchait
avec le marron profond du café qu’on pouvait
voir dans le verre transparent.

— Toi, ta posture préférée, c’est la
balasana.

— Oui, comment tu le sais ?

Sa cuillere était en suspens au-dessus de
son verre.

— Parce que t’es une fille comme ca.

J ai rougi et j’ai senti une bouffée de cha-
leur qui montait de ma poitrine et cherchait
vainement a sortir de mes pores.

— Clest quoi, une fille comme ca?

Il a mis son doigt sur sa bouche et a dit:

— Ecoute.



Il a fait glisser la cuillére dans le café,
d’abord dans la mousse qui bordait le verre,
puis elle a touché le fond. Dans un tintement
répété de la cuillere, il a brassé le liquide en
tournant, en montant et descendant, jusqu’a
ce que le café et la mousse se mélangent avec
onctuosité.

Nous étions silencieux. Il a sorti sa cuil-
lere et I’a posée. Un peu de mousse a maculé
le comptoir.

— Je trouve que c’est le plus beau son au
monde. Le son de la cuillere dans le café au
lait, juste avant de le boire.

Je n’arrivais pas a comprendre comment
une explication si simple pouvait créer entre
lui et moi autant de tension, mais j’avais bien
saisi tous les sous-entendus de son histoire.
Entre mes cuisses, comme toujours lorsque
jétais échauffée, je pouvais sentir les batte-
ments de mon cceur. J’avais de la difficulté a
penser clairement.

Il a bu son café d’un trait et il est sorti. Il
m’a saluée en disant quelque chose comme:
«A la semaine prochaine.» J’ai di répondre
de méme. Je deviens tétanisée quand je suis
excitée. Je ne bouge plus. Il a di le com-
prendre. J’ai pris mon sac en papier kraft avec
ma salade, ma limonade et ma tartelette, et je
suis sortie a mon tour. Je ’ai apercu au coin
de la rue: il enfourchait une moto et met-
tait son casque. Il regardait dans la direction
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opposée, j’étais soulagée qu’il ne me voie pas.
Jai marché jusqu’a la maison et, dans ma téte,
jentendais encore le tintement de la cuillere
dans le verre a café.

Jallais désormais toutes les semaines a son
cours, le mercredi apres le travail. J’ai tou-
jours détesté le mercredi, mais maintenant
j’attendais ce jour avec impatience. On se
disait bonjour et au revoir, sans plus. Non, ce
n’est pas tout a fait vrai. Il me semblait qu’il
venait souvent prés de moi pour ajuster mes
postures. Chaque fois qu’il posait les mains
sur moi, et il les posait sans ménagement ni
délicatesse, je sentais la chaleur qui irradiait
de sa peau.

Il était intraitable avec les postures. Plus
les semaines passaient, plus nous devions étre
précises. Il relevait mes épaules, et mes seins
jaillissaient. Il ouvrait mes hanches pour que
mon bassin respire, il corrigeait ’angle de
mes jambes en appuyant ses pieds nus contre
les miens. J’aimais la douleur de la posture
quand ¢’était lui qui avait placé mes membres.
Il me semblait que soudainement la douleur
avait un sens, qu’elle était une marque qu’il
laissait sur moi.

Mon corps changeait de semaine en
semaine, devenant plus souple, plus fort. Par-
fois, a la maison, je m’exercais a certaines
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asana pour qu’au cours suivant je sois plus a
I’aise en prenant la posture. Mais ce professeur
me poussait toujours plus loin. Nous n’avions
aucun moment de détente, sauf lorsque a la
toute fin nous prenions la posture de ’enfant.
Je me laissais alors aller au repos complet,
les bras allongés comme en adoration devant
un dieu, les fesses bombées, les jambes bien
enserrées sous mon propre poids.

Un soir, il m’a interpellée apres le cours,
alors que les autres rangeaient leur tapis et
sortaient au son de la musique orientale.

— Tu progresses bien, dis donc.

— Merci, merci.

Je me sentais rougir. J’essayais de contenir
mon plaisir, mais assurément ¢a ne fonction-
nait pas trop.

— Mais je pense que tu pourrais vrai-
ment faire mieux.

— Ah bon.

J’ai vite déchanté.

— Viens ici. Mets-toi en guerrier 1.

Il m’a prise par la taille, et nous nous
sommes postés devant le miroir. En fait, la
salle en entier était tapissée de miroirs. Les
autres éléves étaient parties.

— Tes bras. Tu négliges les bras.

Il s’était placé derriere moi et positionnait
son corps contre le mien afin de me montrer
I’angle que je devais adopter. Je sentais son
parfum, je sentais sa chaleur et, surtout, je
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sentais la bosse de son sexe sous son pantalon
de yoga. Il enchainait les trois positions du
guerrier et, si je suivais machinalement ses
gestes dans le miroir, toute mon attention
désormais se portait sur cette bosse.

Il m’a fait répéter toutes les postures que
nous avions vues dans le cours. Nous avons
recommencé jusqu’a ce que mon corps n’en
puisse plus. J’étais brisée, mais rien d’autre
n’existait, rien a ’extérieur du studio n’avait
de sens. Il n’y avait que lui et moi, et nos corps
dans ces étirements déchirants, nos corps qui
prenaient des poses de plus en plus longues,
nos corps dans de grandes torsions. Nos res-
pirations qui se synchronisaient. Une intimité
naissait de ces efforts physiques effectués de si
prés. Il me guidait et je m’en remettais com-
pletement a lui. Mon cceur palpitait dans
mon entrejambe, comme au café quelques
semaines plus tot. J’aurais voulu continuer,
mais la force me quittait et il le voyait bien.

— Maintenant, je pense que tu as bien
mérité de prendre ta position préférée.

Jétais soulagée, j’attendais ce moment
depuis longtemps, méme si j’étais aussi décue
que ce soit ’annonce de la fin de cette séance.

— Mais tout d’abord, tu vas te désha-
biller. Je veux te voir nue pour que tu puisses
vraiment vivre I’humilité de cette position.

J’étais déchirée entre I’envie de I’en-
gueuler et le désir de lui sauter dessus. Tous
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mes membres étaient tellement épuisés que
je n’avais la force de rien faire, sauf lui obéir
et m’étendre au sol.

Il s’est adossé contre la porte et m’a
observée tandis que je me déshabillais. Les
miroirs partout autour ne laissaient aucun
mysteére: j’étais nue sur tous les murs. Je me
suis accroupie et j’ai déposé ma téte 3 méme
le sol, car il n’y avait plus de tapis. Chaque
partie de mon corps qui touchait le plan-
cher pouvait sentir le froid et la dureté de
la surface: mon front, mes avant-bras, mes
tibias, le dessus de mes pieds. Je n’osais pas
ouvrir les yeux ou chercher son regard dans
les miroirs. Je ’entendais qui s’approchait.
Javais les fesses exposées comme jamais elles
ne I’avaient été de ma vie.

Je ne savais pas s’il allait s’insinuer en
moi ou s’il allait poser la bouche sur mon
corps. Il devait bien en avoir envie. J’avais
per¢u pendant plus d’une heure combien son
désir était ferme.

Il était au-dessus de moi, maintenant. Il
ne bougeait pas. Il m’observait. Il observait
chaque détail de ma croupe, chacun de mes
plis, chaque goutte de sueur. Je savais sentir
les yeux d’un homme sur moi, le poids d’un
regard qui désire. Je savais qu’il pouvait voir
entre mes cuisses combien j’étais attisée, et
son regard sur mon sexe était la meilleure
des caresses. Je pouvais sentir son coup d’ceil
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s’introduire en moi. Il ne parlait pas. J’enten-
dais simplement sa respiration, comme plus
tot, mais moins réguliere. Je ne levais pas la
téte, je savourais la posture, ’étirement de
mes lombaires, la sensation de ma cage thora-
cique qui s’allongeait. J’éprouvais une fievre
si forte que toutes mes vertebres, échauffées
par leffort, semblaient braler. Il a approché
son visage encore plus. Il voulait me humer,
humer mon sexe luisant de désir. J’étais pres
de craquer, je savais que s’il me frolait je joui-
rais. Puis il a reculé. J’ai relevé la téte et je
nous ai vus dans les miroirs. Lui, les yeux fixés
sur ma croupe, avec son sexe dans la main.
Moi, dans cette position sur les genoux, les
bras le long du corps, a la fois recroquevillée
et offerte. J’ai déplacé légérement mon bras et
j’ai fait glisser mes doigts dans mon sexe, juste
pour le plaisir de le rendre fou. Nous savions
tous deux qu’il devait me regarder jusqu’au
bout, endurer chacun de mes soupirs comme
j’avais enduré chacune des positions de yoga.
Il savait qu’il devait scruter chaque aller et
retour de mes doigts dans mon sexe ruisse-
lant. Dur de dire qui avait le plus de plaisir:
celui qui observait ou celle qui s’offrait au
regard? Je n’ai pas su faire durer la torture
trop longtemps. Au moment de jouir, j’ai cru
entendre, entre nos gémissements étouffés, le
tintement de la cuillére dans le verre de café.






Liaissez-vous prendre
au_jen dw deésir...

Dur de dire qui avait le plas de plaisir:
celui quiobservait ou celle
qui s’offrait-au regard ?

TOUS CEUX QUI DOIVENT TROUVER la petite piéce
rouge finissent par le faire. Installée dans ses
quartiers secrets derriére un jeu de paravents,
la mystérieuse Jeanne aux jolies chaussures...
conte des histoires.

La rencontre respecte un rituel : on s’assoit,
on donne trois mots et on écoute. Jeanne brode
alors une histoire sulfureuse, personnalisée au
point de laisser croire qu’elle lit dans les pen-
sées les plus intimes de ses visiteurs. Ainsi,
trois mots particuliers lui inspireront une
rencontre entre maitre et apprentie, alors que
trois autres feront naitre une fable déroutante
qui ira jusqu’a briser les tabous.

Mais si Jeanne donne a chacun un récit
qu’il n’est pas prés d’oublier, elle a aussi sa
propre histoire...

Née a Montréal, Stella Fauré y travaille comme
fleuriste tout en fréquentant le milieu littéraire et en
participant a la vie coquine urbaine! Trop heureuse
de voyager, elle aime, dans le désordre, la grappa,
le vin blanc et 'odeur des hommes. Plutét dis-
crete, elle aime aussi raconter des bistoires, comme
Jeanne.
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