
Laissez-vous prendre  
   au jeu du désir…

Dur de dire qui avait le plus de plaisir : 
celui qui observait ou celle  

qui s’offrait au regard ?
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Stella Fauré

   Jeanne  
ou la Petite 
Pièce rouge

Tous ceux qui doivent trouver la petite pièce 
rouge finissent par le faire. Installée dans ses 
quartiers secrets derrière un jeu de paravents, 
la mystérieuse Jeanne aux jolies chaussures… 
conte des histoires.

La rencontre respecte un rituel : on s’assoit, 
on donne trois mots et on écoute. Jeanne brode 
alors une histoire sulfureuse, personnalisée au 
point de laisser croire qu’elle lit dans les pen-
sées les plus intimes de ses visiteurs. Ainsi, 
trois mots particuliers lui inspireront une 
rencontre entre maître et apprentie, alors que 
trois autres feront naître une fable déroutante 
qui ira jusqu’à briser les tabous. 

Mais si Jeanne donne à chacun un récit 
qu’il n’est pas près d’oublier, elle a aussi sa 
propre histoire…

Née à Montréal, Stella Fauré y travaille comme 
fleuriste tout en fréquentant le milieu littéraire et en 
participant à la vie coquine urbaine ! Trop heureuse 
de voyager, elle aime, dans le désordre, la grappa, 
le vin blanc et l’odeur des hommes. Plutôt dis-
crète, elle aime aussi raconter des histoires, comme 
Jeanne.
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1

— Vous avez vos trois mots ?
— Oui, bien sûr.
La pièce était sombre, illuminée par des 

lampes en verre posées sur des tables basses. 
Des bougies parfumées brûlaient. Du plafond 
tombaient des tentures de velours et des voi-
lages. Jeanne était assise dans un fauteuil der-
rière une pièce de tissu délicatement brodée, 
qui tapissait un paravent. On ne voyait que 
ses jambes, gainées de bas couleur chair. 
Elle était chaussée de souliers à talons hauts 
orangés, munis d’une fine courroie qui encer-
clait sa cheville. La rumeur disait qu’on ne 
l’avait jamais vue deux fois avec la même 
paire d’escarpins, qu’elle en avait de toutes 
les couleurs, en cuir, en soie, sertis de perles 
noires. La rumeur disait qu’elle les faisait 
confectionner sur mesure en Europe ou en 
Inde. La rumeur disait beaucoup de choses, 
mais personne n’en savait rien.

Bien que ce fût sa première visite, Marie-
Pierre savait comment se déroulerait la 
séance. Cela ne l’empêchait pas d’être ner-
veuse. Elle avait repéré la porte rouge qui 
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6

donnait sur le boulevard. Il n’y avait pas d’en-
seigne, mais elle était certaine que c’était la 
bonne porte. En passant le seuil, elle avait été 
envahie d’un parfum léger de chèvrefeuille 
et de fleur d’oranger, qui semblait dire : « Par 
ici. » Un couloir aux murs de pierres menait 
à un rideau drapé blanc. En l’entrouvrant, on 
découvrait une pièce qui servait à la fois de 
réception et de salle d’attente. Personne ne 
vous accueillait. C’était une discrète atten-
tion. Sur un guéridon reposaient des bou-
teilles d’alcool dans des flacons de cristal, 
du vin blanc léger dans un seau à glace, des 
coupes délicates gravées de fleurs.

Pour se donner un peu de courage, la 
visiteuse s’était versé un verre de liqueur éme-
raude. Sur le mur couvert de papier peint aux 
motifs d’arabesques, elle avait lu attentive-
ment l’affichette avec les instructions. Elle 
avait eu tout le loisir d’inspecter les lieux ; sa 
curiosité était satisfaite. Elle avait regardé sa 
petite montre à quelques reprises, enchantée 
qu’il n’y ait personne. Lorsque l’heure avait 
sonné à l’horloge de bois, elle avait pénétré 
dans la petite pièce où l’attendait Jeanne, 
comme les instructions l’indiquaient.

Près du fauteuil où était assise Jeanne 
se trouvait un récamier. Marie-Pierre s’y 
était allongée. C’était confortable. La pièce 
était petite, d’un rouge profond. Les yeux de 
Marie-Pierre s’étaient habitués tranquille-
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ment à l’obscurité. Elle avait vu des bouquets 
de fleurs aux lourds pétales, qui ployaient 
avec nonchalance. 

Marie-Pierre avait songé à ses trois mots 
pendant quelques semaines. C’est une amie 
qui lui avait parlé de Jeanne. Au départ, 
elle avait ri de sa copine. Apparemment, 
cette Jeanne était très douée et lisait pour 
ainsi dire dans vos fantasmes. Par acquit de 
conscience, Marie-Pierre en avait discuté 
avec son conjoint. Il n’était pas contre. Il 
avait vaguement comparé le service à ceux 
d’une diseuse de bonne aventure. Plus elle y 
avait pensé, plus Marie-Pierre s’était allumée 
à l’idée que quelqu’un puisse concocter une 
histoire pour elle seulement. Jeanne ne lisait 
pas dans la paume de la main, mais elle tissait 
un conte sur mesure. L’excitation avait poussé 
Marie-Pierre à braver sa timidité, et c’est ainsi 
qu’elle se retrouvait étendue sur un sofa à 
tourner trois mots dans sa tête.

Elle se rappela qu’il était impossible 
d’avoir une version écrite de l’histoire, qui 
ne serait racontée qu’une fois. Elle se promit 
d’être attentive, mais, connaissant sa nature, 
elle savait qu’elle allait simplement se laisser 
porter sans rien retenir. Tant pis, ce serait un 
plaisir éphémère.

La conteuse attendait toujours les trois 
mots. Ne sachant trop dans quel ordre les 
révéler, Marie-Pierre lança :
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— Yoga, exhibitionniste, cuillère à café.
Elle patienta quelques minutes en silence. 

D’une voix chaude, Jeanne se mit à parler.
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Le bruit de la cuillère à café

Il articulait bien toutes les syllabes : 
« Ba-la-sa-na. »

C’était mon moment préféré lorsque, à 
la fin du cours, on prenait cette pose. J’étais 
recroquevillée sur mes genoux pliés.

— La posture de l’enfant est très 
relaxante.

Le professeur se promenait entre les 
élèves.

— Sentez le bas de votre dos et vos lom-
baires s’étirer avec vos bras vers l’avant. Ce 
n’est pas pour rien que cette position est uti-
lisée partout dans le monde. Pensez à tous 
les peuples qui s’inclinent lors de la prière.

Le front sur le tapis, je ne voyais que ses 
pieds nus pendant qu’il arpentait la salle de 
cours. Parfois, il s’arrêtait pour corriger une 
posture. J’avais eu chaud, et la sueur mouil-
lait ma camisole en luon tout le long de mon 
dos. Un peu d’air passait au bas de mes reins, 
qui, forcément, étaient exposés. La fraîcheur 
apportée sur cette partie de mon corps ajou-
tait à mon plaisir. Je serais restée ainsi toute 
la journée, toute la semaine.
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Le professeur s’approcha de moi. Il ne 
sentait pas la sueur comme nous toutes, mais 
un léger parfum végétal. Il avait les cheveux 
ondulés, châtain clair. Je n’ai jamais aimé les 
blonds, surtout ceux qui sont trop propres. 
Mais j’aimais ses bras. Ils étaient couverts 
de poils. Quand il prenait certaines postures 
avancées et se tenait en équilibre sur les bras, 
on voyait bien sa force. C’était impressionnant.

— Respirez, relaxez-vous. Vous pouvez 
aussi mettre les bras le long du corps.

Il se plaça au-dessus de moi et, avec ses 
mains, ajusta mon bassin. Ses doigts sur mes 
hanches étaient chauds et fermes. J’étais en 
sueur, et l’odeur entre mes cuisses devenait 
assez forte : pas désagréable, mais tout de 
même présente. Il devait bien me sentir si, 
moi, je percevais son parfum de cyprès. Avec 
les paumes, il pressa sur mes reins pour faire 
descendre encore plus mon corps, comme si 
je m’enfonçais dans le plancher.

— C’est une posture d’humilité. Sentez 
l’humilité passer du sol à vous, puis retourner 
vers le sol.

J’aurais juré qu’il parlait pour moi 
seulement.

F 

Malgré l’heure, j’ai préféré prendre une 
douche avant de rentrer. J’avais travaillé tard 
encore une fois. Je m’étais pourtant promis 
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que je ne ferais plus cela. Au moins, j’avais 
eu la bonne idée de venir à ce cours avant de 
rentrer à la maison. C’était tout près de l’ap-
partement, et j’aimais que le studio soit petit.

Je me suis savonnée pour enlever toute la 
sueur. Avec l’eau souillée s’écoulait également 
ma journée stressante. J’étais bien. Lorsque je 
suis sortie, il ne restait plus personne. Il était 
déjà plus de 21 heures. J’avais faim.

En bas du studio, il y avait un café ouvert. 
Comme je savais que mon réfrigérateur était 
vide, je me suis arrêtée pour prendre une 
salade. Leur limonade maison, rose dans une 
bouteille de verre, était délicieuse. Alors que je 
scrutais le comptoir des pâtisseries en hésitant 
entre un flan et une tartelette aux bleuets, j’ai 
entendu sa voix.

— Un café au lait, s’il vous plaît. Pour 
ici, dans un verre.

C’était mon professeur de yoga. Je me 
suis tournée vers lui et j’ai vu qu’il me regar-
dait déjà. Ce n’est pas particulièrement mon 
genre d’être facétieuse, mais j’ai répondu :

— Je croyais que les profs de yoga ne 
buvaient que du thé vert. Au pire, du thé chaï !

Il s’est esclaffé, avant de répliquer :
— Les profs de yoga ne devraient boire 

que du thé vert, mais certains sont plus délin-
quants que d’autres ! Moi, je travaille dans 
un bar plus tard, jusqu’à 3 heures, alors j’ai 
besoin de ma dose de café.
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Il m’a nommé l’endroit, un bar à la mode 
qui venait d’ouvrir au centre-ville, dans l’an-
cien quartier des fourrures. J’ai pris la tarte-
lette aux bleuets, même si je doutais que ce 
fût de vrais bleuets.

— J’aime beaucoup ton cours, je dois 
le dire. J’aime que ce soit juste assez diffi-
cile pour me faire tout oublier, mais pas 
trop pour que je braille ma mère. J’ai déjà 
suivi des cours qui n’étaient vraiment pas 
plaisants. Et j’aime que ça ne soit pas trop  
granola.

— T’en aimes, des choses.
Je n’ai rien trouvé à répondre à ce 

commentaire.
Il ne parlait plus. Il avait reçu son café au 

lait. La mousse blanche sur le dessus tranchait 
avec le marron profond du café qu’on pouvait 
voir dans le verre transparent.

— Toi, ta posture préférée, c’est la 
balasana.

— Oui, comment tu le sais ?
Sa cuillère était en suspens au-dessus de 

son verre.
— Parce que t’es une fille comme ça.
J’ai rougi et j’ai senti une bouffée de cha-

leur qui montait de ma poitrine et cherchait 
vainement à sortir de mes pores.

— C’est quoi, une fille comme ça ?
Il a mis son doigt sur sa bouche et a dit :
— Écoute.
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Il a fait glisser la cuillère dans le café, 
d’abord dans la mousse qui bordait le verre, 
puis elle a touché le fond. Dans un tintement 
répété de la cuillère, il a brassé le liquide en 
tournant, en montant et descendant, jusqu’à 
ce que le café et la mousse se mélangent avec 
onctuosité.

Nous étions silencieux. Il a sorti sa cuil-
lère et l’a posée. Un peu de mousse a maculé 
le comptoir.

— Je trouve que c’est le plus beau son au 
monde. Le son de la cuillère dans le café au 
lait, juste avant de le boire.

Je n’arrivais pas à comprendre comment 
une explication si simple pouvait créer entre 
lui et moi autant de tension, mais j’avais bien 
saisi tous les sous-entendus de son histoire. 
Entre mes cuisses, comme toujours lorsque 
j’étais échauffée, je pouvais sentir les batte-
ments de mon cœur. J’avais de la difficulté à 
penser clairement.

Il a bu son café d’un trait et il est sorti. Il 
m’a saluée en disant quelque chose comme : 
« À la semaine prochaine. » J’ai dû répondre 
de même. Je deviens tétanisée quand je suis 
excitée. Je ne bouge plus. Il a dû le com-
prendre. J’ai pris mon sac en papier kraft avec 
ma salade, ma limonade et ma tartelette, et je 
suis sortie à mon tour. Je l’ai aperçu au coin 
de la rue : il enfourchait une moto et met-
tait son casque. Il regardait dans la direction 

Li4384_MEP_Jeanne.indd   13 2014-04-17   09:16



14

opposée, j’étais soulagée qu’il ne me voie pas. 
J’ai marché jusqu’à la maison et, dans ma tête, 
j’entendais encore le tintement de la cuillère 
dans le verre à café.

F 

J’allais désormais toutes les semaines à son 
cours, le mercredi après le travail. J’ai tou-
jours détesté le mercredi, mais maintenant 
j’attendais ce jour avec impatience. On se 
disait bonjour et au revoir, sans plus. Non, ce 
n’est pas tout à fait vrai. Il me semblait qu’il 
venait souvent près de moi pour ajuster mes 
postures. Chaque fois qu’il posait les mains 
sur moi, et il les posait sans ménagement ni 
délicatesse, je sentais la chaleur qui irradiait 
de sa peau.

Il était intraitable avec les postures. Plus 
les semaines passaient, plus nous devions être 
précises. Il relevait mes épaules, et mes seins 
jaillissaient. Il ouvrait mes hanches pour que 
mon bassin respire, il corrigeait l’angle de 
mes jambes en appuyant ses pieds nus contre 
les miens. J’aimais la douleur de la posture 
quand c’était lui qui avait placé mes membres. 
Il me semblait que soudainement la douleur 
avait un sens, qu’elle était une marque qu’il 
laissait sur moi.

Mon corps changeait de semaine en 
semaine, devenant plus souple, plus fort. Par-
fois, à la maison, je m’exerçais à certaines 
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asana pour qu’au cours suivant je sois plus à 
l’aise en prenant la posture. Mais ce professeur 
me poussait toujours plus loin. Nous n’avions 
aucun moment de détente, sauf lorsque à la 
toute fin nous prenions la posture de l’enfant. 
Je me laissais alors aller au repos complet, 
les bras allongés comme en adoration devant 
un dieu, les fesses bombées, les jambes bien 
enserrées sous mon propre poids.

Un soir, il m’a interpellée après le cours, 
alors que les autres rangeaient leur tapis et 
sortaient au son de la musique orientale.

— Tu progresses bien, dis donc.
— Merci, merci.
Je me sentais rougir. J’essayais de contenir 

mon plaisir, mais assurément ça ne fonction-
nait pas trop.

— Mais je pense que tu pourrais vrai-
ment faire mieux.

— Ah bon.
J’ai vite déchanté.
— Viens ici. Mets-toi en guerrier 1.
Il m’a prise par la taille, et nous nous 

sommes postés devant le miroir. En fait, la 
salle en entier était tapissée de miroirs. Les 
autres élèves étaient parties.

— Tes bras. Tu négliges les bras.
Il s’était placé derrière moi et positionnait 

son corps contre le mien afin de me montrer 
l’angle que je devais adopter. Je sentais son 
parfum, je sentais sa chaleur et, surtout, je 
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sentais la bosse de son sexe sous son pantalon 
de yoga. Il enchaînait les trois positions du 
guerrier et, si je suivais machinalement ses 
gestes dans le miroir, toute mon attention 
désormais se portait sur cette bosse.

Il m’a fait répéter toutes les postures que 
nous avions vues dans le cours. Nous avons 
recommencé jusqu’à ce que mon corps n’en 
puisse plus. J’étais brisée, mais rien d’autre 
n’existait, rien à l’extérieur du studio n’avait 
de sens. Il n’y avait que lui et moi, et nos corps 
dans ces étirements déchirants, nos corps qui 
prenaient des poses de plus en plus longues, 
nos corps dans de grandes torsions. Nos res-
pirations qui se synchronisaient. Une intimité 
naissait de ces efforts physiques effectués de si 
près. Il me guidait et je m’en remettais com-
plètement à lui. Mon cœur palpitait dans 
mon entrejambe, comme au café quelques 
semaines plus tôt. J’aurais voulu continuer, 
mais la force me quittait et il le voyait bien.

— Maintenant, je pense que tu as bien 
mérité de prendre ta position préférée.

J’étais soulagée, j’attendais ce moment 
depuis longtemps, même si j’étais aussi déçue 
que ce soit l’annonce de la fin de cette séance.

— Mais tout d’abord, tu vas te désha-
biller. Je veux te voir nue pour que tu puisses 
vraiment vivre l’humilité de cette position.

J’étais déchirée entre l’envie de l’en-
gueuler et le désir de lui sauter dessus. Tous 
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mes membres étaient tellement épuisés que 
je n’avais la force de rien faire, sauf lui obéir 
et m’étendre au sol.

Il s’est adossé contre la porte et m’a 
observée tandis que je me déshabillais. Les 
miroirs partout autour ne laissaient aucun 
mystère : j’étais nue sur tous les murs. Je me 
suis accroupie et j’ai déposé ma tête à même 
le sol, car il n’y avait plus de tapis. Chaque 
partie de mon corps qui touchait le plan-
cher pouvait sentir le froid et la dureté de 
la surface : mon front, mes avant-bras, mes 
tibias, le dessus de mes pieds. Je n’osais pas 
ouvrir les yeux ou chercher son regard dans 
les miroirs. Je l’entendais qui s’approchait. 
J’avais les fesses exposées comme jamais elles 
ne l’avaient été de ma vie.

Je ne savais pas s’il allait s’insinuer en 
moi ou s’il allait poser la bouche sur mon 
corps. Il devait bien en avoir envie. J’avais 
perçu pendant plus d’une heure combien son 
désir était ferme.

Il était au-dessus de moi, maintenant. Il 
ne bougeait pas. Il m’observait. Il observait 
chaque détail de ma croupe, chacun de mes 
plis, chaque goutte de sueur. Je savais sentir 
les yeux d’un homme sur moi, le poids d’un 
regard qui désire. Je savais qu’il pouvait voir 
entre mes cuisses combien j’étais attisée, et 
son regard sur mon sexe était la meilleure 
des caresses. Je pouvais sentir son coup d’œil  
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 s’introduire en moi. Il ne parlait pas. J’enten-
dais simplement sa respiration, comme plus 
tôt, mais moins régulière. Je ne levais pas la 
tête, je savourais la posture, l’étirement de 
mes lombaires, la sensation de ma cage thora-
cique qui s’allongeait. J’éprouvais une fièvre 
si forte que toutes mes vertèbres, échauffées 
par l’effort, semblaient brûler. Il a approché 
son visage encore plus. Il voulait me humer, 
humer mon sexe luisant de désir. J’étais près 
de craquer, je savais que s’il me frôlait je joui-
rais. Puis il a reculé. J’ai relevé la tête et je 
nous ai vus dans les miroirs. Lui, les yeux fixés 
sur ma croupe, avec son sexe dans la main. 
Moi, dans cette position sur les genoux, les 
bras le long du corps, à la fois recroquevillée 
et offerte. J’ai déplacé légèrement mon bras et 
j’ai fait glisser mes doigts dans mon sexe, juste 
pour le plaisir de le rendre fou. Nous savions 
tous deux qu’il devait me regarder jusqu’au 
bout, endurer chacun de mes soupirs comme 
j’avais enduré chacune des positions de yoga. 
Il savait qu’il devait scruter chaque aller et 
retour de mes doigts dans mon sexe ruisse-
lant. Dur de dire qui avait le plus de plaisir : 
celui qui observait ou celle qui s’offrait au 
regard ? Je n’ai pas su faire durer la torture 
trop longtemps. Au moment de jouir, j’ai cru 
entendre, entre nos gémissements étouffés, le 
tintement de la cuillère dans le verre de café.
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   Jeanne  
ou la Petite 
Pièce rouge

Tous ceux qui doivent trouver la petite pièce 
rouge finissent par le faire. Installée dans ses 
quartiers secrets derrière un jeu de paravents, 
la mystérieuse Jeanne aux jolies chaussures… 
conte des histoires.

La rencontre respecte un rituel : on s’assoit, 
on donne trois mots et on écoute. Jeanne brode 
alors une histoire sulfureuse, personnalisée au 
point de laisser croire qu’elle lit dans les pen-
sées les plus intimes de ses visiteurs. Ainsi, 
trois mots particuliers lui inspireront une 
rencontre entre maître et apprentie, alors que 
trois autres feront naître une fable déroutante 
qui ira jusqu’à briser les tabous. 

Mais si Jeanne donne à chacun un récit 
qu’il n’est pas près d’oublier, elle a aussi sa 
propre histoire…

Née à Montréal, Stella Fauré y travaille comme 
fleuriste tout en fréquentant le milieu littéraire et en 
participant à la vie coquine urbaine ! Trop heureuse 
de voyager, elle aime, dans le désordre, la grappa, 
le vin blanc et l’odeur des hommes. Plutôt dis-
crète, elle aime aussi raconter des histoires, comme 
Jeanne.
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