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Introduction

arler aux enfants, je le fais chaque jour. Cela m’‘anime et me motive.
Cela fait partie de mon travail et de mon plaisir.

Porter la parole des enfants, c’est un privilege, car c’est la réali-
sation d’un des droits de tout enfant, celui d’étre écouté et respecté.

Ecrire pour les enfants, pour échanger des paroles, cela ne m’était
pas encore passé par la téte, jusqu’a ce que I'on me le demande
candidement un soir entre Noél et le jour de I’An, en 2013.

Nous étions en attente du repas ce soir-la. Les enfants, comme
d’habitude, jouaient et couraient dans les espaces communs et dans
les escaliers, d’autres dessinaient et nous faisaient fabriquer des
avions de papier.

Des fillettes chuchotaient dans un coin de la piece. L'une d’elles,
Vicky, dgée de onze ans, feuilletait mon livre A hauteur d’enfant le
plus sérieusement du monde. Elle discutait avec sa jeune sceur de
huit ans, Stacy, qui semblait I'approuver.

Un peu hésitantes, elles sont venues vers moi: elles avaient a me
parler en privé. Ce qu’elles avaient a me dire m’a étonné, mais leur






témoignage, auquel je ne m’attendais aucunement, m’a fait gran-
dement plaisir.

«Gilles, m’a dit I'ainée, tu écris des livres sur les enfants pour
les adultes, mais pourquoi n’écris-tu pas un livre pour les enfants ?
Nous aussi, on aimerait te lire et savoir ce que tu penses de nous,
comprendre pourquoi tu travailles avec les enfants, ce qui te touche
a leur contact, quels messages tu veux leur transmettre. Ton livre
pourrait étre traduit dans plusieurs langues pour tous les enfants du
monde ! » a-t-elle conclu.

Plus tard, elle a affirmé a tous qu’elle souhaitait devenir pédiatre
comme moi lorsqu’elle sera grande.

Voici donc, a la suite de cette demande touchante et irrésistible,
un premier essai qui s'adresse seulement a vous, les enfants du
monde, et qui, j'ose I'espérer, saura vous plaire.

Peut-étre que ce livre vous permettra d’expliquer mieux que moi
aux adultes ce que je fais pour vous, et pourquoi je le ferai tou-
jours tant que j'en serai capable. Peut-étre aussi pourriez-vous leur
dire a quel point votre parole est importante quand on sait I'écouter
attentivement.

Ce serait un grand privilege pour moi que mes paroles écrites
servent a tout cela et a bien d’autres choses.



D’abord, qui suis-je?

e suis un médecin pour les enfants, qu’on appelle «pédiatre », et

j’ai toujours voulu faire ce métier d'aussi loin que je me rappelle,
tout simplement parce que j‘aimais les enfants et que je voulais les
aider.

A I'adolescence, j'ai fait un peu de bénévolat aupres des per-
sonnes Ggées dans des foyers. J'ai fait du gardiennage d’enfants dans
la famille quand j'étais jeune, vers neuf ou dix ans. J'ai organisé des
collectes de dons et de jouets pour les enfants aux fétes quand j'étais
au collége. Mon grand réve deés lors a été de devenir médecin pour
les enfants, rien d’autre.

Je suis aussi ce que j'appelle un «pédiatre social ». Celui qui s’oc-
cupe surtout des enfants qui ont besoin d’aide d’une fagon spéciale,
ceux qui ont besoin d’étre écoutés, ceux qui souffrent, qui sont blessés
par les adultes, ceux qui ont des peines et des coléres ancrées au
fond de leur coeur.

Mais je suis aussi bien s(r un vrai médecin, capable de soigner
les maladies qui font mal a la gorge ou aux oreilles et les bobos de



toutes sortes. Les enfants me trouvent un peu vieux parce que j’ai les
cheveux gris ou blancs, selon les uns ou les autres. C’est bien parce
que, en plus d’étre médecin, je peux aussi étre un papa pour jouer, un
grand-papa pour consoler ou un grand ami pour guider, tout a la fois.

Ca fait plusieurs années que j'exerce ce métier et j'ai maintenant
beaucoup d’enfants, des centaines et des milliers, qui me connaissent
et me reconnaissent. J’en ai aussi beaucoup qui ont des enfants a
leur tour et qui sont heureux. Parfois, ils viennent me présenter leurs
propres enfants et ils sont fiers, et moi je suis fier d’eux, qui peuvent
faire de si beaux enfants.

J'en ai d’autres qui n‘ont pas été chanceux, qui ont vécu des
épreuves et qui sont malheureux, et cela me fait de la peine parce
qu’ils sont eux aussi mes enfants et que je les aime. lls viennent de
temps en temps me visiter, et j'essaie encore de les encourager et
de les guider du mieux que je peux, mais cela me rend un peu triste.

J'ai aussi quatre grands enfants et cing petits-enfants qui font
ma joie, ainsi qu’une femme, la femme de ma vie, mon amoureuse,
Hélene, qui me comble de bonheur. Claudie, une enfant de ma cli-
nique, vient de se rendre compte que j'ai une femme. Elle trouve cela
dréle et n'en revient pas. Lorsqu’elle me voit avec elle, elle raconte a
toutes ses amies que le Dr Julien est amoureusx, et elles rient ensemble.

Je suis chanceux.

J'aime faire de la sculpture sur pierre dans mes rares temps
libres, surtout dans la nature. Etrangement, cela me permet de me
recentrer et de partager mes émotions avec la pierre. Mes coléres,
mes tristesses et mes joies passent souvent sur des roches de toutes
les couleurs et de diverses provenances.

[l ne faut pas que les enfants sentent trop mes émotions, car cela
pourrait les déranger. Je suis la pour les aider et non pour me faire






plaindre ou consoler. Les grandes émotions des enfants, elles, sont
dirigées vers moi et c’est bien ainsi. Je suis formé pour les capter, pour
les déchiffrer et trouver des fagons de les soulager et de les canaliser.

Ce n’est pas a la portée de tout le monde d’interroger les enfants
ou de comprendre leurs souffrances. Il faut de |'entrainement, de
I'intuition et de la sagacité. Il faut avoir un esprit suffisamment aiguisé
pour saisir la subtilité des paroles d’enfants (passage adapté de La
Formule de Dieu, J.R. dos Santos, Pocket, p. 392).

Mon travail n‘est pas toujours facile parce que je cotoie beaucoup
de souffrance et d'inégalités chez les enfants et dans les familles. Je
capte et j'analyse ce que je découvre, mais je ne suis pas une éponge
qui ne fait qu’absorber les problémes. Ceux-ci m’atteignent et m’in-
fluencent certainement, et j'alterne moi aussi entre peine et colere
devant tant d’injustices.

Pour évacuer mes émotions et pour les équilibrer, surtout, je sculpte
et je produis des formes bizarres dans la roche, et cela me fait du
bien. Il y a souvent dans mes sculptures des personnages d’enfants
flous et d’adultes perdus. Chose étrange, je me rends compte que
j'aborde les pierres comme j'apprivoise les enfants, avec une grande
attention et une écoute de ce qu’elles me transmettent. Elles sont
de toutes formes et de toutes variétés et, oui, elles peuvent aussi
«parler». Comme pour les enfants, il suffit de les regarder globale-
ment, dans leur ensemble.

[l faut les apprivoiser, elles aussi, sinon elles ne livreront pas leur
contenu profond et je ne pourrai pas les approcher comme je le
veux. Je ne connaditrai pas leurs secrets et je serai incapable de les
faconner. Si je regarde bien leur forme et leurs sillons, si j'essaie de
comprendre leurs impressions et leur énergie, si j'écoute leurs sons,
elles finissent par me révéler la voie a prendre pour découvrir leur



message et guider mes actions. Je peux alors mieux les sculpter pour
leur donner leur éclat et leur signification.

Je traduis ainsi beaucoup d‘émotions sous forme de traces et de
sillons dans la pierre. De cette facon artistique, je rends compte au
monde des souffrances que les enfants ne devraient pas porter tout
seuls.

Il en est de méme pour vous, les enfants, qui, grdce a cette méme
approche faite d’apprivoisement, de compréhension et de partage,
me guidez et m’autorisez a mieux vous aider, a vous permettre de
réussir et a présenter aux adultes qui vous entourent vos besoins
multiples.

Avant, j'utilisais le sport pour me détendre a la fin de la journée.
Je partais courir, faire de la bicyclette ou du patin. Je respirais mieux,
j’oubliais mes émotions fortes de la journée et je pouvais me détendre
avant de rentrer chez moi. Le probleme, c’est qu’il n'y avait pas de
processus créatif associé a |'exercice et il me manquait donc quelque
chose de substantiel. C’était bien, mais incomplet. Avec la sculpture,
il y a tout, I'effort — ce n‘est pas facile physiquement —, le transfert
d’émotions et la création.

J'en suis comblé et consolé...

Vous, c’est souvent le dessin qui vous sert de médium pour vos
émotions. Quand vous dessinez, vous faites passer vos émotions, vous
les transformez et vous créez. Je vous offre toujours de dessiner a la
clinique parce que je sais que c’est plus facile et agréable pour vous.
Cela me donne I'occasion de mieux vous comprendre.

Je suis donc un médecin, un pédiatre, un pédiatre social et un
sculpteur par passion, totalement dévoué a la cause des enfants de
ce monde.



e suis né dans une petite ville appelée Grand-Mere, sise sur le bord

de la riviere Saint-Maurice. Cette «grand-mere» aurait vraiment
existé, selon une légende amérindienne. |l s’agit d'une amoureuse
qui attendait son prince charmant et, comme il ne revenait pas, elle
en est morte de chagrin apreés plusieurs années.

Cependant, elle avait fait le veeu de I'attendre pendant toute
I"éternité, et a sa mort, elle fut transformée en un rocher qu’on pou-
vait voir au milieu des chutes de la riviere Saint-Maurice. On peut
encore |'admirer en plein centre de la ville puisque, depuis |'érection
d’un barrage, elle a été déplacée dans ce nouvel endroit.

Quand jétais petit, on s‘amusait a grimper sur son visage et a rire
de la longueur de son nez. Lorsque je la revois aujourd’hui, elle me
rappelle de beaux souvenirs et de belles inspirations.

J'ai eu une enfance simple, mais heureuse, avec des valeurs fami-
liales et sociales fortes. J'ai eu la chance de ne pas vivre de trauma-
tismes graves, tant physiques qu’émotionnels. J'ai eu le privilege de
pouvoir me développer pleinement. C’est une chance parce que,



quand je vois tant d’enfants accumuler les stress toxiques de la vie
année aprés année, les violences, les rejets et les échecs, j'en suis
scandalisé et je ne cherche qu’a les aider afin de partager ma chance.

Mes parents étaient des ouvriers de la chaussure et nous étions
seulement deux enfants: ma sceur, Lise, et moi. C’'étaient de gros
travailleurs, qui s’assuraient qu’on ne manquait de rien méme si on
n'était pas riches.

Mon pere était tres malade et il devait étre hospitalisé fréquem-
ment, ce qui causait pas mal d’anxiété dans la famille. Ma mére
devait travailler doublement pour nous soutenir. Je la trouvais souvent
fatiguée, et elle ne riait pas beaucoup. Malgré toutes ces difficultés,
nous avons été des enfants choyés et aimés.

Le plus beau souvenir que je garde de mon pére est le jour ou,
alors qu’il allait bien, il m‘a emmené a la péche dans le territoire de
Matawin, sur la riviere Saint-Maurice. C’est a cette occasion que j'ai
attrapé mon premier poisson, un gros doré tout fringant que j'ai eu
du mal & sortir de I'eau. Mon pére était fier de son fils, et cela je ne
I"oublierai jamais.

Dans ses bons moments, mon pére était d'une nature rieuse et
sensible, extrémement sensible. |l pouvait rire et aussi pleurer devant
nous. |l était touchant et serviable. Je crois qu’il nous aimait plus que
tout au monde. Par contre, sa maladie le faisait souvent beaucoup
souffrir, et il devait s’isoler pour endurer ses violents maux de téte.

Je I'ai vu diminué par cette maladie, non disponible et courbé
devant cette douleur vive qui ne le lGchait presque jamais. C’était
difficile a supporter et @ comprendre pour moi, alors jeune enfant.
Je suis certain gqu’il ne le supportait pas, lui non plus. Il avait une
tumeur au cerveau, qu’on disait bénigne mais qui avait le malheur
de toujours revenir.



Il devait subir une effroyable opération @ Montréal tous les trois
ou quatre ans, si je me souviens bien. Je regardais en cachette une
revue qu'il dissimulait soigneusement dans un tiroir. On pouvait y voir
une image montrant comment se déroulait cette opération a créne
ouvert. Cela me bouleversait, car je ne pouvais imaginer mon pére
devant subir ces sévices a répétition.

Quand il revenait de I'h6pital, il avait le crdne rasé et une immense
cicatrice qui lui courait sur la moitié de la téte. Il était bien pendant
quelques mois, jusqu’a ce que la tumeur réussisse encore une fois a
nous l'enlever.

J'ai donc eu un pére présent et absent a la fois a cause de la
maladie, ce qui m’a clairement affecté dans mes premiéeres années.

Aujourd’hui, je vois beaucoup d’entre vous, les enfants, dont le
pére est absent pour toutes sortes de raisons. Je vous sens en attente,
en colére ou en grande peine de désespoir. Je sais que les enfants ne
tolérent ni 'attente, ni les fausses promesses, ni I'‘abandon de leur
pere. Cela crée dans leur vie un vide insupportable, que j'essaie de
combler par des moyens variés destinés a atténuer leurs souffrances.

Le souvenir de ma mére qui me revient le plus souvent, c’est la fois
ou elle m’‘a demandé de rentrer dans la maison alors que je jouais
paisiblement dans le sable avec des petites autos au fond de la cour.
Il était trop t6t pour le diner, il faisait beau, il n'y avait aucun danger,
et pourtant, elle m’a demandé de venir tout de suite.

Je suis arrivé pres d’elle dans I'embrasure de la porte, elle m’a fait
un célin et m’a dit de retourner jouer en attendant le diner. C’était
juste une petite attention d’une douceur infinie a laquelle je pense
encore aujourd’hui.

Rose, c’est bien sr le nom d’une fleur. C'est un nom qui allait par-
faitement @ ma mere, qui était belle et fiere. Elle était notre référence



forte, le pilier de la maison, notre mere adorée. Elle était aussi une
femme mystérieuse, que je ne réussissais pas a décoder. Je sentais
parfois une pointe de fragilité chez elle. Peut-étre était-ce seulement
de I"épuisement, car elle en portait gros sur ses épaules et elle n'ar-
rétait jamais de travailler. Elle assurait la continuité et la sécurité de
la famille.

Un soir, vers sept ou huit heures, alors que nous venions de finir
le rituel du chapelet en famille diffusé a la radio, ma mere a été la
premiere a sentir une odeur de fumée. Il y avait le feu dans la dépense
arriére. Mon pére s’était endormi dans sa berceuse préférée. Elle a
rapidement organisé une sortie de la maison en regle, méme si l'in-
cendie arrivait en force dans la cuisine, ot nous étions tous réunis.
C’est elle qui a dirigé la fuite, sans paniquer. On s’est tous retrouvés
en sécurité le temps de le dire.

Elle nous a rassurés et nous a fait comprendre que c’était la
Sainte Vierge de Notre-Dame-du-Cap qui I'avait avertie du danger
et qui I'avait guidée pour notre sauvetage. Je possede encore cette
petite statue, qui trdnait dans la cuisine et qui a miraculeusement
été épargnée par le feu. Elle n‘est que légérement courbée a cause
de la chaleur.

Ma mere portait certainement des secrets et des souffrances, mais
ce n'était pas le genre de personne qui en parlait. Ses amies venaient
parfois a la maison, ou elles se réunissaient aux Filles d’Isabelle, une
sorte d’organisme de femmes bénévoles.

Je n’ai jamais rien su de sa vie privée. J'ai pu cependant deviner
des parcelles de tristesse et de résignation dans ses regards et dans
ses pensées. Je suis resté sur ma faim et je ne peux pas dire que je
I'ai bien connue. Je sais par contre qu’elle m’a aimé et protégé a sa
facon. Comme elle avait perdu un enfant a la naissance avant ma



propre venue au monde, il se peut que j'aie joué pour elle un réle
d’enfant de remplacement.

Quand je vous vois aujourd’hui dans ce genre de situation, je peux
ressentir votre détresse et votre recherche d’amour. Je peux mieux
vous comprendre et vous aider a vivre votre peine et votre désarroi.

Ma grande sceur, Lise, avait cing ans de plus que moi. Elle était
plus sérieuse et probablement plus proche de ma mere. Nous n’étions
que deux enfants, donc souvent complices dans le quotidien. Dans
mon souvenir, elle était plus sage, et je pense, peut-étre a tort, que
je récoltais plus de punitions qu’elle.

Notre écart d’age et d’autres raisons ont fait en sorte que nos che-
minements ont rapidement été différents. Elle est devenue maitresse
d’école pour les petits, et moi, pédiatre. Elle est ma seule grande
sceur, et encore aujourd’hui elle se soucie de moi un peu a la fagon
de ma mere, depuis longtemps disparue.

Mes plus beaux souvenirs d’enfance se composent entre autres
de jeux dehors avec des amis dans les rues, les champs ou les parcs.
L'hiver, c’était le hockey dans la rue. L'été, nous jouions aux cowboys
et aux Indiens. Notre plus grand plaisir, c’était de fabriquer des arcs
et des fleches et d’utiliser nos fusils a pétards.

Je n’ai pourtant aucune violence en moi. J'ai eu plusieurs assorti-
ments d’un ou deux fusils avec la ceinture a franges en faux cuir, qui
faisaient mon bonheur. C’était la mode, et nous voulions ainsi copier
nos idoles, qui nous envahissaient avec |'arrivée récente de la télé-
vision. Roy Rogers, Lone Ranger, Zorro et bien d’autres me rappellent
toujours de beaux moments. Néanmoins, rien de tout cela ne nous
a conduits vers la violence gratuite, comme on le pense souvent a
tort aujourd’hui.



Mon petit-fils, William, cinq ans, adore les films d’action et
aime jouer avec les fusils a eau, comme nous dans le temps.
Hier, sa mére m’a raconté qu’il a été interpellé a I’école pour
avoir dessiné un fusil. On en a fait tout un plat d’apreés le
principe de tolérance zéro, et il a eu ce qu’on appelle une
«conséquence ». Je lui en ai parlé et il ne comprend pas trop
ce qui lui arrive. Il m’a dit qu’il a vu un grand faire un dessin
semblable et qu’il a fait la méme chose.

Etait-ce vraiment un si grand crime ? Si oui, j’en ai fait beau-
coup moi-méme quand j’étais petit. Autres temps, autres meeurs.
Aujourd’hui, nous ne tolérons plus rien, et pourtant, la violence
est a nos portes. Un grand nombre de nos voisins du Sud, les
Américains, font la promotion des fusils, méme d’assaut. Ils les
mettent au coeur de films que tous les enfants regardent. C’est
peut-étre un plus grand crime. Qu’en pensent les enfants?

C’est un peu un monde a I’envers, ne croyez-vous pas ? Notre
société agit souvent en mode extréme, particulierement avec
les enfants. On oublie les nuances, et surtout, on évacue vite
notre propre histoire, la noétre et celle de nos ancétres, comme
si nous n’avions pas vécu avant. On normalise et on encadre
a outrance le processus du développement humain.

On bureaucratise ainsi le développement des enfants, qui
est pourtant un phénomeéne simple et naturel qui n’a besoin
que de guidage et de motivation pour se réaliser. L'intolérance
sous toutes ses formes a bien mauvais gott quand on s’adresse
aux enfants.



Je retiens de mes jeux d’enfant des parcelles de camaraderie
authentique et des sentiments de petites joies simples, mais
tellement importantes pour une vie saine et heureuse. J'ai
d’ailleurs tenté de reproduire un peu de ces plaisirs avec notre
projet de ruelles animées pour les enfants dans le quartier
Hochelaga-Maisonneuve.

La ruelle adjacente a notre centre était dans un état de
délabrement avancé, de sorte qu’il était imprudent d’y jouer.
Nous avons décidé de la rendre accessible et sécuritaire. Avec
I'aide du voisinage et de bénévoles, nous ’avons transformée
en véritable terrain de jeux coloré et sans danger. Les enfants
peuvent maintenant s’y amuser en toute liberté, et la seule
regle concerne le respect des autres.

Je n’aurais pas d’objection a ce qu’ils jouent aux cowboys,
bien que ce ne soit plus a la mode, méme si 'image d’un fusil
est devenue taboue et automatiquement associée a la violence.



Le role que jouaient les familles de mes parents compte aussi
énormément parmi mes beaux souvenirs d’enfance. J'en garde des
exemples de bonté et de compassion que je tente de renforcer dans
ma vie de tous les jours. On se fréquentait, on s’entraidait facilement,
et chacun partageait le peu qu’il avait, surtout dans les moments
difficiles.

Du c6té de mon peére, chez les Julien, c’était toujours plus sobre et
intime. Les fétes de famille se terminaient moins tard, mais l'intensité
était forte. Les adultes discutaient dans la cuisine et au salon dans une
atmospheére de grande confiance. Les enfants étaient les bienvenus
partout. lls pouvaient jouer ensemble, participer aux conversations
des adultes ou flaner ici et la. lls avaient toute leur place.

Souvent, un adulte s’intéressait aux enfants et s’‘incluait dans leurs
jeux. Mon oncle Hygin — quel drble de nom, se disait-on entre nous —
était celui qui préférait étre avec les enfants plutot qu’avec les adultes.
Cela me ressemble d’ailleurs beaucoup aujourd’hui. Il prenait un réel
plaisir @ bavarder avec nous, a nous faire rire et a nous expliquer des
choses avec simplicité et enthousiasme.

Il a été bijoutier, photographe, vendeur d’autos et il a fait bien
d’autres métiers encore. |l n'hésitait pas a partager ses passions et ses
habiletés. |l m‘a d’ailleurs pris comme apprenti dans ses boutiques
et ses studios. J'étais plut6ét timide quand j'étais enfant, mais avec lui
il n'y avait pas de géne, rien que du plaisir @ apprendre grdce a son
mentorat, qui venait satisfaire ma curiosité.

J'ai appris plein de choses avec lui: comment fonctionnent les
montres, comment nettoyer les bijoux, le travail de photographie en
chambre noire et méme comment faire de la barbe a papa. Contrai-
rement aux autres adultes, il me laissait prendre des initiatives, faire
des expériences et il suscitait mon désir d’entreprendre.






arler aux enfants, je le fais chaque jour. Cela fait partie
de mon travail et de mon plaisir.

Porter la parole des enfants, c’est la réalisation d'un
des droits de tout enfant, celui d’étre écouté et respecté.

Ecrire pour les enfants, cela ne m’était pas encore passé
par la téte, jusqu’a ce qu’on me le demande un soir entre
Noél et le jour de I'An, en 2013.

Deux fillettes sont venues me rencontrer. « Gilles, m‘a dit
I"ainée, tu écris des livres sur les enfants pour les adultes,
mais pourquoi n’écris-tu pas un livre pour les enfants?
Nous aussi on aimerait savoir ce que tu penses de nous,
comprendre pourquoi tu travailles avec les enfants. »

Voici donc un premier essai qui s'adresse a vous, les
enfants du monde.

Peut-étre qu’il vous permettra d’expliquer mieux que
moi aux adultes ce que je fais pour vous, et pourquoi je le
ferai toujours tant que j’en serai capable. Peut-étre aussi
pourriez-vous leur dire a quel point votre parole est impor-
tante quand on sait I"écouter attentivement.

GILLES JULIEN, pédiatre social, exerce
a Montréal auprés de gens des quar-
tiers appauvris et des milieux multi-
culturels. Sa pratique est basée sur le
soutien aux enfants vulnérables et sur
le développement de moyens qui leur
permettront de mieux vivre, de garder
espoir et de se définir une trajectoire
saine. Le Dr Julien est fondateur et
président de la Fondation du Dr Julien
et de ses deux centres de pédiatrie
sociale en communauté, & Hochelaga-
Maisonneuve et & Cote-des-Neiges.

www.fondationdrjulien.org
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