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PROLOGUE

ENFANT, J'EVITATS CONSCIENCIEUSEMENT DE MARCHER DANS LES FLAQUES D EAU.
Ce n’était pas par peur des vers de terre ou par crainte de salir mes chaussettes.
Véritable petite souillon, aucune ordure, quelle qu’elle soit, ne me rebutait.

Mais je ne pouvais me résoudre a croire que ces étendues d’eau parfai-
tement lisses n’étaient que de minces pellicules liquides sur de la terre ferme.
Dans mon esprit, il ne pouvait s’agir que d’une porte ouvrant sur un monde
insondable. Parfois, en contemplant les vaguelettes concentriques provo-
quées par mes pas, la surface agitée de la flaque me semblait cacher un océan
sans fond ou étaient tapis des monstres gigantesques aux tentacules couverts
d’écailles vertes et aux dents acérées.

Puis, lorsque, penchée au-dessus de la flaque, j’apercevais ma bouille
ronde et ma tignasse hirsute se détachant sur un fond bleu, je me demandais s’il
ne s’agissait pas plutét d’une fenétre donnant sur un autre ciel. Un pas de plus
et je tomberais stirement, encore et encore, dans un espace infini.

Je n’osais traverser les flaques que la nuit, lorsque le ciel était dégagé. Une
simple petite lueur brillant dans I’eau et mes craintes s’évanouissaient. Je pou-
vais enfin franchir I'obstacle d’un pas assuré, persuadée que, si d’aventure je
tombais, je pourrais toujours me raccrocher a une étoile.
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Aujourd’hui encore, lorsque j’apercois une flaque d’eau un peu plus loin
sur mon chemin, j’ai un pincement au cceur, méme si je poursuis ma route
comme si de rien n’était. J’ai beau me raisonner, il y a toujours en moi I’écho
d’un doute:

«Et si, cette fois, tu tombais vraiment ? »






PREMIERE PARTIE
Dans le ceur d’un guerrier

1

Un restin
POUR_LES CORBEAUX

16 avril 1746

Plus d’un chef de clan a bataillé,

Plus d’un valeureux guerrier est tombé,
La mort elle-méme s’est fait cher payer,
Tout cela pour le rot d’Ecosse et sa loi.
Ou es-tu ? Ne reviendras-tu jamais ¢

IL N’ AURAIT JAMAIS CRU QUUN MORT puisse avoir autant mal au nez. A dire vrai, il
avait pensé qu’une fois dans I’au-dela, toute forme de douleur physique lui aurait
été épargnée. Comme bien des hommes, malgré sa foi inébranlable en la clémence
et la bienveillance de son Créateur, il abritait en lui un vestige de culpabilité pri-
male qui lui faisait craindre I’Enfer. De son vivant, il avait entendu nombre de
choses sur le royaume de Satan, mais jamais que les tourments réservés a ses mal-
heureux sujets comprenaient des douleurs au nez.

Une chose était stire: il n’était pas au Paradis. D’une part, il ne le méritait
pas; d’autre part, ce lieu ne ressemblait en rien a I'idée qu’on se fait habituel-
lement du Paradis. En outre, il était peu probable que la rétribution des dmes
pures, comme celle des damnés, inclue un nez cassé.

Il avait toujours imaginé le purgatoire comme un lieu indéfini et grisatre.
La faible lueur rougeatre dans laquelle il baignait a présent pouvait convenir.
Son esprit s’éclaircissant peu a peu, il récupérait, lentement mais sirement, sa
capacité de raisonnement. D’ailleurs, il commengait a trouver le temps long.
Comment se faisait-il qu’on ne lui ait pas encore envoyé un émissaire pour lui
transmettre le verdict du Jugement dernier et lui annoncer combien de temps
il lui faudrait souffrir avant d’accéder enfin au royaume des cieux ? L’émissaire
en question serait-il un ange ou un démon? Il n’avait aucune idée du genre
de personnel qu'on employait au Purgatoire, cette question n’ayant jamais été
abordée lors de ses legons de catéchisme.

Pour tuer le temps, il dressa I'inventaire des autres tourments qu’il était
condamné a endurer. Il était couvert d’entailles et de bleus et son annulaire
droit paraissait a nouveau cassé. Rien d’étonnant a cela, étant donné que son
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articulation était soudée et que son doigt raide était difficile a protéger. Rien de
bien méchant, somme toute. Y avait-il autre chose ?

Claire ! Ce prénom lui transperga le cceur, lui infligeant une souffrance plus
cuisante que tout ce qu’il avait supporté jusqu’alors.

§’il avait encore eu un corps digne de ce nom, il aurait sans doute été plié
en deux par la douleur. Dés qu’il I'avait vue partir vers le cercle de menhirs,
il avait pressenti qu’il en serait ainsi. Au Purgatoire, I'angoisse et le chagrin
étaient sans doute des états naturels et il était donc prévisible que les affres de
la séparation constituent son principal chatiment, suffisant, a ses yeux, pour
racheter tous les crimes qu’il avait pu commettre dans sa vie, y compris le
meurtre et la trahison.

Il ignorait si les dmes du Purgatoire avaient le droit d’implorer leur Sei-
gneur mais il décida néanmoins de tenter le coup. Mon Dieu, faites qu’ils soient
sains et saufs, elle et I'enfant. 11 était stir qu’elle avait réussi a rejoindre le cercle
de menhirs. Elle n’était enceinte que de deux mois et courait vite. En outre,
c’était la femme la plus tétue qu’il ait jamais rencontrée. Mais était-elle par-
venue a retourner la d’ou elle était venue? Avait-elle longé sans encombre
le périlleux chemin du temps, naviguant a 'aveuglette dans les limbes mys-
térieux entre le passé et avenir? Il ne le saurait probablement jamais et cet
horrible doute suffisait a lui faire oublier les élancements sourds de son nez
cassé.

Il reprit I'inventaire de ses maux physiques et fut saisi d’une nouvelle
angoisse en constatant que sa jambe gauche avait disparu. Il ne ressentait plus
rien a partir de la hanche, hormis un léger picotement au niveau du col du
fémur. On lui rendrait sans doute son membre en temps voulu, lorsqu’il serait
enfin digne d’entrer au Paradis. Apres tout, son beau-frére Ian se débrouillait
fort bien avec sa jambe de bois.

Toutefois, ce ne devait pas étre beau a voir. Et puis, quelle humiliation : lui,
le fier guerrier, unijambiste! Pourquoi pas cul-de-jatte! Ah, c¢’était donc ¢a! Il
était puni pour le péché de vanité. Il serra les dents, décidé a accepter son sort
avec stoicisme et humilité. Toutefois, malgré ces bonnes résolutions, il ne put
s’empécher de tendre une main vers sa jambe manquante pour voir ou elle s’ar-
rétait désormais.

Sa main rencontra un objet dur et rond, et ses doigts se prirent dans des
meches de cheveux trempés. Il se redressa brusquement, déployant un effort
considérable pour faire craquer les croiites de sang séché qui retenaient ses
paupiéres. Un raz de marée de souvenirs s’abattit aussitot sur lui, lui arrachant
un gémissement de découragement. Il s’était trompé sur toute la ligne: non
seulement il était bel et bien en Enfer mais, pis encore, il n’était toujours pas
mort.

Un homme était couché sur lui, écrasant sa jambe gauche de tout son
poids, d’ou I'absence de sensibilité. La téte du mort, lourde comme un boulet
de canon, reposait sur son ventre, le nez enfoui dans sa chemise, sa chevelure
mouillée. Jamie eut un sursaut de panique et le crane roula légérement sur le
coOté, laissant entrevoir un ceil mi-clos derriére le rideau de méches sales.
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Jack Randall! Sa redingote rouge de capitaine des dragons détrempée
jusqu’a la trame était devenue noire. Jamie tenta de repousser le cadavre, en
vain. Il n’avait plus aucune force. Il voulut se redresser mais ses coudes glis-
serent dans la boue et il retomba lourdement sur le dos. En baissant les yeux,
il pouvait voir la téte de Jack Randall osciller de fagon grotesque au gré de ses
respirations.

Il enfonga les doigts dans la terre spongieuse et une eau froide remonta le
long de ses phalanges, imprégnant le dos de sa chemise. Il se mit a gigoter sur
place, tentant de déplacer le cadavre. Un peu de chaleur était retenue prison-
niére entre leurs deux corps. Enfin, feu Jack Randall le libéra en roulant sur le
cOté. Aussitdt, la pluie glacée fouetta son ventre nu, le faisant frissonner des
pieds a la téte.

Un vent d’avril balayait la lande, portant les cris et les gémissements des
hommes agonisants. Au-dessus de cette longue lamentation funébre s’élevait le
croassement assourdissant des corbeaux. A en juger par le vacarme, il devait y
en avoir des centaines.

«Clest étrange, pensa Jamie. D’ordinaire, les oiseaux ne volent pas par un
temps pareil.» Dans un dernier effort, il parvint a cambrer suffisamment les
reins pour dégager son plaid coincé sous lui. En voulant recouvrir ses jambes, il
s’apergut que son kilt et sa cuisse gauche étaient maculés de sang. Cela ne I'affola
pas outre mesure. Dans son esprit embrumé par I’épuisement, il lui sembla sim-
plement que les taches rouge sombre offraient un contraste intéressant avec le vert
grisdtre de la végétation autour de lui. Peu a peu, les échos du champ de bataille
s’estomperent et il referma les yeux sur la vision des corbeaux de Culloden.

Une éternité plus tard, il se réveilla en sursaut en entendant quelqu’un
crier son nom.

— Jamie! Jamie Fraser! Ou es-tu?

Il était couché dans une petite dépression de la lande, a moitié remplie
d’eau. La pluie avait cessé mais le vent, lui, redoublé d’ardeur. Le ciel était
presque noir. Ce devait étre le soir.

— Puisque je te dis que je I'ai vu tomber la-bas, prés du gros buisson
d’ajoncs! cria une voix lointaine.

Un bruissement preés de son oreille lui fit tourner la téte. Un gros corbeau
se tenait dans I'herbe a une trentaine de centimetres, fixant sur lui des petits
yeux noirs et brillants. Ayant manifestement conclu qu’il ne représentait aucun
danger, I'oiseau se mit a lustrer tranquillement ses ailes, puis, pris d’une frin-
gale subite, planta son long bec pointu dans I’ceil de Jack Randall.

Jamie se détourna brusquement avec répulsion et 'oiseau dérangé prit la
fuite, croassant de dépit.

— H¢, parici!

Jamie entendit un bruit de pas dérapant dans la boue puis distingua les
contours d’un visage humain qui se penchait sur lui. L’homme posa une main
sur son épaule et le secoua doucement.

— Il vit encore! Par ici, MacDonald! Viens me donner un coup de main, il
va falloir le porter.
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Ils étaient quatre. Non sans mal, ils parvinrent a hisser Jamie sur ses
pieds et a caler ses bras inertes autour des épaules d’Ewan Cameron et de Iain
MacKinnon.

En recouvrant un semblant de conscience, Jamie avait également retrouvé
sa résolution premiére: il était revenu a Culloden pour y mourir. Il aurait
voulu dire a ses amis de le laisser la ou ils 'avaient trouvé, qu’il était presque
parvenu au bout de ses peines. Mais il n’était pas de taille a résister a la cha-
leur humaine qu’ils lui communiquaient. De toute maniere, cela n’avait plus
grande importance. La sensibilité de sa jambe gauche commengait, elle aussi, a
revenir et il devinait la gravité de sa blessure. Il n’en avait plus pour longtemps.
Dieu, dans son infinie miséricorde, n’avait pas voulu qu’il mourtt seul dans
le noir.

— Unpeud’eau?

Quelqu’un pressait le bord d’une tasse contre ses levres. Jamie se redressa
légerement, lapant précautionneusement comme un chat. Une main se posa sur
son front, puis retomba sans commentaire.

Il se consumait sur place. Ses yeux lui paraissaient deux globes incandes-
cents et des flammes léchaient I'intérieur de ses paupieres closes. Ses levres
tuméfiées étaient craquelées par le brasier qui ravageait son crane. Mais tout
ceci n’était rien comparé aux vagues de frissons glacés qui parcouraient son
corps a intervalles réguliers, car les tremblements incontr6lés réveillaient les
démons de sa jambe blessée.

Murtagh! Songeant a son parrain bien-aimé, il fut pris d’un terrible pres-
sentiment. Il ne se souvenait de rien. Murtagh était mort, il ne pouvait en
étre autrement, mais il n’aurait pu dire pourquoi ni comment il en était si siir.
D’apreés les hommes rassemblés dans la chaumiére, plus de la moitié de I’armée
des Highlands avait été anéantie sur le champ de bataille.

Il n’en était pas a son premier combat et il savait que ce genre d’amnésie
n’était pas rare apres un affrontement aussi violent. Il en avait été témoin chez
de nombreux soldats sans jamais en étre victime lui-méme. Ses souvenirs lui
reviendraient tot ou tard, rien ne pressait. Avec un peu de chance, il serait mort
avant. A cette idée, il se détendit, ce qui eut pour conséquence de déclencher
une douleur fulgurante dans la jambe, lui arrachant un gémissement.

— Jamie, cava?

Ewan, allongé a c6té de lui, s’était redressé sur un coude, I’air inquiet.

Dans la lumiére crépusculaire, Jamie distinguait son front ceint d’un ban-
dage ensanglanté et son col strié de trainées noirtres. Ewan I’avait échappé
belle, la balle de mousquet n’avait fait que lui entamer le cuir chevelu.

— Ce n’est rien, Ewan, le rassura-t-il.

Tendant la main, il tapota ’épaule de son ami pour appuyer ses dires.
Ewan la saisit, la serra dans la sienne puis se laissa retomber sur le dos.

A Textérieur, on n’entendait plus que les cris des corbeaux. Ces oiseaux de
guerre noirs comme la nuit étaient réapparus avec I’aube pour se repaitre de la
chair des vaincus. Sous ses paupiéres enflammées, Jamie avait 'impression que
c’étaient ses propres yeux qu’ils piquaient de leurs becs cruels.
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Quatre hommes étaient regroupés devant I'unique fenétre de la chaumiere,
parlant a voix basse.

— Fuir d’ici? Tu veux rire! grogna I'un d’eux. Six d’entre nous sont inca-
pables de tenir debout, et les autres peuvent a peine marcher.

—Si vous pensez pouvoir y arriver, allez-y, dit un autre. Ne vous
inquiétez pas pour nous.

Il baissa les yeux vers sa propre jambe emmaillotée dans un vieux kilt en
lambeaux.

Duncan MacDonald s’écarta de la fenétre avec un sourire résigné. La lueur
bléme du matin accentuait encore la paleur de ses traits las.

— Non. On reste. Toute la lande est infestée d’Anglais, ils sont pires que
des poux. Aucun Highlander ne pourrait traverser le champ pour le moment
sans se faire repérer.

— Ceux qui ont pu fuir hier n’iront pas loin non plus, vu leur état! inter-
vint doucement MacKinnon. J’ai entendu la cavalerie anglaise passer au trot
pendant la nuit. Il ne leur faudra pas longtemps pour retrouver la trace des sur-
vivants et les abattre.

Personne ne répondit, tous connaissaient trop bien la réponse. Avant
méme la bataille, la plupart des Highlanders avaient été a peine capables de
tenir debout, épuisés par le froid, la marche et la faim.

Jamie se tourna vers le mur, priant le ciel pour que ses hommes soient hors
de danger. La route jusqu’a Lallybroch était longue, mais ils étaient partis juste
avant la bataille. Il était donc peu probable que les Anglais aient pu les rat-
traper. Cependant, Claire lui avait dit que les troupes de Cumberland, assoif-
fées de vengeance, passeraient toutes les Highlands au peigne fin, massacrant
les guerriers jusqu’au dernier.

Penser a elle ne fit que raviver sa douleur. Si seulement elle avait été la,
avec lui, posant ses mains sur ses plaies, pansant ses blessures et bergant sa téte
sur ses genoux ! Mais elle était partie, partie a deux cents ans de distance, Dieu
en soit loué! Les larmes se mirent a couler le long de ses joues et il se roula en
boule pour les cacher a ses compagnons.

Seigneur, faites qu’ils soient sains et saufs ! pria-t-il. Elle et [’enfant.

Vers le milieu de I'aprés-midi, une odeur de brilé filtrant par la fenétre
sans vitre se répandit dans la chaumieére. Elle était plus lourde que celle de la
poudre, plus 4cre et écceurante, avec un arriére-gott qui rappelait sinistrement
la chair grillée.

— IIs sont en train de briiler les morts, dit MacDonald.

Il n’avait pratiquement pas quitté son poste pres de la fenétre depuis
qu’ils s’étaient abrités la. Son visage lui-méme ressemblait a un masque mor-
tuaire. Ses meches noires et crasseuses étaient collées sur ses joues blafardes et
émaciées.

De temps en temps, un coup de feu éclatait au loin. Certains officiers
anglais, plus compatissants que d’autres, achevaient les blessés avant qu’on
ne les jette sur les biichers géants. Lorsque Jamie releva la téte, Duncan Mac-
Donald, toujours assis preés de la fenétre, avait fermé les yeux.
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A ses cotés, Ewan Cameron se signa.
— J’espére qu’on aura cette chance, murmura-t-il.

La réponse leur fut fournie le lendemain, peu apreés midi. Des bruits de
bottes approcherent de la chaumiére et la porte fut ouverte d’un grand coup de
pied.

— Par tous les saints! jura quelqu’un.

Un courant d’air glacial balaya les corps couverts de boue et de sang,
gisant sur la terre battue ou recroquevillés les uns contre les autres dans les
coins.

Les Highlanders n’avaient méme pas envisagé d’opposer une résistance
armée. Ils n’en avaient plus le courage et savaient que ce serait peine perdue.
Ils attendirent donc en silence de connaitre le sort que leur réservait leur
visiteur.

C’était un jeune major, rasé de pres et a 'uniforme impeccable. Aprés une
breve hésitation, il entra d’un pas ferme, suivi par son lieutenant.

— Je suis lord Melton, annonga-t-il.

Il langa un regard a la ronde, cherchant des yeux le chef de cette pitoyable
bande. Comme personne ne bronchait, Duncan MacDonald se redressa péni-
blement et salua le nouveau venu d’un petit signe de téte.

— Duncan MacDonald, de Glen Richie... et quelques autres, répondit-il.
Au service de Sa Majesté le roi Jacques Stuart.

— Vous n’aviez pas besoin de le préciser, rétorqua séchement I’officier
anglais.

Malgré son jeune age, une trentaine d’années a peine, il avait déja I'assu-
rance d’un militaire aguerri. Il regarda tour a tour les visages, puis il plongea
une main dans la poche de sa redingote et en sortit un rouleau de parchemin.

— J’ai ici un ordre de Sa Grice, le duc de Cumberland, m’instruisant
d’exécuter sur place tous ceux qui se sont soulevés contre la Couronne.

Il releva un instant les yeux et demanda:

— Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui prétend ne pas avoir pris part a cette
traitrise ?

Un faible rire nerveux parcourut la piece. Avec leurs visages maculés de
poudre noire et leurs vétements en lambeaux, les Highlanders pouvaient diffici-
lement déclarer s’étre trouvés la par hasard !

— Non, milord, répondit MacDonald, un sourire sardonique aux lévres. 11
n’y aici que des traitres. Serons-nous pendus ?

Melton esquissa une grimace agacée et fit un effort visible pour retrouver
son impassibilité. Il était plutot fréle, avec des traits fins et réguliers, mais n’en
dégageait pas moins une autorité incontestable.

— Vous serez fusillés. Je vous donne une heure pour vous y préparer.

Il hésita, puis, apres un coup d’ceil vers son lieutenant, comme s’il crai-
gnait de se montrer trop magnanime, il ajouta:

— Pour ceux qui souhaiteraient rédiger leurs derniéres volontés ou écrire
une lettre d’adieu a leurs proches, mon ordonnance va vous apporter de quoi
écrire.
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11 salua briévement MacDonald, tourna les talons et sortit.

Ce fut une heure sinistre. Plusieurs Highlanders avaient demandé une
plume et du papier et s’appliquérent a écrire, étalant leur lettre sur le manteau
de la cheminée faute d’une autre surface appropriée. Les autres priaient douce-
ment ou se muraient dans une attente silencieuse.

MacDonald avait supplié le major d’épargner Giles McMartin et Frederick
Murray. Ces deux derniers n’avaient pas dix-sept ans et ne pouvaient étre tenus
pour responsables de leurs actes au méme titre que leurs ainés. Sa requéte ayant
été rejetée, les deux adolescents étaient blottis I'un contre ’autre dans un coin
de la chaumiére, tremblants des pieds a la téte, se tenant la main.

Jamie était navré pour eux, et pour les autres, tous des amis fidéles et de
braves combattants. Mais en ce qui le concernait, il était soulagé. Son sort
était scellé, il n’avait plus a s’inquiéter de rien. Il avait fait son possible pour
ses hommes, sa femme et son enfant a naitre. Désormais, il n’aspirait plus qu’a
mettre un terme a ses propres souffrances et a trouver la paix.

Pour la forme plus que par besoin, il ferma les yeux et entonna un acte de
contrition. Mon Dieu, je regrette... 11 s’interrompit, trop conscient qu’il n’en
pensait rien. Il était trop tard pour regretter.

Claire Iattendrait-elle de l'autre c6té? Sans doute devrait-il endurer leur
séparation pendant quelque temps encore ? Dans un cas comme dans 'autre, ils
se retrouveraient tot ou tard. Il ne pouvait en étre autrement. Cette conviction
était encore plus forte que sa foi. Dieu lui avait donné cette femme. Il ne pou-
vait la lui enlever a jamais.

Oubliant de prier, il invoqua ce visage tant aimé derriere ses paupieres
closes: I'angle arrondi de ses pommettes et de ses joues, le petit espace plat et
lisse entre ses sourcils, a la racine du nez, entre ses yeux d’ambre. Il fixa son
attention sur la forme de sa bouche, retragant attentivement la courbe pleine de
ses lévres et imaginant leur saveur douce et sucrée. Peu a peu, le murmure de
ses compagnons et les sanglots étouffés de Giles McMartin s’estomperent.

Melton réapparut vers le milieu de I'apres-midi, cette fois accompagné de
six soldats, de son lieutenant et de son ordonnance. Une fois de plus, il s’arréta
sur le seuil, mais MacDonald se leva avant qu’il etit pu parler.

— Je passerai le premier, annonga-t-il.

Il traversa la piéce d’un pas ferme. Au moment ou il baissait la téte pour
franchir la porte, lord Melton I’arréta d’une main sur I’épaule.

— Veuillez indiquer votre nom complet, monsieur, afin que mon ordon-
nance puisse I’enregistrer.

MacDonald langa un regard vers I'ordonnance en question, un sourire
amer au coin des lévres.

— Clest pour votre tableau de chasse ? railla-t-il.

Puis, apres un haussement d’épaules, il bomba fierement le torse.

— ... Duncan William MacLeod MacDonald, de Glen Richie.

Il s’inclina respectueusement devant lord Melton avant de conclure:

— ... A votre service, milord.

Sur ces mots, il sortit et, quelques instants plus tard, un coup de feu retentit
dans la cour.
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Les deux adolescents furent autorisés a mourir ensemble. Ils franchirent
la porte sans se lacher la main. Les autres y passeérent les uns apres les autres.
L’ordonnance était assise sur un tabouret pres de I'entrée, n’osant pas lever les
yeux tandis que chaque condamné énongait lentement son nom.

Lorsque ce fut le tour d’Ewan, Jamie se redressa péniblement sur un coude
et lui prit la main, la pressant de toutes ses forces.

— A trés bientbt, mon ami, murmura-t-il.

La main d’Ewan tremblait mais il parvint a sourire. Il se pencha sur Jamie
et 'embrassa a pleine bouche avant de se lever et de passer la porte.

Il restait six hommes dans la chaumieére, tous incapables de se lever.

— James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, laird de Broch Tuarach,
langa Jamie du fond de la piece.

Il avait parlé lentement en articulant exagérément afin de faciliter la tache
de I’ordonnance.

— ... Je crains, milord, de devoir demander votre aide pour me redresser.

Melton ne répondit pas. 1l le fixait d’un regard ou I'indifférence hautaine
cédait lentement le pas a I'incrédulité, puis a un effroi glacé.

— Fraser ? demanda-t-il enfin. De Broch Tuarach ?

— Lui-méme.

Comme l'autre ne réagissait toujours pas, Jamie commenga a s’impa-
tienter. Ce maudit Anglais allait-il enfin se décider a faire quelque chose? Il
avait beau s’étre préparé a mourir comme un brave, le fait d’avoir entendu ses
amis se faire abattre a quelques meétres avait rudement éprouvé ses nerfs. Les
muscles de ses bras commencgaient a trembler sous le poids de son torse. En
outre, ses viscéres, qui ne partageaient manifestement pas la noble résigna-
tion de ses facultés supérieures, se rebellaient en émettant des borborygmes
angoissés indignes d’un valeureux guerrier.

— Foutre! jura soudain I’ Anglais.

Il se pencha sur Jamie, scrutant son visage, puis fit signe a son lieutenant
de s’approcher.

— Aidez-moi a le transporter a la lumiére, ordonna-t-il.

Ils le souleverent sans ménagement et le trainerent vers la porte de la chaumiere.
Etourdi par la douleur, Jamie ne comprit pas tout de suite la question du major.

— C’est vous le jacobite qu’on surnomme « Jamie le Rouge » ? répéta I’of-
ficier sur un ton impatient.

Jamie frémit. S’ils apprenaient qu’il était I'«infime rebelle sanguinaire »,
ils ne I'abattraient pas comme les autres. Ils 'emmeéneraient enchainé jusqu’a
Londres, I'exhibant comme un trophée de guerre. Aprés quoi, ce serait la
potence, ou alors il serait étranglé sur la place publique, et éviscéré avant qu’on
ne présente a une foule en liesse ses entrailles de renégat. Outrées par une telle
perspective, ces derniéres redoublérent leurs protestations.

— Non, ce n’est pas moi, répondit-il calmement. Cela vous ennuierait
qu’on en finisse une fois pour toutes ?

Melton se laissa tomber a genoux a ses cOtés. D’un geste brusque, il
arracha le col de sa chemise, puis, saisissant Jamie par les cheveux, lui renversa
la téte en arriére.
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— Foutre! s’exclama-t-il avec dépit.

Il passa un doigt sous la gorge de Jamie, dans le creux de la clavicule. I
y avait la une petite cicatrice triangulaire qui semblait particuliérement le
contrarier.

— James Fraser de Broch Tuarach, répéta-t-il lentement. Un grand roux
avec une cicatrice en forme de trident sous la gorge.

Se décidant enfin a lacher Jamie, il resta assis sur ses talons pendant
quelques instants, se grattant le menton d’un air méditatif. Soudain, il se releva
d’un air résolu et se tourna vers son lieutenant.

— Poursuivez I’exécution des autres prisonniers.

Il resta debout devant Jamie, le front soucieux, le dévisageant avec per-
plexité pendant que les derniers Highlanders étaient emmenés les uns apres les
autres.

— 11 faut que je réfléchisse, marmonnait-il. Il faut que je réfléchisse.

— Clest ¢a, rétorqua Jamie. Réfléchissez donc, en attendant, si vous le
permettez, je m’allonge.

Ils 'avaient adossé au mur, les jambes étalées devant lui. Mais apres étre
resté deux jours allongé sans bouger, cette position était trop douloureuse. La
piece tanguait autour de lui, et des petits points lumineux dansaient devant ses
yeux. Il se laissa glisser sur le cOté et posa sa joue contre le sol, fermant les pau-
pieres en attendant que le malaise passe.

Melton bougonnait toujours entre ses dents. Jamie ne comprenait rien a
ce qu’il disait, mais il n’en avait cure. Il venait de voir sa jambe a la lumiere.
Ils pouvaient toujours essayer de I'emmener a Londres, il ne vivrait pas assez
longtemps pour qu’ils le pendent.

L’entaille s’était enflammeée, formant une longue trainée écarlate qui s’éten-
dait du milieu de la cuisse a I’aine. La plaie elle-méme était ouverte et purulente.
Jusque-la, les odeurs de transpiration et de crasse de ses compagnons dans la
chaumiere avaient masqué la puanteur de son propre pus. Maintenant qu’ils
n’étaient plus 13, elle le prenait a la gorge. Une balle dans la téte valait nettement
mieux qu'une mort lente et douloureuse par infection. Réveillez-moi quand le
moment sera venu, pensa-t-il en se sentant emporter par la torpeur. La fraicheur
de la terre battue sous sa joue briilante était aussi douce et réconfortante que le
sein d’une mere.

I dérivait doucement dans une somnolence fiévreuse quand la voix de
Melton le fit revenir a lui.

— Grey, disait I’Anglais. John William Grey! Ce nom ne vous dit rien?

— Non. Ecoutez, major. Décidez-vous. Tuez-moi ou fichez-moi la paix.
Vous voyez bien que je suis mal en point.

— Preés de Carryarrick, insista 'autre. Un gargon, blond, d’environ seize
ans. Vous ’avez rencontré dans les bois.

Jamie ouvrit les yeux. Malgré sa vision troublée par la fievre, il lui sembla
en effet que le visage penché sur lui, avec ses traits fins et ses grands yeux de
biche, lui était vaguement familier.

— Ah oui, fit-il. Je me souviens maintenant. Un jeune blanc-bec qui vou-
lait ma peau.
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Il referma les yeux. Dans son accés de fievre, un souvenir en amenait un
autre. Il avait brisé le bras du jeune John William Grey. Il entendit de nou-
veau l'os craquer entre ses mains. Le fréle poignet d’adolescent devint celui
de Claire tandis qu’il tentait de ’arracher au cercle de menhirs. Puis une brise
fraiche vint caresser son visage avec les doigts de sa bien-aimée.

— Réveillez-vous, nom de Dieu! s’énerva Melton en le secouant vigou-
reusement. Ecoutez-moi!

Jamie ouvrit des yeux las.

— Quoi encore?

— John William Grey est mon frére. II m’a tout raconté. Vous avez
épargné sa vie et il vous a fait une promesse. Est-ce vrai?

Jamie fit un grand effort pour se rappeler. L’incident avec le jeune homme
s’était produit deux jours avant la bataille de Prestonpans, qui avait vu la vic-
toire des jacobites sur le général Cope. Depuis, six mois s’étaient écoulés. Six
mois qui lui parurent une éternité. Que de choses s’étaient passées!

— Oui, je me souviens. Il a promis de me tuer. Vous pouvez vous en
charger a sa place, je ne vous en voudrai pas.

Ses paupiéres se refermaient malgré lui. Fallait-il vraiment étre réveillé
lors de sa propre exécution ?

— 11 vous doit la vie, déclara Melton en se relevant. Son honneur est en
jeu.

Il épousseta ses culottes salies aux genoux et se tourna vers son lieutenant,
qui observait la scéne d’un air ahuri.

—Je me trouve dans une situation délicate, Wallace, expliqua-t-il.
Cette... vermine jacobite est une célébrité. Vous avez déja entendu parler de
Jamie le Rouge ? Son nom et sa description sont placardés sur tous les murs du
pays.

Le lieutenant acquiesca, regardant avec incrédulité la forme humaine enve-
loppée de haillons qui gisait a ses pieds. Melton esquissa un sourire amer.

— 11 n’a plus Plair bien méchant a présent, n’est-ce pas? Mais il n’en
reste pas moins Jamie le Rouge et Sa Grace serait ravie de pouvoir offrir a Sa
Majesté un prisonnier aussi illustre. Charles-Edouard Stuart n’a pas encore été
capturé, mais vous imaginez un peu la joie des Londoniens en voyant défiler
quelques-uns de ces fameux jacobites en route pour la Tour de Londres ?

— Dois-je envoyer un message a Sa Grace?

Le lieutenant fouillait déja sa besace en quéte d’une plume et d’un papier.

— Non.

Melton se tourna a nouveau vers le prisonnier.

— C’est justement la mon dilemme, poursuivit-il. Outre le fait d’étre un
gibier de potence, ce scélérat a également capturé mon plus jeune frére prés de
Preston il y a quelques mois. Au lieu de le tuer, ce qui était son droit puisque
ce jeune idiot s’était laissé prendre, il I'a épargné et I'a renvoyé aupres de ses
compagnons... contractant ainsi une maudite dette d’honneur aupres de ma
famille!

— Juste ciel! murmura le lieutenant. Cela veut dire que vous ne pouvez
pas le livrer a Sa Grace?
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— Hélas non. Je ne peux méme pas I’abattre sans déshonorer mon frere !

Le prisonnier ouvrit un ceil.

— Je vous jure que je ne dirai rien si vous m’exécutez, suggéra Jamie.

— Taisez-vous!

Perdant soudain son sang-froid, Melton lan¢a un coup de pied dans les
cotes du prisonnier. Celui-ci gémit mais n’ouvrit plus la bouche.

— On pourrait peut-étre I'abattre sous un faux nom? proposa le
lieutenant.

Lord Melton lui langa un regard exaspéré puis se tourna vers la fenétre
pour évaluer I’heure.

— 1l fera nuit dans trois heures. Je vais m’occuper de la mise en terre des
prisonniers exécutés. Allez chercher une carriole et faites-la remplir de foin.
Trouvez ensuite un conducteur, quelqu’un de discret, c’est-a-dire quelqu’un a
qui vous graisserez généreusement la patte, Wallace. Puis conduisez-le ici des
qu’il fera nuit.

— Oui, major. Et... euh... en attendant, qu’est-ce qu’on fait du
prisonnier ?

— Que voulez-vous en faire? Il est trop faible pour s’enfuir. Il serait
méme incapable de ramper jusqu’a la porte. Il n’ira nulle part jusqu’a votre
retour.

— Vous voulez me mettre dans une carriole ?

Le prisonnier semblait revenir a la vie. Il parvint a se hisser sur un coude,
ses yeux injectés de sang lancant des regards inquiets de I'un a I’autre.

— Ou m’envoyez-vous ?

Melton se tourna vers lui avec un air mauvais.

— Vous étes laird de Broch Tuarach, n’est-ce pas? Alors c’est la qu’on
vous envoie.

— Mais je ne veux pas rentrer chez moi! Je veux qu'on m’abatte !

Le major et son lieutenant échangerent un regard entendu.

— C’est un fou, commenta Wallace.

Melton hocha la téte et ajouta:

— Vu son état, il ne survivra probablement pas au voyage. Peu importe,
au moins, je n’aurai pas sa mort sur la conscience.

La-dessus, ils sortirent en refermant la porte, laissant Jamie Fraser dans le
noir. Seul... et désespérément vivant.
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