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Préface

Selon Wikipédia, un sablier est un instrument qui 

permet de mesurer un intervalle de temps par 

un écoulement de sable, ou d’une autre matière 

solide réduite en poudre, à l’intérieur d’un réci-

pient transparent.

À l’origine, il était constitué de deux bulbes (ou 

ampoules de verre) placés l’un sur l’autre et reliés 

par un tuyau fi n. Les progrès du souffl age de verre 

ont permis par la suite de les réaliser d’une seule 

pièce. Le bulbe rempli de sable fi n, ou d’un corps 

similaire, est placé en haut et, par l’effet de la gra-

vité, le sable s’écoule lentement d’un comparti-

ment à l’autre. Une fois que tout le sable s’est 

écoulé dans le bulbe du bas, on peut retourner 

le sablier pour recommencer.

Autrefois, il était utilisé sur les bateaux pour 

mesurer le temps, par demi-heure. Les marins, 

pour abréger leur quart, retournaient l’ampoule 

avant qu’elle ne soit complètement vide. Ils « man-

geaient du sable », selon une expression prover-

biale de l’époque.
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Selon Larousse, un sablier est aussi un petit réci-

pient contenant le sable fi n qu’on répandait jadis 

sur les écrits qu’on voulait sécher, fi ger dans le 

temps.

Moi, je l’utilise pour calculer le temps qu’il nous 

reste…
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1

Déjà 14 h 55. Le temps fi le à toute allure. Le sang 

qui circule dans mes veines s’active. J’essaie de 

garder mon calme, malgré toute l’effervescence 

d’un vendredi après-midi.

Patricia a complètement perdu le contrôle du 

téléphone de la réception. Il ne cesse de sonner.

Moi, je ne l’entends plus. Mon oreille s’est habi-

tuée au son strident qu’il projette sur l’étage.

La seule chose qui me dérange en ce moment, 

c’est le son aliénant de sa voix ! Il est insuppor-

table. Presque autant que cette odeur fétide de 

poisson qui embaume mes locaux depuis ce midi. 

J’ai pourtant averti tout le monde de s’abstenir 

d’emporter de tels plats pour dîner. Qui a osé 

enfreindre la règle ?

Je ferai semblant que je n’ai rien remarqué, 

encore une fois…

Mon cœur bat à tout rompre. Une bonne cen-

taine de battements à la minute. Mon médecin 

m’a dit qu’il ne fallait pas m’énerver, que ce 

n’était pas bon pour moi. En prenant de grandes 
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respirations, je me répète inlassablement que tout 

va bien.

Autour de moi, plus personne ne bouge. Pour 

seul mouvement, les aiguilles qui poursuivent 

leur course folle sur l’imposante horloge ornant 

le mur du fond de mon bureau. Je me concentre 

sur celle-ci. J’entends chaque claquement que fait 

l’aiguille en parcourant les secondes. Le cadran 

indique 12 h 32 alors qu’on est en fi n d’après-midi. 

Personne ne s’est jamais donné la peine de décro-

cher la gigantesque horloge de son trône pour la 

remettre à la bonne heure. À quoi peut-elle bien 

servir si elle n’est même pas capable de me situer 

dans le temps ? Je ne peux pas m’y fi er. Elle me 

ment en pleine face sans vergogne et je n’aime 

pas qu’on me mente. Bien que je ne dise pas toute 

la vérité, rien que la vérité, moi non plus. Même 

avec la main sur la Bible et un fusil sur la tempe, 

je crois que je trouverais le moyen de me faufi ler. 

Surtout quand il s’agit de toi. C’est mon secret et je 

l’emporterai dans cette tombe que je creuse moi-

même à force de courir face contre vent. Tout ce 

stress va fi nir par me tuer.

L’intensité de la situation dans laquelle je me 

trouve a fait grisonner mes cheveux prématuré-

ment. Celui que je croise dans la glace chaque 

matin a bien changé depuis que je t’ai dans la 

peau.

Tu me dis que je suis encore dans la fl eur de 

l’âge. Tu n’as aucune idée. Tu continues de 

prendre ton temps. Tu me fais mijoter à ton gré.
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Dans la froideur et l’immensité de mon bureau 

au centre-ville de Mont réal, je me dépêche. Si je 

rate encore le rendez-vous que tu m’as donné, ce 

ne sera pas sans conséquence.

Je tremble tel un toxicomane qui a besoin de sa 

dose. Mon corps est en carence de toi.

La semaine dernière, j’étais en retard. J’ai bien 

peur que tu te venges cette semaine en m’infligeant 

le pire châtiment qui soit : ton absence.

Ce n’était pourtant pas ma faute.

C’est Lucas, le nouveau. Il travaille pour moi 

depuis seulement un mois et il commence déjà 

à me poser des problèmes. Je n’en peux plus de 

voir ses grands yeux abêtis me regarder alors que 

je lui explique le fonctionnement du télécopieur.

Ce matin encore, il a renversé son café sur une 

pile de documents que j’avais mis des semaines à 

remplir. Comme si j’avais le temps de faire mon 

travail en double.

Malgré tout, je ne veux pas m’en débarrasser. Il 

a quelque chose de sympathique ! Et je suis forcé 

d’admettre que je décèle en lui un certain poten-

tiel. Sinon, je ne l’aurais pas engagé.

Au fait, on prononce « LOUCÂSSE », même 

s’il n’a rien d’exotique. Pas d’accent ou de teint 

basané. Juste une drôle de manière de prononcer 

son prénom. Peut-être qu’il a été conçu lors de 

la lune de miel en Jamaïque de ses deux parents 

québécois, imbibés d’alcool.

Peut-être est-il le résultat d’un soir d’excès de 

tequila au Mexique. Je n’en sais rien.
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Quoi qu’il en soit, après plus de trente ans 

au sein de cette déprimante fi rme comptable, 

j’endure.

Lucas Rodrigues.

Si seulement on avait prononcé Loucâsse Rodrrri-
guèz, il aurait eu des raisons de ne rien comprendre 

au français. Mais non. On ne prononce pas le S à 

la fi n de Rodrigues.

Il veut ma peau, je crois, « LOUCÂSSE ».

Pendant ce temps, moi, je veux la tienne, ta 

peau. Je n’ai que cela en tête. Même si je ne l’ai 

jamais goûtée, touchée ou simplement vue. Tout 

comme je n’ai jamais entendu le son de ta voix, 

d’ailleurs. Je me plais à l’imaginer douce et belle 

comme un matin d’été.

Le temps s’enfuit, mais le désir reste. Le sable 

s’écoule toujours trop rapidement dans le conduit 

du sablier que j’ai déposé juste à côté de mon 

écran d’ordinateur, au moment où cette folie a 

commencé. Je l’ai acheté chez un antiquaire. Le 

vieillard m’a garanti que ses petits grains de sable 

comptaient quarante-cinq minutes exactement. 

J’ai du mal à y croire. J’ai payé une petite fortune 

pour de la poussière de cailloux qui n’est même 

pas foutue de me donner l’heure juste. Chaque 

fois, le temps s’égrène à toute allure. C’est un objet 

de collection, d’une valeur inestimable. Je ne peux 

pas le retourner d’où il vient. Pas tout de suite.

Chaque chose en son temps, m’a dit le vieux fou.

Ce sablier est devenu un outil de travail d’une 

importance capitale. Au même titre que ces 
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calculatrices et ces documents qui traînent sur 

mon bureau en permanence, pour faire croire 

que je besogne un peu.

Tranquillement, le soleil se cache derrière 

l’immeuble d’en face. Fini le temps où je pouvais 

le contempler dans sa descente. Maintenant, tout 

ce que j’aperçois, c’est une pile de feuilles rem-

plies de chiffres et de colonnes qui me fl anquent 

la migraine.

Des tours gigantesques ont poussé à un rythme 

fou et pris la place du grand parc qui se trouvait 

de l’autre côté de la rue. Quand le soir tombe et 

que je suis encore au travail, je ne vois plus que 

les néons de l’édifice voisin.

Les murs beiges qui m’entourent me donnent 

le goût de vomir.

Rien n’a changé depuis mon stage en comp-

tabilité dans ce cabinet qui s’appelait à l’époque 

« Jean-Claude et fi ls, fi rme comptable ».

J’ai quitté la résidence familiale à dix-sept ans, 

direction Toronto, pour étudier la fi scalité. Tout 

était déjà clair dans ma tête. J’ai travaillé sans 

relâche, le jour comme la nuit, pour revenir le 

plus vite possible à Mont réal et retrouver ma mère, 

que j’avais laissée seule dans notre grande maison, 

le cœur brisé. Diplôme en main, j’ai profi té des 

quelques dernières semaines de ma vie encore 

dépourvue de responsabilité majeure. Puis, j’ai 

trouvé un emploi qui allait me permettre de rem-

bourser mes dettes d’études et d’aider ma mère 

à payer les comptes qui s’accumulaient. Son petit 
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salaire de crève-la-faim n’était plus suffi sant pour 

subvenir à nos besoins. Je devais voler de mes 

propres ailes.

Ce jour-là, j’ai déniché un emploi au sein de 

« Jean-Claude et fils, firme comptable ». Jean-

Claude a vu en moi un grand potentiel. Il 

m’aimait bien, je crois. Lui et sa femme, Bri-

gitte, m’invitaient souvent dans leur somptueuse 

demeure de Westmount. Cela changeait du quar-

tier où je demeurais. Je n’étais pas habitué à cette 

vie remplie d’extravagances. De nombreux sou-

pers bien arrosés suivis d’onéreuses parties de 

poker se déroulaient chaque semaine dans leur 

sous-sol, juste à côté de leur cave à vins d’une 

valeur d’environ trois cent cinquante mille dol-

lars, paradis des alcooliques. Moi, je ne possédais 

rien d’autre qu’une vieille voiture de deux cents 

dollars que je m’étais empressé d’acheter avec ma 

toute première paye.

Jean-Claude a toujours eu envers moi une 

confi ance aveugle. Si bien qu’il n’a jamais su pour 

Brigitte et moi, et il ne le saura jamais. Pourtant, 

ce n’est pas arrivé qu’une seule fois. On a même 

fait l’amour à côté de lui, sur son sofa de cuir, un 

soir où il s’était endormi, saturé d’alcool.

Brigitte était une femme magnifi que. C’est elle 

qui m’a fait découvrir les plaisirs de la chair. Je 

n’avais eu que quelques petites aventures avant 

elle. Rien de vraiment concluant.

Elle devait avoir vingt ans de plus que moi. Je 

crois qu’elle en avait assez de son mari depuis un 
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bon moment, mais l’ampleur de son compte de 

banque la motivait à rester. Elle disait qu’il buvait 

trop et qu’il ne faisait que travailler. Sans doute 

pour rembourser les petites fortunes qu’il perdait 

aux cartes.

Il n’était pas à jeun le soir de son accident. On se 

demande encore si cela en est un, d’ailleurs. Cer-

tains ont cru au suicide. Les policiers ont quand 

même gardé ce détail sous silence pour ne pas 

détruire sa réputation. Comble de l’ironie, il est 

entré de plein fouet dans le mur de béton d’une 

taverne miteuse. L’alcool l’aura conduit six pieds 

sous terre.

J’ai porté son cercueil jusqu’à la fosse et accom-

pagné la veuve dans son deuil.

L’héritage fut un peu moins généreux que 

prévu, au bout du compte. Brigitte a reçu un appel 

du comptable de Jean-Claude quelques semaines 

après les obsèques. Les cartes de crédit du défunt 

étaient pleines et ses comptes bancaires, vides. Il 

venait de réhypothéquer sa maison pour payer ses 

dettes de jeu. L’abonné aux tables de black-jack 

aura perdu son combat contre la dame de pique.

N’écoutant que mon grand cœur, j’ai aidé 

Patrick et Olivier, ses deux jeunes héritiers, à 

prendre les rênes de l’entreprise familiale qu’il 

avait bâtie de ses mains, me déculpabilisant un 

peu d’avoir cocufi é le pauvre homme qui m’avait 

servi de patron et à eux, de père.

Bien des années plus tard, je suis encore ici, à 

courir après le temps. Je ne compte même plus le 
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nombre de messages de clients insatisfaits que j’ai 

reçus cette semaine. Je sais que tous ces dossiers 

qui traînent sur mon bureau devraient déjà être 

réglés depuis des mois, mais je n’ai pas la force 

de faire quoi que ce soit. Je refuse l’aide qu’on 

m’offre. Je ne veux personne dans mon bureau.

J’ai interdit au concierge de l’établissement de 

bouger ne serait-ce qu’un objet se trouvant sur la 

surface chargée de ma table de travail. Même si 

les taches d’encre noire ont très vite pris le dessus 

sur sa couleur acajou, défense d’en approcher à 

moins de deux mètres. Je ferai installer du bar-

belé s’il le faut. Ce bureau, c’est mon antre, mon 

jardin secret.

Je sens ma chemise s’humidifier juste à ima-

giner le temps que je perds à essayer de faire com-

prendre à « Loucâsse » comment imprimer ses 

foutus documents avec l’imprimante de la récep-

tion. Pourtant, il devrait déjà être en direction de 

la réunion hebdomadaire qui enferme et abrutit 

tout un étage de comptables autour d’une même 

grande table en chêne massif tous les vendredis 

après-midi pendant quarante-cinq minutes, ce qui 

me permet d’être seul.

Seul avec toi…

Il y a des avantages à trôner au même endroit 

pendant plus de la moitié de sa vie. Je peux 

m’épargner les réunions ennuyantes.

Moi, Greg – pour Grégoire –, je n’ai besoin que 

d’un petit compte rendu à la fi n de la séance. Cela 



17

me suffi t ! Je suis président-directeur général de 

la compagnie et le mot « associé » ne désigne plus 

personne d’autre que moi depuis un bon moment 

déjà. C’est simplement que « Porter and only 

Porter », cela sonnait moins bien. Un peu trop 

prétentieux. Il ne m’aura fallu que deux ans pour 

venir à bout des garçons de Jean-Claude. Mainte-

nant, c’est moi, le patron. C’est moi qui décide de 

tout. Mon cabinet est devenu une véritable insti-

tution dans le domaine. Pourquoi est-ce que je 

continue à venir au bureau chaque jour ? Pour-

quoi est-ce que je travaille si tard, même le ven-

dredi soir, malgré mes millions ? Par souci de pro-

fessionnalisme, voyons !

Chez Porter & associé, c’est primordial.

Notre devise : « Laissez-nous compter pour vous, 

vous pouvez compter sur nous. »

Bon… Entre nous, la seule raison valable à mon 

assiduité professionnelle, c’est toi.

Enfi n, la tête débordante des informations que 

je me suis empressé de lui balancer en pleine 

tronche pour qu’il me fi che la paix, l’importé des 

îles paradisiaques – l’Île-des-Sœurs, plus précisé-

ment – rejoint gentiment les troupes en salle de 

conférences.

Je n’ai que trois minutes de retard. Le temps 

m’a paru tellement plus long. Que cela me serve 

de leçon. Vendredi prochain, si je vois Lucas 

faire deux pas dans ma direction juste avant 

15 heures, j’en fi nirai avec lui une bonne fois pour 

toutes.
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Le temps fi le, je devrai bien calculer. J’y suis 

habitué, c’est mon métier. Mais avec toi, c’est dif-

férent. Tu bouscules tout ce qui se trouve dans 

le périmètre restreint de mon cerveau. Le temps 

s’arrête. Je cherche frénétiquement la manette qui 

contrôle les immenses toiles qui rendent opaques 

les fenêtres de mon bureau.

Je m’énerve.

Je n’avais aucun souvenir de l’avoir posée sur 

un de mes classeurs.

D’une seule pression sur le bouton inférieur, je 

me coupe du monde extérieur. Au fur et à mesure 

que la noirceur s’installe, un sentiment de bien-

être m’envahit.

Il me faudra terminer un peu avant le sablier 

que je m’empresse de retourner en faisant bien 

attention de ne pas le laisser échapper. La pous-

sière qu’il contient vaut une petite fortune pour 

moi. J’en prends soin comme s’il s’agissait des 

cendres d’un membre de ma famille.

Je regarde une dernière fois autour de moi, 

tandis que quelques gouttes de sueur tombent 

sur mon clavier d’ordinateur. Je m’enfonce 

confortablement dans mon fauteuil. Je me pré-

pare à affronter le raz-de-marée. Mon cœur 

me supplie d’arrêter, mais je ne peux pas. La 

peur de me faire prendre, mêlée à l’excitation 

que cela me procure, est si intense que je 

m’empêche de respirer pendant d’interminables 

secondes. Mes lèvres virent tranquillement au 

bleu.
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Les doigts tremblants comme des feuilles en 

automne, j’entre le nom d’utilisateur et le mot de 

passe qui me rapproche de toi. Je te retrouve. Juste 

à côté de ton pseudo-nom, j’aperçois un minus-

cule point vert s’illuminer, signe que tu es en ligne.

Lucas est sauf… Il pourra rester en vie encore 

un peu…

Le temps s’accélère. Il double la cadence. Tu 

m’emmènes dans des endroits où je ne pensais 

jamais aller un jour. Un aller simple vers l’infini. 

Je n’ai jamais rien vécu de semblable.

Tu me fais rire. Je m’esclaffe. Je m’abreuve à 

tes mots. Tu écris dans un français impeccable. 

Même sans te voir, je te trouve sexy. J’attends tes 

réponses avec un petit sourire en coin. Je mordille 

le bout d’un crayon avec fébrilité. Je suis presque 

à bout de sable.

Malgré ma volonté, je retombe sur terre lorsque 

le sable amoncelé dans le compartiment inférieur 

du sablier m’annonce la fi n de notre entretien. 

Juste après t’avoir fait un dernier au revoir pour 

cette semaine, au moment de poser ma main 

agitée sur mon ordinateur pour le refermer, je 

reçois un dernier petit message, très court, mais 

qui vaut bien les quelques minutes qu’on vient de 

passer ensemble.

514-555-4238

D’un seul coup, je m’écrase au fond de ma 

chaise, la main sur le cœur.
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Je ne sais trop qu’en faire… Est-ce la fi n de nos 

échanges virtuels ? Le côté rationnel en moi me 

dit que je suis en train de faire une belle connerie.

Pendant deux minutes, je fi xe mon téléphone 

cellulaire sur mon bureau, juste à côté de mon 

ordinateur. Avec la fougue d’un adolescent, je 

l’empoigne et j’ouvre l’onglet contact en me disant 

que, de toute façon, même si je t’envoie mon 

numéro, cela ne veut pas dire que tu m’écriras… 

Alors, ton contact se perdra parmi la mer de 

numéros de téléphone de clients que j’ai accu-

mulés au fi l des années et personne n’en saura rien.

Je balance entre la raison et la folie. Je crois que 

je ne suis plus apte à prendre des décisions éclai-

rées en fi n de journée.

Au diable !

Numéro de téléphone : 514-555-4238
Nom : ____________________
Je ne le connais même pas… Je ne peux pas uti-

liser ton pseudonyme non plus. Il est un peu trop 

suggestif, je risque de me faire prendre. Recevoir 

des messages d’une certaine Honey45, ce n’est pas 

très professionnel. Je dois trouver mieux.

Nom : Patricia
C’est le nom de ma réceptionniste. C’est logique 

que j’aie son numéro de téléphone dans mes 

contacts.

Sans se douter de rien, mes employés sortent 

de la salle de conférences, les fenêtres de mon 

bureau laissent de nouveau passer la lumière et 

le temps redevient le temps.
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Moi : Maintenant, tu as mon numéro !
Jamais en soirée STP ! xxx

Patricia : Promis !
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Depuis maintenant une heure, la voiture 
m’attend en bas, devant la porte de l’édifice de 
mon bureau. Je veux bien faire le plus vite pos-
sible, mais un départ comme celui-là, ça se pré-
pare. Rien ne doit être laissé au hasard. Je dois 
m’assurer que tous mes employés sont capables 
de fonctionner pendant mon absence. Je fais 
le tour de mon cabinet une dernière fois pour 
saluer tout le monde.

Ça y est, c’est l’heure.
J’appuie sur le bouton de l’ascenseur, je 

respire un grand coup et me retourne en 
m’appuyant contre le mur en l’attendant. La 
cloche signifi ant son arrivée me fait sursauter. 
J’y entre maladroitement, les bras chargés de 
valises.

L’ascenseur qui dévale les douze étages me 
procure une sensation de montagnes russes.

Gérard m’accueille, le coffre de sa voiture 
grand ouvert et le sourire aux lèvres, malgré 
mon retard.



23

 — Bonjour, Gérard, pardonnez-moi pour 
l’attente.

 — J’ai tout mon temps, monsieur.
Il m’aide à hisser mes valises dans le coffre 

et m’ouvre la portière, courtoisement.
On ne se dit pas un mot pendant le trajet, 

mais il me connaît bien et depuis longtemps. 
Par un simple coup d’œil au rétroviseur, il 
ressent toute la fébrilité qui bouillonne en moi 
depuis notre départ. Tandis que nous sommes 
arrêtés à un feu rouge, mon corps s’active. Je 
m’impatiente. Je m’étais pourtant promis de 
rester calme même si je savais bien que j’allais 
devoir me faire violence. Malgré ma hâte, il 
respecte le code de la route. Quand le feu vire 
au vert, la tempête retombe pour quelques kilo-
mètres puis reprend de plus belle lorsque nous 
arrivons devant ta maison. Le plus rapidement 
possible, Gérard fait le tour de la voiture pour 
m’ouvrir la portière. Il arrive trop tard. Je suis 
déjà dehors, à t’attendre. Depuis le temps que 
j’en rêve, je ne veux pas manquer une seconde 
de ce que je m’apprête à vivre.
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Le temps s’enfuit, mais le désir 
reste. Le sable s’écoule toujours 
trop rapidement dans le conduit 
du sablier que j’ai déposé juste à 
côté de mon écran d’ordinateur, au 
moment où cette folie a commencé. »
Grégoire Porter, PDG d’une importante fi rme comp-
table de Montréal, est un homme d’affaires aguerri, 
un multimillionnaire pour qui le temps est devenu 
une véritable obsession. Il aimerait pouvoir l’arrêter. 
En quête d’un bien-être absolu, il mène une double 
vie, se croyant un peu plus près du bonheur chaque 
jour. Malheureusement, celui-ci se cache rarement 
là où on le croit. Greg devra regarder avec les yeux 
du cœur s’il veut réussir à le trouver. 

Mais le temps passe…

Après le succès de son premier livre, 
Journal d’un disparu, le grand gagnant 
de Star Académie 2009 et auteur- 
compositeur- interprète passionné de 
musique Maxime Landry signe son 
deuxième roman. Depuis 2009, il a fait 
paraître quatre albums à succès, récol-
tant au passage cinq Félix, dont celui 
d’album de l’année au Gala de l’ADISQ 
en 2015.
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