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PREFACE

Selon Wikipédia, un sablier est un instrument qui
permet de mesurer un intervalle de temps par
un écoulement de sable, ou d’une autre matiére
solide réduite en poudre, a I'intérieur d’un réci-
pient transparent.

A ’origine, il était constitué de deux bulbes (ou
ampoules de verre) placés I'un sur I’autre et reliés
par un tuyau fin. Les progres du soufflage de verre
ont permis par la suite de les réaliser d’une seule
piece. Le bulbe rempli de sable fin, ou d’un corps
similaire, est placé en haut et, par I’effet de la gra-
vité, le sable s’écoule lentement d’un comparti-
ment a 'autre. Une fois que tout le sable s’est
écoulé dans le bulbe du bas, on peut retourner
le sablier pour recommencer.

Autrefois, il était utilisé sur les bateaux pour
mesurer le temps, par demi-heure. Les marins,
pour abréger leur quart, retournaient I’ampoule
avant qu’elle ne soit completement vide. Ils «man-
geaient du sable », selon une expression prover-
biale de I’époque.



Selon Larousse, un sablier est aussi un petit réci-
pient contenant le sable fin qu’on répandait jadis
sur les écrits qu’on voulait sécher, figer dans le
temps.

Moi, je I'utilise pour calculer le temps qu’il nous
reste...



Déja 14h 55. Le temps file a toute allure. Le sang
qui circule dans mes veines s’active. J’essaie de
garder mon calme, malgré toute I'effervescence
d’un vendredi apres-midi.

Patricia a completement perdu le controle du
téléphone de la réception. Il ne cesse de sonner.

Moi, je ne I’entends plus. Mon oreille s’est habi-
tuée au son strident qu’il projette sur I’étage.

La seule chose qui me dérange en ce moment,
c’est le son aliénant de sa voix ! Il est insuppor-
table. Presque autant que cette odeur fétide de
poisson qui embaume mes locaux depuis ce midi.
J’ai pourtant averti tout le monde de s’abstenir
d’emporter de tels plats pour diner. Qui a osé
enfreindre la regle ?

Je ferai semblant que je n’ai rien remarqué,
encore une fois...

Mon cceur bat a tout rompre. Une bonne cen-
taine de battements a la minute. Mon médecin
m’a dit qu’il ne fallait pas m’énerver, que ce
n’était pas bon pour moi. En prenant de grandes



respirations, je me répete inlassablement que tout
va bien.

Autour de moi, plus personne ne bouge. Pour
seul mouvement, les aiguilles qui poursuivent
leur course folle sur I'imposante horloge ornant
le mur du fond de mon bureau. Je me concentre
sur celle-ci. ’entends chaque claquement que fait
I’aiguille en parcourant les secondes. Le cadran
indique 12h 32 alors qu’on est en fin d’apres-midi.
Personne ne s’est jamais donné la peine de décro-
cher la gigantesque horloge de son trone pour la
remettre a la bonne heure. A quoi peut-elle bien
servir si elle n’est méme pas capable de me situer
dans le temps? Je ne peux pas m’y fier. Elle me
ment en pleine face sans vergogne et je n’aime
pas qu’on me mente. Bien que je ne dise pas toute
la vérité, rien que la vérité, moi non plus. Méme
avec la main sur la Bible et un fusil sur la tempe,
je crois que je trouverais le moyen de me faufiler.
Surtout quand il s’agit de toi. C’est mon secret et je
I’emporterai dans cette tombe que je creuse moi-
meéme a force de courir face contre vent. Tout ce
stress va finir par me tuer.

L’intensité de la situation dans laquelle je me
trouve a fait grisonner mes cheveux prématuré-
ment. Celui que je croise dans la glace chaque
matin a bien changé depuis que je t’ai dans la
peau.

Tu me dis que je suis encore dans la fleur de
I’age. Tu n’as aucune idée. Tu continues de
prendre ton temps. Tu me fais mijoter a ton gré.
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Dans la froideur et 'immensité de mon bureau
au centre-ville de Montréal, je me dépéche. Si je
rate encore le rendez-vous que tu m’as donné, ce
ne sera pas sans conséquence.

Je tremble tel un toxicomane qui a besoin de sa
dose. Mon corps est en carence de toi.

La semaine derniere, j’étais en retard. ]’ai bien
peur que tu te venges cette semaine en m’infligeant
le pire chatiment qui soit: ton absence.

Ce n’était pourtant pas ma faute.

C’est Lucas, le nouveau. Il travaille pour moi
depuis seulement un mois et il commence déja
a me poser des probléemes. Je n’en peux plus de
voir ses grands yeux abétis me regarder alors que
je lui explique le fonctionnement du télécopieur.

Ce matin encore, il a renversé son café sur une
pile de documents que j’avais mis des semaines a
remplir. Comme si j’avais le temps de faire mon
travail en double.

Malgré tout, je ne veux pas m’en débarrasser. Il
a quelque chose de sympathique! Et je suis forcé
d’admettre que je décele en lui un certain poten-
tiel. Sinon, je ne 'aurais pas engagé.

Au fait, on prononce « LOUCASSE », méme
s’il n’a rien d’exotique. Pas d’accent ou de teint
basané. Juste une drole de maniere de prononcer
son prénom. Peut-étre qu’il a été concu lors de
la lune de miel en Jamaique de ses deux parents
québécois, imbibés d’alcool.

Peut-étre est-l le résultat d’un soir d’exces de
tequila au Mexique. Je n’en sais rien.
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Quoi qu’il en soit, apres plus de trente ans
au sein de cette déprimante firme comptable,
j’endure.

Lucas Rodrigues.

Si seulement on avait prononcé Loucdsse Rodrrri-
guez, il aurait eu des raisons de ne rien comprendre
au francais. Mais non. On ne prononce pasle S a
la fin de Rodrigues.

Il veut ma peau, je crois, « LOUCASSE ».

Pendant ce temps, moi, je veux la tienne, ta
peau. Je n’ai que cela en téte. Méme si je ne I’ai
jamais gotutée, touchée ou simplement vue. Tout
comme je n’ai jamais entendu le son de ta voix,
d’ailleurs. Je me plais a I'imaginer douce et belle
comme un matin d’été.

Le temps s’enfuit, mais le désir reste. Le sable
s’écoule toujours trop rapidement dans le conduit
du sablier que j’ai déposé juste a coté de mon
écran d’ordinateur, au moment ou cette folie a
commencé. Je I’ai acheté chez un antiquaire. Le
vieillard m’a garanti que ses petits grains de sable
comptaient quarante-cinq minutes exactement.
J’ai du mal ay croire. J’ai payé une petite fortune
pour de la poussiére de cailloux qui n’est méme
pas foutue de me donner I’heure juste. Chaque
fois, le temps s’égreéne a toute allure. C’est un objet
de collection, d’une valeur inestimable. Je ne peux
pas le retourner d’ou il vient. Pas tout de suite.

Chaque chose en son temps, m’a dit le vieux fou.

Ce sablier est devenu un outil de travail d’une
importance capitale. Au méme titre que ces
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calculatrices et ces documents qui trainent sur
mon bureau en permanence, pour faire croire
que je besogne un peu.

Tranquillement, le soleil se cache derriere
I'immeuble d’en face. Fini le temps ou je pouvais
le contempler dans sa descente. Maintenant, tout
ce que j’apercois, c’est une pile de feuilles rem-
plies de chiffres et de colonnes qui me flanquent
la migraine.

Des tours gigantesques ont poussé a un rythme
fou et pris la place du grand parc qui se trouvait
de l'autre coté de la rue. Quand le soir tombe et
que je suis encore au travail, je ne vois plus que
les néons de 1I’édifice voisin.

Les murs beiges qui m’entourent me donnent
le golit de vomir.

Rien n’a changé depuis mon stage en comp-
tabilité dans ce cabinet qui s’appelait a I’époque
«Jean-Claude et fils, firme comptable ».

J’ai quitté la résidence familiale a dix-sept ans,
direction Toronto, pour étudier la fiscalité. Tout
était déja clair dans ma téte. J’ai travaillé sans
relache, le jour comme la nuit, pour revenir le
plus vite possible a Montréal et retrouver ma mere,
que j’avais laissée seule dans notre grande maison,
le cceur brisé. Diplome en main, j’ai profité des
quelques derniéres semaines de ma vie encore
dépourvue de responsabilité majeure. Puis, j’ai
trouvé un emploi qui allait me permettre de rem-
bourser mes dettes d’études et d’aider ma mere
a payer les comptes qui s’accumulaient. Son petit
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salaire de creve-la-faim n’était plus suffisant pour
subvenir a nos besoins. Je devais voler de mes
propres ailes.

Ce jour-la, j’ai déniché un emploi au sein de
«Jean-Claude et fils, firme comptable ». Jean-
Claude a vu en moi un grand potentiel. Il
m’aimait bien, je crois. Lui et sa femme, Bri-
gitte, m’invitaient souvent dans leur somptueuse
demeure de Westmount. Cela changeait du quar-
tier ou je demeurais. Je n’étais pas habitué a cette
vie remplie d’extravagances. De nombreux sou-
pers bien arrosés suivis d’onéreuses parties de
poker se déroulaient chaque semaine dans leur
sous-sol, juste a coté de leur cave a vins d’une
valeur d’environ trois cent cinquante mille dol-
lars, paradis des alcooliques. Moi, je ne possédais
rien d’autre qu’une vieille voiture de deux cents
dollars que je m’étais empressé d’acheter avec ma
toute premiere paye.

Jean-Claude a toujours eu envers moi une
confiance aveugle. Si bien qu’il n’a jamais su pour
Brigitte et moi, et il ne le saura jamais. Pourtant,
ce n’est pas arrivé qu’une seule fois. On a méme
fait ’amour a coté de lui, sur son sofa de cuir, un
soir ou il s’était endormi, saturé d’alcool.

Brigitte était une femme magnifique. C’est elle
qui m’a fait découvrir les plaisirs de la chair. Je
n’avais eu que quelques petites aventures avant
elle. Rien de vraiment concluant.

Elle devait avoir vingt ans de plus que moi. Je
crois qu’elle en avait assez de son mari depuis un
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bon moment, mais 'ampleur de son compte de
banque la motivait a rester. Elle disait qu’il buvait
trop et qu’il ne faisait que travailler. Sans doute
pour rembourser les petites fortunes qu’il perdait
aux cartes.

Il n’était pas a jeun le soir de son accident. On se
demande encore si cela en est un, d’ailleurs. Cer-
tains ont cru au suicide. Les policiers ont quand
méme gardé ce détail sous silence pour ne pas
détruire sa réputation. Comble de I'ironie, il est
entré de plein fouet dans le mur de béton d’une
taverne miteuse. L’alcool I’aura conduit six pieds
sous terre.

J’ai porté son cercueil jusqu’a la fosse et accom-
pagné la veuve dans son deuil.

L’héritage fut un peu moins généreux que
prévu, au bout du compte. Brigitte a recu un appel
du comptable de Jean-Claude quelques semaines
apres les obseques. Les cartes de crédit du défunt
étaient pleines et ses comptes bancaires, vides. 1l
venait de réhypothéquer sa maison pour payer ses
dettes de jeu. L’abonné aux tables de black-jack
aura perdu son combat contre la dame de pique.

N’écoutant que mon grand cceeur, j’ai aidé
Patrick et Olivier, ses deux jeunes héritiers, a
prendre les rénes de ’entreprise familiale qu’il
avait batie de ses mains, me déculpabilisant un
peu d’avoir cocufié le pauvre homme qui m’avait
servi de patron et a eux, de pere.

Bien des années plus tard, je suis encore ici, a
courir apres le temps. Je ne compte méme plus le

15



nombre de messages de clients insatisfaits que j’ai
recus cette semaine. Je sais que tous ces dossiers
qui trainent sur mon bureau devraient déja étre
réglés depuis des mois, mais je n’ai pas la force
de faire quoi que ce soit. Je refuse I’aide qu’on
m’offre. Je ne veux personne dans mon bureau.

J’ai interdit au concierge de I’établissement de
bouger ne serait-ce qu’un objet se trouvant sur la
surface chargée de ma table de travail. Méme si
les taches d’encre noire ont tres vite pris le dessus
sur sa couleur acajou, défense d’en approcher a
moins de deux metres. Je ferai installer du bar-
belé s’il le faut. Ce bureau, c’est mon antre, mon
jardin secret.

Je sens ma chemise s’humidifier juste a ima-
giner le temps que je perds a essayer de faire com-
prendre a «Loucasse » comment imprimer ses
foutus documents avec I'imprimante de la récep-
tion. Pourtant, il devrait déja étre en direction de
la réunion hebdomadaire qui enferme et abrutit
tout un étage de comptables autour d’'une méme
grande table en chéne massif tous les vendredis
apres-midi pendant quarante-cinq minutes, ce qui
me permet d’étre seul.

Seul avec toi...

Il y a des avantages a troner au méme endroit
pendant plus de la moitié de sa vie. Je peux
m’épargner les réunions ennuyantes.

Moi, Greg — pour Grégoire —, je n’ai besoin que
d’un petit compte rendu a la fin de la séance. Cela
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me suffit! Je suis président-directeur général de
la compagnie et le mot «associé » ne désigne plus
personne d’autre que moi depuis un bon moment
déja. C’est simplement que «Porter and only
Porter », cela sonnait moins bien. Un peu trop
prétentieux. Il ne m’aura fallu que deux ans pour
venir a bout des garcons de Jean-Claude. Mainte-
nant, ¢’est moi, le patron. C’est moi qui décide de
tout. Mon cabinet est devenu une véritable insti-
tution dans le domaine. Pourquoi est-ce que je
continue a venir au bureau chaque jour? Pour-
quoi est-ce que je travaille si tard, méme le ven-
dredi soir, malgré mes millions ? Par souci de pro-
fessionnalisme, voyons !

Chez Porter & associé, c’est primordial.

Notre devise: «Laissez-nous compter pour vous,
vous pouvez compter sur nous. »

Bon... Entre nous, la seule raison valable 3 mon
assiduité professionnelle, c’est toi.

Enfin, la téte débordante des informations que
je me suis empressé de lui balancer en pleine
tronche pour qu’il me fiche la paix, I'importé des
iles paradisiaques — I'Ile-des-Sceurs, plus précisé-
ment — rejoint gentiment les troupes en salle de
conférences.

Je n’ai que trois minutes de retard. Le temps
m’a paru tellement plus long. Que cela me serve
de lecon. Vendredi prochain, si je vois Lucas
faire deux pas dans ma direction juste avant
15 heures, j’en finirai avec lui une bonne fois pour
toutes.
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Le temps file, je devrai bien calculer. |’y suis
habitué, c’est mon meétier. Mais avec toi, c’est dif-
férent. Tu bouscules tout ce qui se trouve dans
le périmetre restreint de mon cerveau. Le temps
s’arréte. Je cherche frénétiquement la manette qui
controle les immenses toiles qui rendent opaques
les fenétres de mon bureau.

Je m’énerve.

Je n’avais aucun souvenir de I’avoir posée sur
un de mes classeurs.

D’une seule pression sur le bouton inférieur, je
me coupe du monde extérieur. Au fur et a mesure
que la noirceur s’installe, un sentiment de bien-
étre m’envahit.

Il me faudra terminer un peu avant le sablier
que je m’empresse de retourner en faisant bien
attention de ne pas le laisser échapper. La pous-
siere qu’il contient vaut une petite fortune pour
moi. J’en prends soin comme s’il s’agissait des
cendres d’un membre de ma famille.

Je regarde une derniere fois autour de moi,
tandis que quelques gouttes de sueur tombent
sur mon clavier d’ordinateur. Je m’enfonce
confortablement dans mon fauteuil. Je me pré-
pare a affronter le raz-de-marée. Mon cceur
me supplie d’arréter, mais je ne peux pas. La
peur de me faire prendre, mélée a I’excitation
que cela me procure, est si intense que je
m’empéche de respirer pendant d’interminables

secondes. Mes lévres virent tranquillement au
bleu.
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Les doigts tremblants comme des feuilles en
automne, j’entre le nom d’utilisateur et le mot de
passe qui me rapproche de toi. Je te retrouve. Juste
a coté de ton pseudo-nom, j’apercois un minus-
cule point vert s’illuminer, signe que tu es en ligne.

Lucas est sauf... Il pourra rester en vie encore
un peu...

Le temps s’accélere. Il double la cadence. Tu
m’emmenes dans des endroits ou je ne pensais
jamais aller un jour. Un aller simple vers I'infini.
Je n’ai jamais rien vécu de semblable.

Tu me fais rire. Je m’esclaffe. Je m’abreuve a
tes mots. Tu écris dans un francais impeccable.
Méme sans te voir, je te trouve sexy. J’attends tes
réponses avec un petit sourire en coin. Je mordille
le bout d’un crayon avec fébrilité. Je suis presque
a bout de sable.

Malgré ma volonté, je retombe sur terre lorsque
le sable amoncelé dans le compartiment inférieur
du sablier m’annonce la fin de notre entretien.
Juste apres t’avoir fait un dernier au revoir pour
cette semaine, au moment de poser ma main
agitée sur mon ordinateur pour le refermer, je
recois un dernier petit message, trés court, mais
qui vaut bien les quelques minutes qu’on vient de
passer ensemble.

514-555-4238

D’un seul coup, je m’écrase au fond de ma
chaise, la main sur le cceur.
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Je ne sais trop qu’en faire... Est-ce la fin de nos
échanges virtuels? Le coté rationnel en moi me
dit que je suis en train de faire une belle connerie.

Pendant deux minutes, je fixe mon téléphone
cellulaire sur mon bureau, juste a coté de mon
ordinateur. Avec la fougue d’un adolescent, je
I’empoigne etj’ouvre 'onglet contact en me disant
que, de toute facon, méme si je t’envoie mon
numéro, cela ne veut pas dire que tu m’écriras...
Alors, ton contact se perdra parmi la mer de
numéros de téléphone de clients que j’ai accu-
mulés au fil des années et personne n’en saura rien.

Je balance entre la raison et la folie. Je crois que
je ne suis plus apte a prendre des décisions éclai-
rées en fin de journée.

Au diable!

Numéro de téléphone: 514-555-4238

Nom :

Je ne le connais méme pas... Je ne peux pas uti-

liser ton pseudonyme non plus. Il est un peu trop
suggestif, je risque de me faire prendre. Recevoir
des messages d’une certaine Honey45, ce n’est pas
tres professionnel. Je dois trouver mieux.

Nom : Patricia

C’estle nom de ma réceptionniste. C’est logique
que j’aie son numéro de téléphone dans mes
contacts.

Sans se douter de rien, mes employés sortent
de la salle de conférences, les fenétres de mon
bureau laissent de nouveau passer la lumiere et
le temps redevient le temps.
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Moi: Maintenant, tu as mon numéro!
Jamais en soirée STP! xxx

Patricia: Promis!



g

Depuis maintenant une heure, la voiture
m’attend en bas, devant la porte de Uédifice de
mon bureau. Je veux bien faire le plus vite pos-
sible, mais un départ comme celui-la, ¢a se pre-
pare. Rien ne doit étre laissé au hasard. Je dois
m’assurer que tous mes employés sont capables
de fonctionner pendant mon absence. Je fais
le tour de mon cabinet une derniere fois pour
saluer tout le monde.

Ca y est, c’est Uheure.

Jappuie sur le bouton de l'ascenseur, je
respire un grand coup et me retourne en
m’appuyant contre le mur en Uattendant. La
cloche signifiant son arrivée me fait sursauter.
|y entre maladroitement, les bras chargés de
valises.

L’ascenseur qui dévale les douze étages me
procure une sensation de montagnes russes.

Gérard m’accueille, le coffre de sa voiture
grand ouvert et le sourire aux levres, malgré
mon retard.
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— Bonjour, Gérard, pardonnez-moi pour
Uattente.

— J'ai tout mon temps, monsieur.

1l m’aide a hisser mes valises dans le coffre
et m’ouvre la portiere, courtoisement.

On ne se dit pas un mot pendant le trajet,
mais il me connait bien et depuis longtemps.
Par un simple coup d’eeil au rétroviseur, il
ressent toule la fébrilité qui bouillonne en mot
depuis notre départ. Tandis que nous sommes
arrétés a un feu rouge, mon corps s’active. Je
mimpatiente. Je m’étais pourtant promis de
rester calme meme si je savais bien que j allais
devoir me faire violence. Malgré ma hate, il
respecte le code de la route. Quand le feu vire
au vert, la tempete retombe pour quelques kilo-
metres puis reprend de plus belle lorsque nous
arrivons devant ta maison. Le plus rapidement
possible, Gérard fait le tour de la voiture pour
m’ouvrir la portiere. Il arrive trop tard. Je suis
déja dehors, a t’attendre. Depuis le temps que
J'en réve, je ne veux pas manquer une seconde
de ce que je m’appréte a vivre.



(LE TEMPS S'ENFUIT, MAIS LE DESIR
RESTE. LE SABLE SECOULE TOUJOURS
TROP RAPIDEMENT DANS LE GONDUIT
DU SABLIER QUE JAIDEPOSE JUSTE A
COTE DE MON ECRAN D'ORDINATEUR, AU
MOMENT OU GETTE FOLIE A COMMENCE. »

Grégoire Porter, PDG d'une importante firme comp-
table de Montréal, est un homme d’affaires aguerri,
un multimillionnaire pour qui le temps est devenu
une véritable obsession. Il aimerait pouvoir l'arréter.
En quéte d'un bien-étre absolu, il méne une double
vie, se croyant un peu plus prés du bonheur chaque
jour. Malheureusement, celui-ci se cache rarement
la ot on le croit. Greg devra regarder avec les yeux
du ceeur s'il veut réussir a le trouver.

Mais le temps passe...

Apres le succes de son premier livre,
Journal d'un disparu, le grand gagnant
de Star Académie 2009 et auteur-
compositeur-interpréte passionné de
musique Maxime Landry signe son
deuxieme roman. Depuis 20009, il a fait
paraitre quatre albums a succes, récol-
tant au passage cinq Félix, dont celui
d’album de 'année au Gala de 'ADISQ
en 2015.

% ISBN 978-2-7648-0959-4
9 ||7 || 4||

. Groupe
Livie 5 17527 ews0555



