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Chapitre 1

La formation a I'école du Québec

Aéroport de Dorval, 14 décembre 1972

Le premier reportage que j’ai réalisé dans ma vie de jour-
naliste a porté sur un fait divers majeur qui ne s’était jamais
produit au Canada jusqu’alors, et qui ne s’est jamais repro-
duit depuis. Un détournement d’avion.

J’étais rédacteur dans la salle de nouvelles de la radio de
Radio-Canada depuis un an et demi, quand, le 14 décembre
1972, I'information est tombée. Un appareil de la compa-
gnie Québecair avec cinquante-deux personnes a son bord,
faisant la navette entre différents points de la province,
venait d’étre détourné, apres son départ de Wabush dans
le Labrador. Le pirate de I’air, qui détenait deux personnes
en otages, exigeait qu’on le transporte jusqu’a Vancouver.
Le recours aux détournements d’avion était trés populaire a
I’époque au sein des organisations terroristes voulant attirer
I’attention sur leur cause. L’Organisation de libération de
la Palestine et ses branches plus radicales avaient procédé,
dans les années précédentes, a des détournements spectacu-
laires, dont celui d’un appareil de la compagnie israélienne
El Al, a I’aéroport de Lod, en 1968. En septembre 1970, le
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Front populaire de libération de la Palestine, du Dr Georges
Habache, avait détourné trois avions vers la base militaire
Dawson en Jordanie et les avait fait exploser, pour embar-
rasser le roi Hussein, qui s’apprétait a signer une tréve
avec Israél. Mais, ce jour-la, au Québec, le détournement
n’avait rien de politique. Le pirate de I’air, Larry Stanford,
un jeune chomeur de vingt et un ans, ex-employé de la
miniere Iron Ore a Labrador City, ne semblait lié a aucune
organisation.

A cette période, la radio de la Société Radio-Canada, qui,
depuis ses débuts en 1936, s’est consacrée presque exclusive-
ment a la couverture de 'information nationale et interna-
tionale, et aux nouvelles politiques en particulier, n’a pas de
tradition de reportage local. On commence a peine depuis
quelques mois, dans les émissions du matin et de I’apres-
midi, a s’intéresser aux faits divers. Un réalisateur génial,
Michel Chalvin, vient de créer une émission de retour a la
maison, en fin d’aprés-midi, Montréal Express, entierement
dédiée aux nouvelles locales. Pour couvrir la région de Mont-
réal, Radio-Canada s’est aussi dotée, pour la premiere fois,
d’une voiture de reportage dont le transmetteur, qui pour-
tant occupe tout le compartiment arriere d’une immense sta-
tion wagon américaine, ne fonctionne pas quand il pleut, ou
quand on contourne le mont Royal. Méme si je n’ai jamais
encore prononcé un mot dans un microphone professionnel,
on m’envoie donc ce jour-la a I’'aéroport de Dorval ot le vol
de Québecair va atterrir ; parce que nos reporters habituels,
qui auraient di couvrir cet événement, sont mobilisés ail-
leurs. Je devrai rendre compte en direct, comme on dit fami-
lierement, de I’évolution de la situation. Mais comme je n’ai
aucune expérience du direct, ni de ce genre de situation
d’urgence, j’en meurs de trouille a ’avance.

Arrivé a I'aéroport, je découvre la meute des journalistes
de faits divers pour lesquels, il faut le dire, nous entretenions
encore a Radio-Canada une certaine condescendance, mais
qui nous font pourtant une concurrence redoutable, dans les
grandes stations AM de la radio montréalaise, CKAC, CJMS
ou CKVL. Deux ans plus tot, Mychel Saint-Louis, de CKAC,
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s’était rendu célebre par sa couverture exceptionnelle de
la crise d’octobre 1970, provoquée par les enlévements du
Front de libération du Québec. Au cceur de cette troupe de
reporters vedettes, il y a aussi Claude Poirier, le plus célebre
d’entre eux.

Une fois sur place, j’apprends que I'appareil vient tout
juste d’atterrir et qu’une hotesse de Québecair a réussi a
convaincre le pirate de laisser sortir les passagers, le temps
d’organiser la suite du vol vers Vancouver, comme il I’exige.
Je décide donc d’appeler le studio de radio pour faire une
intervention au prochain bulletin de nouvelles, et je mobi-
lise une cabine téléphonique — on était encore loin des cel-
lulaires — pour étre prét, a I’heure dite, a prendre la parole
en direct.

Au signal donné, tout commence bien; je maitrise ma ner-
vosité et mon propos est clair. Soudain, passant devant moi
en trombe, Claude Poirier me dit que le pirate aurait fait feu
sur quelqu’un et que tout serait en train de changer radi-
calement. Complétement pris au dépourvu, et surtout inca-
pable de vérifier moi-méme les faits, je décide donc — dans
une impulsion totalement irrationnelle — de cesser de parler,
comme pour simuler une panne, ou une ligne qui se serait
brisée. Mais le technicien au bout du fil n’est pas dupe du stra-
tageme et me dit brutalement: «T’es en ondes, continue ! »
Ce sera ma premiére vraie lecon de journalisme: le controle
de la situation et du message.

Claude Poirier, de toute facon, s’est trompé. Apres une
négociation ardue, I’avion a redécollé, cette fois vers Ottawa,
pour revenir a Montréal une heure plus tard. Finalement,
grace a I'intervention d’un psychiatre que le pirate réclamait,
I’affaire s’est résolue sans heurts et 'homme s’est rendu.

Je me souviendrai toute ma vie de la fin de cette histoire,
quand, en conférence de presse, apres la conclusion du
drame, nous avons demandé au pilote — un homme dans
la cinquantaine, un vieux routier de ce métier pratiqué a
la grandeur du territoire sauvage du Québec — comment
il avait réagi en apprenant qu’il y avait un pirate dans son
avion. «J’ai appelé la tour de contréle, nous a-t-il répondu,
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etje leur ai dit de téléphoner a ma femme pour lui dire que
je serais en retard pour souper. »

Une autre lecon retenue: la sagesse et la modestie devant
I’adversité.

Les premiers pas en journalisme

Mon entrée a Radio-Canada quelques mois plus tot, en
juin 1971, avait été ’aboutissement d’un réve. Déja, quand
j’étais enfant, le personnage de Tintin avait sirement
contribué a m’attirer vers ce métier mythique de journa-
liste. Chaque semaine, I’arrivée par la poste du Journal de
Tintin, en provenance de Belgique, provoquait toute une agi-
tation dans notre famille de huit enfants qui se I’arrachaient
pour découvrir la derniere tranche des albums que Hergé y
publiait au compte-gouttes. Le personnage de Tintin me fas-
cinait par les endroits exotiques qu’il nous faisait découvrir
lors de ses aventures. Je crois que j’étais déja passionné par
les étres humains, en particulier ceux qui m’étaient les plus
étrangers. ] étais fasciné par les univers de Coke en stock, des
Cigares du Pharaon ou du Temple du Soleil. Quand je partirais
en Chine, des années plus tard, mes amis m’offriraient d’ail-
leurs I’album Le Lotus bleu en guise d’objet fétiche.

Tres tot au cours de mes études collégiales, j’ai réalisé que
je voulais faire du journalisme. J’écrivais dans le journal de ma
classe de méthode, Le Gavroche. Puis dans un journal humoris-
tique que nous avions créé pour contester I’aspect trop formel
du journal officiel du college, le Collégia Laurentien, et qui s’ap-
pelait L'Organe, avec sa célebre chronique éditoriale au titre
un peu douteux: « L'Organes’éleéve contre... »

Passionné d’analyse politique, j’ai été recruté pour la pre-
miere fois en tant que journaliste a la pige par un ami du
college, Robert Pouliot, qui travaillait déja comme reporter
au magazine Sept Jours. Il deviendra plus tard journaliste a La
Presse puis grand spécialiste des institutions financiéres et sera
pour moi un inspirateur. Robert souhaitait réaliser pour Sept
Jours un reportage sur Jean-Jacques Bertrand, alors premier
ministre du Québec, qui, ayant remplacé Daniel Johnson
sans vraiment avoir été plébiscité par son parti, avait décidé
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de convoquer un congres a la direction de I’Union natio-
nale pour confirmer son leadership. Comme collaborateur
dans ce projet, j’ai rencontré des personnages mythiques de
I’époque, comme Jean Lesage, le grand tribun de la Révo-
lution tranquille devenu chef de I’opposition officielle,
ou Jean-Noél Tremblay, figure emblématique de I’'Union
nationale et ministre de la Culture de Bertrand. Le monde
de la politique me fascinait déja. Un an et demi aupara-
vant, a I'initiative d’André Larocque, notre professeur de
sciences politiques au College de Saint-Laurent', nous nous
étions rendus en délégation étudiante au congres du Parti
libéral du Québec qui, le 14 octobre 1967, avait provoqué
le départ de René Lévesque des rangs du parti apres avoir
rejeté sans méme la considérer sérieusement son option de
souveraineté-association pour le Québec. Nous avions suivi
Lévesque, a la sortie du Chateau Frontenac, jusqu’a I’hotel
Victoria, ou il avait annoncé la création d’un nouveau mouve-
ment visant a promouvoir son option. On avait I'impression,
ajuste titre, de voir I’histoire se dérouler sous nos yeux d’étu-
diants. A la fin de la conférence de presse, comme toutes les
personnes présentes, j’avais laissé mes coordonnées sur une
liste prévue a cette fin par les organisateurs de Lévesque qui
nous avaient promis de nous recontacter. Quelques semaines
apres, nous étions tous convoqués au monastere des Domi-
nicains, chemin de la Cote-Sainte-Catherine, a Montréal,
ou a été créé le Mouvement Souveraineté-Association, qui a
donné naissance au Parti québécois. Un moment clé de I’his-
toire politique récente du Québec.

Si une occupation plus urgente ne m’avait pas retenu ail-
leurs ce soir-1a, j’aurais peut-étre rejoint les rangs des béné-
voles qui, comme Claude Charron, un autre collegue de
Saint-Laurent, se retrouveraient plus tard députés ou cadres
du Parti québécois.

Dans les années qui ont suivi, j’ai plutot confirmé mon che-
minement vers le journalisme. Etudiant en sciences politiques

1. Membre de 'exécutif fondateur du Parti québécois. Il a été, de 1977 4 1985, le
sous-ministre de René Lévesque a la Réforme électorale.



a I’Université Laval, a Québec, cette grande école des pen-
seurs de la Révolution tranquille, j’ai été formé au contact de
tous ces intellectuels dont les idées animaient le débat public
au Québec: le sociologue Fernand Dumont, les politologues
Léon Dion, Gérard Bergeron, André J. Bélanger, les grands
spécialistes en relations internationales Paul Painchaud ou
Louis Balthazar, et j’en passe. Les sciences sociales de 1'Uni-
versité Laval étaient comme I’antichambre du gouvernement
du Québec. Chaque semaine, dans son cours en administra-
tion publique, Claude Morin, futur ministre du Parti québé-
cois et grand mandarin de I’Etat québécois, invitait un de ses
collegues a nous entretenir des défis auxquels ils faisaient
face: Roland Parenteau, fondateur du Conseil de planifica-
tion économique du Québec et créateur de 1’'Ecole nationale
d’administration publique ; Roch Bolduc, créateur de la fonc-
tion publique; Guy Coulombe, futur secrétaire général du
Conseil exécutif sous Bourassa et Lévesque ; Robert Normand,
sous-ministre de la Justice, responsable de I'implantation du
cadre juridique de la modernisation du Québec. Nous avions
I'impression d’étre au coeur du processus de décision qui se
déroulait a quelques kilomeétres a peine de la faculté, au Par-
lement du Québec. Parallélement, je fréquentais aussi 'Ecole
de journalisme naissante de I’Université Laval, la premiere
école de journalisme francophone du Québec fondée par
Tom Sloan et Florian Sauvageau. Un milieu de vie chaleureux
ou I’on voyait la aussi passer régulierement les plus grands
journalistes de I’heure. C’est 1a que j’ai rencontré Robert
Séguin, ’homme qui m’a donné le gotit de la télévision et
de la radio. Séguin était alors directeur du service de I'audio-
visuel de 'université et il donnait un cours d’initiation aux
médias électroniques a I'Ecole de journalisme. Ancien réa-
lisateur de Radio-Canada, il avait €té le créateur de grandes
émissions comme Awjourd hui, un rendez-vous quotidien d’in-
formation de 1962 a 1969, a la télévision de Radio-Canada,
doté d’une équipe de vedettes de 'heure comme Michelle
Tisseyre, Wilfrid Lemoine, Jacques Languirand et ou Bernard
Derome avait fait ses premieres classes. Séguin nous racontait,
la plume a la main, comment le studio était éclairé, équipé,
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dessiné; il nous expliquait le mouvement des caméras, le pro-
cessus de choix des sujets et surtout les méthodes de chacun
des intervieweurs pour surprendre leurs invités, les amener
a se révéler. C’est ainsi que nous avions appris que Jacques
Languirand, par exemple, consultait I’horoscope détaillé de
ses invités avant de planifier son scénario d’entrevues. Séguin
était un passionné, et tres tot, sans doute parce qu’il perce-
vait une certaine flamme chez moi aussi, il m’a poussé a m’en-
gager dans cette voie.

Ala fin de mon premier cycle universitaire a Laval, un
poste de releve d’été temporaire s’est ouvert dans la salle
de rédaction de Radio-Canada a Québec, et grace a I’appui
de mes maitres de I'Ecole de journalisme, je I'ai facilement
obtenu.

A la fin de I’été, une autre ouverture s’est faite, cette fois
dans la grande salle de Montréal, ou j’allais vraiment entamer
mon aventure radio-canadienne.

J’ai commencé a Radio-Canada a Montréal comme
rédacteur de nouvelles a la radio, en septembre 1971, dans
le vieil édifice de la SRC, I’ancien Hétel Ford, boulevard
Dorchester Ouest®. Peu de temps apres mon arrivée, Pierre
Nadeau lancait un nouveau magazine d’information radio-
phonique a midi intitulé Le Monde maintenant, auquel j’ai
été affecté. Une émission d’une heure, au cours de laquelle
la grande vedette de I'information faisait le tour de I'actua-
lité nationale et internationale en interviewant des invités
de partout sur la planéte. Aux c6tés d’un collegue extré-
mement brillant et amusant, Claude Sauvé, mon role était
de suivre les principaux dossiers de I’actualité internatio-
nale du jour, d’écrire les textes de nouvelles et de dénicher
aux quatre coins du globe des journalistes ou des commen-
tateurs que Pierre Nadeau allait joindre par téléphone en
direct dans I’émission. C’est ainsi que Sauvé et moi, pendant
des mois, nous avons suivi quotidiennement, a distance, les
répercussions de la guerre du Biafra, un conflit atroce entre
les Ibos, une minorité, qui voulaient leur indépendance et

2. Aujourd’hui, boulevard René-Lévesque Ouest.
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I’armée du Nigeria qui cherchait a maintenir le contréle sur
cette région du pays riche en pétrole.

C’était encore I’époque ou I’Afrique était perturbée par
les suites de la décolonisation du continent. Pendant des
mois aussi, nous avons couvert quotidiennement la guerre
de sécession du Bangladesh, le Pakistan oriental, qui, sous
I'impulsion d’un homme charismatique, le cheikh Mujibur
Rahman, avait décidé, avec I’aide du gouvernement d’In-
dira Gandhi, de se séparer du reste du Pakistan dont il était
coupé par plus de 1 000 kilometres de territoire indien. Une
autre absurdité de la décolonisation. Nadeau n’était pas tres
présent dans la préparation de son émission, mais quand il
arrivait sur place, il fallait que tout soit prét, et nous étions
fiers de travailler pour cet homme d’une efficacité redou-
table et d’'un enthousiasme exceptionnel dés que la lumiere
du studio s’allumait. Je n’aurai jamais I’occasion par la suite
de travailler directement avec lui, mais Pierre Nadeau restera
toujours pour moi le plus grand journaliste de télévision ou
de radio produit par Radio-Canada.

Apres plusieurs mois a la rédaction, mes reportages
en direct sur le détournement du vol de Québecair ont
convaincu la direction de I'information de m’envoyer au
reportage, comme on disait. ]’ai aussi recu en prime la confir-
mation de ma permanence a Radio-Canada. Contrairement
a la situation précaire que vivent beaucoup de jeunes d’au-
jourd’hui, durant les années 1970, les diplomés universi-
taires se voyaient ouvrir les portes du monde du travail des
I’obtention de leur diplome et bénéficiaient rapidement
d’une sécurité d’emploi exceptionnelle. Un jour, j’ai été
convoqué par le patron d’alors, Pierre Charbonneau, qui
m’a confirmé la nouvelle de mon entrée officielle dans la
grande boite en me disant: «Vous savez, vous serez appelé
a faire de la télévision, j’espére que vous accepterez de vous
nettoyer un peu...» Charbonneau, un homme d’une autre
époque, n’appréciait pas beaucoup la barbe et les cheveux
longs pourtant trés a la mode.

Plongé dans le reportage quotidien, au début de la ving-
taine, j’ai pu assouvir encore davantage la curiosité que
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m’avaient inculquée mes maitres, et le moindre sujet — un
incendie, une tornade, un vol de banque — était pour moi
un prétexte pour rencontrer des gens, poser des questions,
comprendre et approfondir. Tout me semblait passionnant.

Apreés les faits divers, les jeunes journalistes étaient sou-
vent affectés a la couverture des conflits de travail; etil y en
avait beaucoup. Au début des années 1970, le Québec était
le terreau d’un effort de syndicalisation massif.

Un matin, je me rends dans une immense salle, ou plu-
sieurs centaines de camionneurs sont réunis pour entendre
leurs dirigeants syndicaux. La réunion est convoquée par
les Teamsters, la branche québécoise d’un grand syndicat
américain, qui viennent de déclencher une greve paralysant
I'industrie locale du camionnage. Je m’avance vers la scene
pour rencontrer les dirigeants syndicaux, mais tout le monde
m’ignore. Lorsque je finis par identifier le président du syn-
dicat, un homme immense, qui fait presque deux fois ma
taille, il me fait comprendre qu’il n’a pas le temps de me
parler.

Soudain, I'immense assemblée se met a entonner 1’indi-
catif musical de CJMS, une des radios privées trés populaires
de Montréal, et je retrouve, remontant triomphalement
I’allée principale, nul autre que Claude Poirier, le journa-
liste vedette.

Poirier s’approche du chef syndical qui le recoit a bras
ouverts, et la réunion peut commencer...

A la fin des délibérations, la petite meute de journalistes
présents sur les lieux se rue sur le président du syndicat dans
I’espoir de rapporter le clip qui illustrera leur reportage radio.
L’homme, d’un geste du bras, les écarte tous pour donner la
priorité encore une fois a la vedette, Claude Poirier. Il accor-
dera, en fait, ce jour-la, des entrevues a tous les autres avant
de daigner me parler, excédé et impatient d’en finir, en ne
me concédant que quelques mots brefs sans saveur.

Jamais dans ma vie je n’avais vécu un tel sentiment de
rejet. L’impression de ne pas faire partie des vrais. D’étre
considéré, en fait, presque comme un sous-homme aux yeux
des leaders syndicaux.
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Dans les jours qui ont suivi, je me suis acharné. Chaque
fois qu’on convoquait les assemblées des Teamsters, j’ai voulu
y assister, poursuivre le dossier. ]’étais souvent le seul journa-
liste dans la salle, et le chef syndical s’est mis a apprécier ma
présence, et surtout, probablement, mon acharnement. A la
fin, j’avais remplacé Claude Poirier comme vedette de I’as-
semblée. Et c’est a moi qu’on accordait la premiére entrevue.
Jen ai tiré une autre lecon de journalisme qui me servirait
pour I'avenir: I'importance de la persévérance.

A l'étranger

Apreés trois ans de reportage a la radio, dont une année et
demie au sein d’une nouvelle émission d’affaires publiques
intitulée Présent édition québécoise, animée par un ancien col-
legue de sciences politiques, Réal Barnabé, j’ai senti le besoin
de changer d’air. A I’époque, mon alma mater, 1'Université
Laval, offrait, par I'intermédiaire de son Centre québécois
des relations internationales, une bourse d’études destinée
aux journalistes qui était le fruit d’une entente de coopéra-
tion franco-québécoise. Une année, la bourse était donnée
a un Francais, I’année suivante a un Québécois. Un ami de
Radio-Canada, Normand Lester, en avait profité avant moi et
ses conseils ont été judicieux. Les boursiers québécois étaient
recus a Paris par le Centre d’études de politique étrangere,
dirigé par un grand homme, tres influent dans I’élaboration
de la politique étrangere de la France, Jacques Vernant, a
qui je dois une partie importante de mon éveil aux affaires
internationales.

Le centre du Pr Vernant était situé dans un édifice magni-
fique, rue de Varenne, dans le septieme arrondissement, de
biais avec I’'Hotel Matignon, la résidence officielle du pre-
mier ministre de France. On y trouvait, dans le programme
de doctorat auquel j’étais inscrit, un microcosme de la pla-
nete : Américains, Européens, Iraniens, Africains, Arabes; les
étudiants du Pr Vernant venaient de partout dans le monde
pour profiter de son réseau de contacts et de sa connais-
sance intime des grands enjeux. Quand je suis arrivé, en sep-
tembre 1974, une année a peine s’était écoulée depuis la
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guerre du Kippour qui, on le sait aujourd’hui, avait provoqué
une telle tension au Moyen-Orient qu’elle avait failli mener
a 'utilisation par les Israéliens de I’arme nucléaire. L’éco-
nomie mondiale vivait sous le coup de la crise pétroliere et
de la flambée des prix des hydrocarbures qui s’en était suivie.
La guerre froide battait son plein. Et tous les jours des étu-
diants de haut niveau, issus de milieux influents de tous ces
pays en plein bouleversement, débattaient de ces enjeux sous
mes yeux. Mon sujet de thése devait porter justement sur
le role de ’OPEP, I’Organisation des pays exportateurs de
pétrole, dont la planéte entiére découvrait soudainement le
pouvoir exceptionnel. Toutes nos économies industrielles,
dopées aux hydrocarbures, se trouvaient, du jour au lende-
main, otages d’un nouveau phénomene issu lui aussi de la
décolonisation: la prise de conscience par les pays produc-
teurs de pétrole de leur capacité d’action commune.

Quelque temps aprés mon arrivée a Paris, un colléegue ira-
nien m’a apporté un livre fraichement sorti des presses et
intitulé Pétrole et violence. Terreur blanche et résistance en Iran®.
L’ouvrage, qui décrivait le régime de terreur mis sur pied
par ce qu’il appelait la pétromonarchie du shah d’Iran, était
écrit par Abol-Hassan Banisadr, un économiste qui devien-
drait premier ministre au début de la Révolution islamique
en Iran apres le retour dans ce pays de ’ayatollah Khomeiny,
en 1979.

Dans le saint des saints du Centre d’études de politique
étrangere, le petit journaliste québécois découvrait, a vingt-
cinq ans, un monde exotique, le monde des relations interna-
tionales, dont il soupconnait a peine I'ampleur ou I'influence
qu’il pouvait exercer sur nos vies quotidiennes.

Je n’oublierai jamais le sentiment d’ignorance qui m’ha-
bitait quand, des le premier séminaire auquel j’ai assisté au
centre de Jacques Vernant, I’étudiant qui présentait ce jour-la
son projet de thése en a énoncé le titre: «Le conflit Hutus-
Tutsis en Afrique interlacustre ». C’est 1a que j’ai compris

3. Sous la direction de Paul Vieille et Abol-Hassan Banisadr, Pétrole et violence. Terreur
blanche et résistance en Iran, Paris, Editions Anthropos, 1974.
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une autre dynamique pernicieuse issue du colonialisme, et
qui allait se manifester de facon horrible devant mes yeux de
journaliste, plus tard, au moment du génocide au Rwanda.
Apres mes premieres années de métier au Québec, un nou-
veau monde de curiosité s’ouvrait ainsi, celui de la planéete
entiere, qui allait influencer ma vie professionnelle.

Le Pr Vernant recevait toutes les semaines des invités de
marque dans une petite salle discrete ou, apres avoir fait servir
le thé, il menait, en compagnie de collegues enseignants et
d’éleves triés sur le volet, une discussion en profondeur. Des
ministres, des grands journalistes, des conseillers étrangers
ou francais acceptaient de se préter au jeu avec une généro-
sité qui témoignait probablement de I’estime qu’ils avaient
pour Vernant. C’est ainsi que, un jour, nous avons eu droit a
une rencontre avec Abba Eban, le grand diplomate israélien,
alors en visite officieuse en France apres avoir été éjecté de
son poste de ministre des Affaires étrangeres, a la suite d’un
des nombreux changements d’alliances typiques de la poli-
tique israélienne.

Invité au centre par Vernant qu’il connaissait intimement,
Eban a été d'une ouverture et d’une transparence exception-
nelles, aupres de notre groupe d’étudiants et de chercheurs,
sur le déroulement de la guerre du Kippour, un an plus tot,
et sur ses conséquences pour son pays. Un moment unique.

Avant que je quitte le Canada, Marc Thibault, le grand
patron de 'information, avait accepté, pour ajouter un
peu d’argent a ma maigre bourse d’études, que je conserve
une partie de mon salaire durant mon séjour en France,
en échange de quoi je devais étre a la disposition de notre
bureau de Paris si jamais ils avaient un urgent besoin de
«main-d’ceuvre ». J’avais donc contacté le bureau en arrivant
pour indiquer ma disponibilité. Et trés tot j’ai ainsi eu droit
a une autre expérience bouleversante.

Un matin, je recois un coup de fil d’une recherchiste du
bureau qui me dit: « M. Malraux vient de publier un nou-
veau livre, il veut nous donner une entrevue. Montréal est
tres intéressé, mais le correspondant ne veut pas la faire ! »
11 faut dire que le grand homme d’Etat et écrivain francais
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André Malraux est trés malade. On dit qu’il prend des quan-
tités de médicaments qui rendent les choses difficiles quand
il s’agit de I'interviewer. Je décide malgré tout de relever le
défi, méme si c’est la premiére fois que j’aurai a réaliser une
entrevue pour la télévision. Je ne peux pas rater I’occasion
de rencontrer cet homme politique dont la vision m’a fasciné
et I’écrivain dont les ocuvres, comme La Condition humaine,
ont marqué mon imaginaire.

Pendant une semaine, avant I’entrevue, je me laisse
envahir par la douzaine de livres que m’a fait parvenir son
éditeur. Dont Lazare*, 1a toute derniére parution, qui est en
fait I'objet de la rencontre. Malraux, aprés avoir failli mourir
d’une infection qui I’a laissé pendant quelque temps a demi
paralysé, est revenu sur un ancien roman, Les Noyers de [’Al-
tenburg, évoquant ’amitié et la solidarité entre deux sol-
dats ennemis durant les attaques aux armes chimiques de
la Premiére Guerre mondiale. Ayant vu de pres la mort, il a
retrouvé dans ce récit des valeurs humaines fondamentales
qu’il chérit. Un sujet lourd et peu emballant pour le grand
public, me semble-t-il, mais qui me permettra d’aborder
I’homme par des sentiments humains pour I’emmener fina-
lement, je I’espére, vers autre chose.

Le jour de I’entrevue, un samedi matin, je rencontre
I’équipe de tournage au bureau de Radio-Canada a Paris.
Des pigistes que je ne connais pas, engagés seulement pour
cette occasion. Des les premieres secondes, dans la voiture, le
caméraman, un peu désabusé, me dit: «Tu vas voir, on le com-
prend a peine, tellement les médicaments 1’ont transformé.
Et puis, dés qu’on va changer de magasin [on tourne encore
en film, et il faut changer de bobine toutes les dix minutes],
il va se lever et partir. » En somme, une facon un peu brutale
de me souhaiter bonne chance!

A notre arrivée au manoir que Malraux habite en ban-
lieue de Paris, un maitre d’hotel en livrée nous fait passer au
salon ou il nous annonce que monsieur sera la d’une minute
a I’autre. Soudain, la porte s’ouvre et je découvre ’homme

4. André Malraux, Lazare. Le Miroir des limbes, Paris, Editions Gallimard, 1974.



mythique, droit comme un chéne, I’air en pleine forme,
qui, apres nous avoir salués chaleureusement, nous offre de
boire un scotch. Il est 11 heures du matin; un peu tot, me
semble-t-il, pour I’apéro, mais comment refuser? Alors com-
mence le moment redoutable pour tout intervieweur. Celui,
qui peut paraitre une €ternité, ou I’équipe installe I’éclairage
et la caméra, et pendant lequel tout peut étre compromis si
un malaise se produit avec I'invité. Et Malraux entame ce
moment critique par la question mortelle : « Qu’avez-vous
pensé de mon livre ? » C’est alors que je me lance dans une
explication d’un intellectualisme qui me semble de plus en
plus douteux, au fur et a mesure que le temps passe. J’ai
I'impression de m’enliser lorsque soudain I’homme m’inter-
rompt, émerveillé, en me disant que personne n’a aussi bien
compris son livre. Puis il ajoute: «Alors, allons-y, ne perdons
pas de temps, commencons cet entretien ! »

L’entrevue a été formidable ; Malraux a été d’une grande
générosité, répondant a toutes mes questions avec une
patience d’enfant amusé. Quand j’ai eu épuisé le temps que
je souhaitais passer avec lui, nous nous sommes quittés, tous
les deux convaincus, je crois, d’avoir vécu un bon moment.
Ce sera la derniere et probablement une des rares entrevues
d’André Malraux diffusées par Radio-Canada. Elle sera redif-
fusée deux ans plus tard a sa mort en 1976.

L’année scolaire 1974-1975 au Centre d’études de
politique étrangére, avec les rencontres que me permet-
taient, en plus, les entrevues réalisées pour Radio-Canada,
a ainsi été une période de formation incroyable et de pur
bonheur.

En janvier 1975, cinq mois aprés mon arrivée en France,
j’ai quitté Paris pour I’Algérie ou se tenait un sommet des pays
membres de ’OPEP. Une rencontre importante qui provo-
querait un deuxiéme choc pétrolier apres celui qui avait suivi
la guerre du Kippour, les chefs d’Etat et de gouvernement
ayant décidé de hausser de 10 % les prix du brut. Apres le
sommet, auquel j’ai assisté en tant qu’observateur, invité par
mon collegue Paul-André Comeau, alors correspondant de
Radio-Canada a Bruxelles, et qui couvrait I’événement, j’ai
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décidé de rester dans le pays a I'invitation d’un médecin fran-
cais, ami de mon pére, le Dr Michel Martini. Personnage haut
en couleur, Martini avait fait la guerre d’Algérie aux cotés des
militants du Front de libération nationale algérien (FLN); il
avait méme €té torturé par ses propres compatriotes francais.
Apres I'indépendance, il s’était établi en Algérie, parce que
son pays d’origine I’avait déclaré persona non grata, le considé-
rant comme un traitre pour avoir épousé la cause algérienne.
Grace au Dr Martini, qui dirigeait un département d’ortho-
pédie a I’hopital de Douera, une commune magnifique, en
banlieue d’Alger, j’ai passé presque deux mois a visiter de
fond en comble ce pays fascinant, auquel je consacrerais mon
premier vrai article de presse écrite, intitulé «L’Algérie des
Algériens », publié dans le magazine Maclean’s, dirigé par
le grand journaliste Louis Martin. L’Algérie en 1975 était
déja, treize ans a peine apres son indépendance, un pays
dominé par 'armée et une clique de politiciens associés au
pouvoir militaire, avec a sa téte un héros de la guerre de libé-
ration, Houari Boumediéne, qui, jusqu’a sa mort en 1978,
cumulerait les postes de président de la République et de
premier ministre. Pour la réalisation de ce reportage, j’avais
rencontré le ministre du Pétrole et visité des infrastructures
pétrolieres et gazieéres au potentiel énorme ; mais il était
frappant de constater a quel point la population ne profitait
pas de cette manne. Hormis quelques lieux de villégiature
superbes, accessibles seulement aux plus fortunés, le pays
commencait déja la longue dégradation qu’il connaitrait au
cours des années subséquentes, jusqu’au déclenchement de
la guerre civile au début des années 1990. Déja, a I’époque,
en rencontrant, grace au Dr Martini, des intellectuels algé-
riens et des journalistes de mon age, désabusés de vivre sous
un régime autoritaire, sans réves ni ambition, j’avais senti le
désespoir d’un pays devant le cynisme d’un pouvoir absolu.

En quittant I’Algérie pour rentrer a Paris, j’ai demandé
au Dr Martini comment je pourrais le remercier pour I'ac-
cueil exceptionnel qu’il m’avait réservé ; a mon départ vers
I’aéroport, il m’a dit: «Un jour, peut-€tre, si j’en ai besoin,
je ferai appel a toi. » Je ne savais pas que je serais bientot
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plongé dans une affaire qui allait avoir beaucoup de rebon-
dissements au Québec.

Tout a commencé, en fait, quelques semaines plus tard,
quand quelqu’un a frappé a la porte du studio d’étudiant
que j’occupais, dans un bel édifice, rue Cardinal-Lemoine,
pres de la place de la Contrescarpe. En ouvrant, je découvre
un jeune homme que je ne connais pas, qui se dit recom-
mandé par Michel Martini; il se présente comme étant Denis
Maschino, le fils de Maurice Maschino, qui a lui aussi parti-
cipé a la lutte pour I'indépendance algérienne.

Un peu avant cette visite, Martini m’avait prévenu par lettre
du service qu’il allait me demander. Denis Maschino était
de passage a Paris ou il vivait presque clandestinement sous
la protection d’un cadre d’un mouvement trotskiste fran-
cais ami du Dr Martini. Denis s’adressait a moi pour que je
I’aide a émigrer au Canada en compagnie de son amoureuse,
Dalila Zeghar, qui était la sceur cadette d’un des personnages
les plus influents du régime algérien, Messaoud Zeghar. Le
jeune couple était en fait en cavale a Paris apres avoir fui ’'Al-
gérie et le puissant frere de Dalila, qui n’acceptait pas leur
union. A I’époque, comme cela se produit sans doute encore
aujourd’hui, les services secrets algériens avaient beaucoup
d’antennes dans la capitale francaise, et Denis estimait que
le Québec pouvait représenter un havre plus sécuritaire pour
démarrer leur vie commune. Il m’avait emmené dans I'appar-
tement de luxe du militant trotskiste, au sommet de la tour
Montparnasse, ou j’ai fait la connaissance de Dalila.

Heureusement pour le jeune couple, nous avons décou-
vert, en faisant les premieres démarches pour les visas a I’am-
bassade du Canada a Paris, qu’un des agents consulaires me
connaissait. En acceptant de leur servir de parrain d’immi-
gration, je permettrais a Dalila et Denis d’obtenir leur sauf-
conduit facilement, mais leur sécurité au Québec ne serait
pas garantie pour autant.

Un appel du Québec

A peu prés au méme moment, je recois un coup de télé-
phone de Michel Gaudet, un réalisateur avec lequel j’ai tra-
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vaillé brievement avant de quitter Montréal pour la France.
Un ancien correspondant parlementaire passionné de poli-
tique, d’un cynisme redoutable, qui a réuni autour de lui un
groupe de journalistes qui partagent son sens critique et sa
curiosité. Michel est un intellectuel d’une grande exigence
envers ses équipes, qui n’a qu’un seul défaut, celui de com-
mencer tres tot, dans sa journée, a consommer du gin. Une
boisson qu’il affectionne au plus haut point. Il deviendra, en
raison de ses qualités exceptionnelles d’analyse, un de mes
mentors. Depuis quelques années, Gaudet réalise une version
renouvelée de I’émission radiophonique d’affaires publiques
Présent édition québécoise, qui traite de I’actualité politique, éco-
nomique et culturelle au Québec. Michel m’appelle donc
de Montréal, accompagné au téléphone d’une partie de
I’équipe, pour m’offrir de devenir I’animateur de I’émission
pour la prochaine saison d’automne, en septembre. L’offre
est alléchante. Le Québec, en 1975, traverse une période de
bouillonnement extraordinaire avec I’essor du mouvement
souverainiste de René Lévesque, la fin de I'Union nationale
et le déclin du Parti libéral de Robert Bourassa. A Ottawa,
Pierre Elliott Trudeau régne avec I’arrogance qui lui est
propre et qui va se manifester de plus en plus au fur et a
mesure de la montée du nationalisme québécois. Pour un
journaliste politologue, c’est une occasion en or; mais elle
exige en contrepartie que j’abandonne, pour un temps en
tout cas, mon projet de doctorat a Paris. L’offre implique
aussi que je renonce a ma permanence d’emploi a Radio-
Canada. A I’époque, en effet, tous les animateurs d’émissions
d’information — a I’exception des présentateurs de nouvelles
— sont des contractuels, engagés sur une base annuelle. La
direction de I'information conserve ainsi un controle sur
les tétes d’affiche de ses émissions qu’elle peut changer a
volonté. Je signerai donc mon premier contrat d’animateur
pigiste sur une table de café a Paris, avec Jean-Pierre Pépin
—’administrateur qui m’a engagé quatre ans plus tot, a mon
arrivée a Radio-Canada en 1971, et pour lequel j’ai un pro-
fond respect —lors d’un de ses passages dans la capitale fran-
caise. J’acheverai donc mon séjour a Paris avec le sentiment



d’avoir ouvert une porte extraordinaire sur le monde et la
perspective d’un nouveau défi passionnant.

En arrivant 2 Montréal, en septembre 1975, je retrouve
avec joie mes collegues de Présent, et la passion du micro
et de la communication. A vingt-six ans a peine, j’ai I'im-
pression d’avoir déja effectué un parcours journalistique
significatif, et le contexte nous permet d’assumer des res-
ponsabilités impressionnantes pour notre age. Nous avons
le sentiment que le monde est a nous et qu’il suffit d’ou-
vrir les portes pour le conquérir; nos patrons nous le font
sentir aussi, en nous confiant le controle quasi total de nos
émissions.

La société québécoise est elle aussi en pleine efferves-
cence. Durant la premiére moitié des années 1970, la Révolu-
tion tranquille a continué a progresser, avec la mise sur pied
du programme d’assurance maladie, les premieres réformes
de I'assurance automobile, le débat sur la langue et ’adop-
tion de la loi 22. Dans le monde des affaires, propulsé par
des instruments collectifs comme la Caisse de dépot et pla-
cement du Québec ou la Société générale de financement,
le Québec inc., francophone, prend sa place.

Mais en politique, le Parti libéral de Robert Bourassa,
au pouvoir depuis cinq ans, commence a battre de I’aile.
A la veille des Jeux olympiques de Montréal, I’administra-
tion municipale de Jean Drapeau est elle aussi tres éprouvée.
L’opacité avec laquelle ces deux instances gouvernent et la
multiplication des scandales entourant leur gestion pré-
parent déja le théme de la campagne électorale qui por-
tera au pouvoir, un an plus tard, le Parti québécois de René
Lévesque. Et tous les matins, a 9 heures, Présent édition québé-
coise devient le rendez-vous radiophonique ot I’on retrouve
les acteurs — journalistes, politiciens, intellectuels — qui font
partie de ce bouillonnement.

Un peu aprés mon arrivée, nous procédons a ’engage-
ment de Jean-Claude Picard, le correspondant parlemen-
taire du quotidien Le Soleil, qui sera nos yeux et nos oreilles
a Québec. Jean-Claude contribuera a la révélation de nom-
breuses erreurs de jugement commises par I’administration
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Bourassa et, ainsi, a la réputation de I’émission dans I'univers
médiatique québécois.

Le 15 novembre 1976, I'arrivée au pouvoir du Parti québé-
cois, neuf ans apres la rupture de René Lévesque avec le Parti
libéral, vient lancer le Québec dans une nouvelle Révolution
tranquille. Le cabinet formé par le nouveau premier ministre,
composé d’un nombre imposant de personnalités de divers
horizons, est un des plus brillants que la province ait connu.

Aussitot au pouvoir, Lévesque lance une série de réformes
qui vont mobiliser ’attention de la presse et celle de I’opi-
nion publique. Adoption de laloi 1, qui deviendra la loi 101,
sur la langue, réformes électorales, poursuite de la refonte
de I'assurance automobile, zonage agricole et nationalisa-
tion des clubs privés de chasse et péche, pour ne citer que
les principaux changements. Encore une fois, les médias pro-
fitent de cette effervescence pour augmenter leur audience
et éclairer le débat.

C’estI’époque ou Claude Ryan, le directeur du quotidien
Le Devoir, un habitué de Présent, commence sa transformation
qui le meénera jusqu’a la direction du Parti libéral. Dans son
journal — ou il va publier plus d’une vingtaine d’éditoriaux
sur la question — et dans nos studios, il se lance dans une cam-
pagne en regle contre le projet de loi 1, qui propose I’adop-
tion d’une Charte de la langue francaise au Québec. Ryan,
qui nous a habitués au fil des ans a son style posé — considé-
rant minutieusement, chaque fois qu’il porte un jugement,
tous les aspects des questions dont il traite —, a visiblement
abandonné la nuance et entrepris une croisade qui ne lui
est pas habituelle. En coulisse, un matin, a Présent, il nous
confie qu’on le sollicite pour qu’il se présente a la direction
du Parti libéral, qui n’a plus de chef officiel depuis la défaite
magistrale de Robert Bourassa. Ryan nous avoue qu’il hésite
beaucoup a s’engager dans ce monde — la politique — qu’il
estime peuplé de «rastaquoueres », selon ses propres mots.
Quelques mois plus tard, alors que je 'accompagne en repor-
tage pour Présent dans une de ses tournées régionales, durant
la campagne a la direction du Parti libéral, je suis témoin
d’une scéne ou il raconte a la foule réunie dans un sous-sol



d’église comment tous les soirs, au coucher, il s’agenouil-
lait sur le bord de son lit avec sa femme en disant: « Dieu,
éloigne ce calice de nous! », parlant de la tentation qu’il avait
de se lancer en politique. Puis il décrit a I'auditoire comment
un jour il a senti «la main de Dieu» lui indiquer le chemin
qu’il devait prendre. La diffusion de ’enregistrement de ce
récit expliquant le role de la main de Dieu dans son engage-
ment en politique marquera I'image de Claude Ryan pour
des années et donnera lieu a toutes sortes de caricatures.

L'affaire Maschino
Pres de trois ans apres leur arrivée au Québec, et au moment
ou, ayant obtenu leur statut d’immigrants recus, ils commen-
caient a 'y trouver un rythme de vie normal, mes amis Dalila
Zeghar et Denis Maschino voient leur destin soudainement
transformé. Le 25 avril 1978, je recois un coup de téléphone
en panique de Denis qui m’apprend que Dalila, sa femme, est
disparue et qu’elle a probablement été enlevée. Depuis leur
installation au Canada, nous nous sommes €éloignés un peu
les uns des autres. Eux ont entamé des études universitaires
et moi, un nouveau travail trés prenant. Denis m’informe
dans la foulée que, depuis plusieurs mois, Messaoud Zeghar,
le frére ainé de Dalila, a installé a Montréal des membres
de la famille avec lesquels ils sont graduellement entrés en
contact. La veille de sa disparition, Dalila, se sentant en sécu-
rité, a passé la soirée avec deux de ses sceurs préférées. Mais
tout ce beau monde a disparu comme par enchantement.
Dans les jours suivants, grace a la collaboration de la police
et aux démarches frénétiques de Denis pour comprendre ce
qui s’est passé, nous découvrons que Messaoud Zeghar aurait
effectivement enlevé sa sceur apres 1’avoir droguée et, la fai-
sant passer pour malade, I’aurait embarquée dans un DC-8
privé a destination d’Alger en évitant, avec I’aide de complices
au Québec, les controles douaniers a I’aéroport de Dorval.
L’affaire Dalila Maschino, par les questions qu’elle souléve
et son caracteére particulierement rocambolesque, va faire la
manchette des médias québécois et internationaux pendant
plusieurs semaines; mais ni les journalistes ni les enquéteurs
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de la police, qui se heurtent a un mur d’opacité autant de
la part des Algériens que de celle de leurs amis au Québec,
ne réussiront a trouver des éléments de preuve suffisants
pour pouvoir porter des accusations précises. Au milieu de
toute cette crise, Denis m’en fera méme le reproche, quand,
malgré tous les efforts déployés, la communauté journalis-
tique — incluant mon émission — renoncera graduellement a
suivre la filiere. Un an apres la disparition de Dalila, en voyage
en Californie pour des raisons familiales — c’est, du moins, la
facon dont les choses ont été présentées —, Messaoud Zeghar
convoquera le journaliste vedette de Radio-Canada Pierre
Nadeau a Los Angeles, ou Dalila lui accordera une entrevue
niant toute la theése de I’enlévement et racontant qu’elle a
refait sa vie en Algérie, ou elle s’est remariée. Deux ans plus
tard, en 1981, Denis Maschino réussira, grace a un courage
et a une astuce exceptionnels, a revoir Dalila et a la ramener
au Canada. Aujourd’hui, ils ont tous les deux refait leur vie
séparément, mais leur histoire a marqué 'actualité, pourtant
déja tres fébrile, du Québec de la fin des années 1970.

Le premier référendum sur la souveraineté

En septembre 1978, le Québec s’appréte en effet a entrer
dans une période d’une rare intensité, alors que le Parti
québécois commence a évoquer de facon de plus en plus
explicite son projet de tenir un référendum sur I’avenir poli-
tique de la province. Au méme moment, mon ami Réal Bar-
nabé, devenu entre-temps chef des nouvelles a la télévision
de Radio-Canada, me propose un poste de correspondant
au Parlement de Québec ou je serai responsable au premier
chef de I’analyse de la stratégie péquiste en vue de cette
échéance d’une importance sans précédent. C’est le début
de ma vie de journaliste de télévision, et une nouvelle étape
fabuleuse qui s’ouvre pour un politologue passionné par les
jeux de pouvoir.

La radio a été une aventure magnifique, mais I'influence
du petit écran n’a pas son pareil, dans la société québécoise
d’alors, ou Télé-Métropole —la station mere du futur réseau
de télévision TVA —, notre unique concurrent privé, n’a pas



encore pris I’envol qu’il connaitra plus tard en information.
La télévision de Radio-Canada méne largement le bal de la
couverture politique au Canada francais, et le role que nous
allons jouer dans le traitement médiatique du référendum
va étre crucial et exiger une grande rigueur. Mon arrivée au
Parlement de Québec comme correspondant est donc, pour
moi, une source de bonheur extréme.

Apres sept ans de journalisme au Québec — a I’exception
de la période passée a Paris —, j’ai acquis une connaissance
assez étroite du monde politique. La plupart des ministres
du gouvernement Lévesque ont été des invités fideles de
I’émission Présent durant la traversée du désert du PQ) dans
I’opposition. Jacques Parizeau, Camille Laurin, Bernard
Landry, Jacques-Yvan Morin, Pierre Marois et j’en passe. Ils
ont tous €été a tour de role des acteurs et des ténors de 'ac-
tualité du Québec avant d’entrer en politique et, malgré
mon jeune age, j’ai tissé des liens avec nombre d’entre eux.
Claude Morin, mon ancien professeur a Laval, Lise Payette,
une animatrice éminente a Radio-Canada, ainsi que tout le
personnel politique, souvent du méme age que moi, font
partie de notre réseau de connaissances. Mon ancien direc-
teur de thése en sciences politiques, Daniel Latouche, et
son collegue Edouard Cloutier sont devenus entre-temps
conseillers de René Lévesque pour la stratégie référendaire.
Deux futurs organisateurs de la campagne du «oui» au
référendum, Denis Blais et Raymond Bachand®, sont aussi
des amis. Il y a, en outre, a mon arrivée au Parlement, un
climat de relations unique entre politiciens et journalistes
qui se détériorera apres I’échec du 20 mai 1980. Ministres et
députés font preuve d’une transparence hors du commun,
n’hésitant pas a recevoir les médias en dehors des heures nor-
males de travail pour mettre en contexte les dossiers, fournir
des explications additionnelles. La table des médias au Café
du Parlement accueille régulierement des membres du gou-
vernement ou des élus. En fin de soirée, souvent méme apres
minuit, la tribune de la presse ouvre ses portes a un rituel

5. Raymond Bachand deviendra député et ministre libéral en 2005.
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trés particulier ot ministres et journalistes — et souvent le pre-
mier ministre lui-méme — se retrouvent pour une partie de
poker amicale qui peut se terminer au petit matin. Jacques
Parizeau et Claude Morin sont les habitués les plus réguliers.

C’est aussi 2 ce moment que je commence a travailler avec
un autre personnage qui sera tres important pour moi: Bernard
Derome, notre chef d’antenne. Bernard a a peine cinq ans de
plus que moi, mais son parcours est déja exceptionnel. Devenu
présentateur du 7éléjournal de fin de soirée au moment de la
crise d’octobre 1970, a I’dge de vingt-six ans, il a muri rapide-
ment, et I'avidité avec laquelle il cherche a tout savoir et tout
connaitre nous impressionne. Bernard est un passionné de
son métier et il me pousse tous les jours a me dépasser, en exi-
geant que je sois souvent en direct au 7éléjournal pour lui faire
part des derniers développements de ces journées qui vont
marquer I'histoire contemporaine du Québec.

Peu de temps aprés mon arrivée dans la Vieille Capi-
tale, en février 1979, le gouvernement du Parti québécois
entame, comme il I’avait promis, le processus qui va mener a
la tenue d’un référendum sur I'indépendance en publiant un
projet intitulé «D’égal a égal — La nouvelle entente Québec-
Canada», ou il jette les bases de I’argumentation qui sera
d’abord soumise aux membres du parti en juin, pour étre
ensuite présentée a la population. Le texte est aussitot attaqué
par les fervents du fédéralisme. Pierre Elliott Trudeau, a
Ottawa, parle de «document tactique tout a fait dans la lignée
de I’étapisme », en reprenant a son compte les critiques qui
émanent des propres rangs du PQ. Claude Ryan, devenu chef
de 'opposition libérale, étale son argument qu’il répétera
jusqu’a la fin de la campagne référendaire: comment peut-
on parler d’indépendance tout en proposant une association ?

Pendant les mois qui vont suivre, jusqu’au référendum du
20 mai 1980, nous chercherons constamment a étre les
premiers a révéler au public les étapes de la difficile gesta-
tion des péquistes. Parce qu’il y aura toutes sortes de déchi-
rements, quant a la stratégie a adopter et la facon de la pré-
senter aux Québécois, entre les ténors du parti — ceux qu’on
appellera les « étapistes », avec a leur téte Claude Morin — et
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les tenants d’une approche plus directe et radicale, comme
Jacques Parizeau. Bernard Derome voudra, chaque soir, que
je rende compte de tout cela a son émission. Pendant tous
ces mois, comme durant la suite de mes années en journa-
lisme, les heures ne compteront plus et nous serons mobi-
lisés par cette passion de raconter qui fait partie de ce métier.

Le 1 novembre 1979, le gouvernement rend public le
livre blanc qui servira de base a son argumentation référen-
daire et qui en détaille la proposition. Le document s’inti-
tule «La nouvelle entente Québec-Canada. Proposition du
gouvernement du Québec pour une entente d’égal a égal:
la souveraineté-association®». Il confirme, par son seul titre,
la victoire de la démarche étapiste proposée par Claude
Morin et déja entérinée en congres par le Parti québécois
quelques mois auparavant. Le référendum portera donc sur
une offre de négociation avec le reste du Canada, plutot que
sur la question de la souveraineté comme telle. Une tactique
encore une fois dénoncée par les fédéralistes.

Dans les semaines qui suivent, le gouvernement s’emploie
arédiger la question qui soutiendra cette stratégie, et les divi-
sions internes déchirent le cabinet. Le 19 décembre, alors que
le Parlement est convoqué pour le lendemain afin de prendre
connaissance de cette fameuse question, les ministres réunis
en caucus secret découvrent une ultime version du texte qui, a
la grande surprise de la majorité, n’est pas encore complétée.
Les deux camps — étapistes et radicaux — s’affrontent une nou-
velle fois. A la téte des radicaux, Jacques Parizeau — qui a déja
subi une défaite majeure quand on a rejeté sa proposition de
«monnaie québécoise » au profit du maintien du dollar cana-
dien — tente un dernier effort pour apporter des modifica-
tions. Durant la soirée, je recois un coup de téléphone chez
moi de mon ami Edouard Cloutier, alors conseiller straté-
gique au bureau du premier ministre, qui demande a me voir
a mon domicile. Il veut absolument se confier a quelqu’un.

6. Conseil exécutif de la province de Québec, «La nouvelle entente Québec-
Canada. Proposition du gouvernement du Québec pour une entente d’égal a
égal: la souveraineté-association », Québec, Editeur officiel, 1979, 118 p.
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Arrivé chez moi, il me raconte comment, au grand dam
des péquistes purs et durs dont il fait partie, le gouverne-
ment va proposer le lendemain une question référendaire
qui édulcore toute la perspective de I'indépendance. Cloutier
est furieux, parce qu’il a en main des sondages qui montrent
que le Parti québécois, méme en adoptant une stratégie éta-
piste qui remet a plus tard ’accession a I'indépendance, est
assuré de perdre son référendum. « Pourquoi, me dit-l, sil’on
va perdre de toute facon, ne pose-t-on pas une vraie question
qui marquera un progres dans la démarche souverainiste ? »
Le lendemain, Jacques Parizeau, comme d’autres ministres,
découvre que le texte de la question a encore changé quand
le premier ministre en fait la lecture a I’Assemblée nationale:
«Le gouvernement du Québec a fait connaitre sa proposition
d’en arriver, avec le reste du Canada, a une nouvelle entente
fondée sur le principe de I’égalité des peuples; cette entente
permettrait au Québec d’acquérir le pouvoir exclusif de
faire ses lois, de percevoir ses impots et d’établir ses relations
extérieures, ce qui est la souveraineté, et, en méme temps,
de maintenir avec le Canada une association économique
comportant I'utilisation de la méme monnaie ; aucun chan-
gement de statut politique résultant de ces négociations ne
sera réalisé sans I’accord de la population lors d’un autre réfé-
rendum; en conséquence, accordez-vous au gouvernement
du Québec le mandat de négocier I’entente proposée entre
le Québec et le Canada?» Chacun doit choisir entre «oui »
et «non».

Dans sa biographie de Jacques Parizeau, Pierre Duchesne
raconte que, apres avoir entendu la lecture du texte, Parizeau
reste assis pendant un long moment, alors que la députation
péquiste se leve pour applaudir le premier ministre. Poussé
par son voisin de banquette, Claude Morin, il finit par se
mettre debout pour applaudir sans conviction «du revers de
la main ». «J’ai été le dindon de la farce la-dedans, constate
Parizeau. Rien de ce que j’ai dit n’a été retenu’. »

7. Pierre Duchesne, Jacques Parizeau, t. I1: Le baron, Montréal, Québec Amérique,
2002, 535 p.



Malgré les sondages qui donnent le «oui» clairement per-
dant en décembre, le gouvernement du Parti québécois est
convaincu qu’il peut, avec une campagne habile, et en recru-
tant des appuis en dehors des lignes de parti, renverser la
vapeur. Depuis juin 1979, Pierre Elliott Trudeau, I’adversaire
le plus craint des péquistes, n’est plus au pouvoir a Ottawa.
Joe Clark, un conservateur modéré, qui dirige un gouverne-
ment fédéral minoritaire, n’apparait pas comme une menace
sérieuse. Mais quelques jours plus tard, son gouvernement
est défait en Chambre; Trudeau, qui entre-temps avait décidé
de quitter la politique, se laissera convaincre, dans les cir-
constances, de reprendre du service pour vaincre le camp
du «oui».

Le printemps 1980 sera une période déchirante pour
le Québec. La campagne référendaire divise les familles
et donne naissance a des échanges acrimonieux. Apres
avoir remporté un premier marathon a I’Assemblée natio-
nale, avec le débat sur la question, diffusé a la grandeur du
Québec par la télévision parlementaire, le Parti québécois
doit affronter une série de difficultés imprévues. La plus
importante d’entre elles est provoquée par ce qu’on appel-
lera la «bataille des Yvettes », déclenchée par le camp du
«non », en réaction a une gaffe de la ministre de la Condi-
tion féminine, Lise Payette.

Dans les jours qui précedent le vote, je diffuse au Télé-
journal une série de reportages montrant comment le camp
du «non» —les troupes fédérales en particulier — a outre-
passé les limites de dépenses fixées par le directeur général
des élections en utilisant toutes sortes de subterfuges. Ces
informations, qui seront pourtant confirmées officiellement
dans les années subséquentes, ne changent rien a la tendance
lourde de ’opinion.

Le soir du vote, durant notre émission référendaire a
Radio-Canada ou je joue le role d’analyste principal aupres
de Bernard Derome, alors qu’il annonce une victoire déci-
sive du «non », je découvre, en me tournant vers la collegue
qui m’assiste a I’ordinateur, que derriére les animateurs, dans
le grand studio de la Cité du Havre, une partie importante
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du personnel pleure a chaudes larmes. C’est un moment
pathétique. Malgré tous les signaux qui leur étaient pourtant
donnés et les sondages qui ’annoncaient, méme les journa-
listes, qui révaient probablement d’un miracle de derniere
minute, n’en croient pas encore leurs yeux et leurs oreilles.
La défaite du «oui» est flagrante: le «non» I’emporte par
59,5 % des voix exprimées et le taux de participation de plus
de 85 % rend les choses encore plus nettes.

Passer a autre chose

Un an apres sa défaite cuisante au référendum de 1980, le
Parti québécois remporte, malgré tout, les élections législa-
tives pour un deuxieéme mandat. On a le sentiment trés net
que I’électorat québécois a voulu s’excuser d’avoir brisé les
réves de René Lévesque en lui donnant une autre chance au
pouvoir. Plusieurs semaines avant le vote, les sondages mon-
traient pourtant une montée en popularité de Claude Ryan,
le chef libéral ; j’avais méme gagé 100 dollars avec Bernard
Landry que les péquistes perdraient les élections tant les ten-
dances semblaient claires. Je lui remettrai d’ailleurs le mon-
tant de ce pari quelques années plus tard sur la Muraille
de Chine. Mais Claude Ryan a tellement multiplié les gaffes
durant la campagne — comme il le reconnaitra lui-méme
dans un documentaire que nous lui consacrerons peu avant
sa mort — qu’il a fait fuir les électeurs.

René Lévesque est donc reporté au pouvoir, mais le chef
n’a plus la fougue qu’on lui connait. Une lassitude s’installe
au sein de son équipe. La morosité atteindra son point culmi-
nant quand Pierre Elliott Trudeau, aprés des négociations
difficiles avec les provinces et le Québec en particulier, déci-
dera de rapatrier unilatéralement la Constitution qu’il modi-
fiera sans I'accord du Québec. Dans les mois qui suivent,
j’ai moi-méme I'impression que le Parti québécois, devenu
cynique, s’incruste dans une certitude paresseuse, et la vie
au Parlement me semble de plus en plus étouffante. Lors de
mon entrée en poste a Québec, un collegue plus agé que j’ai-
mais beaucoup, Rosaire Pelletier, m’avait averti: « Tu vas voir,
c’est comme dans un college ici. Tout le monde se connait.
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Tout le monde se surveille. » Je sens que j’en suis arrivé 1a et
que j’ai besoin de changement. J’ai besoin d’air.

Apres six années de journalisme au cceur de ’actualité
politique québécoise, au cours desquelles j’ai certainement
fait la démonstration de mes capacités d’analyse, la direction
de Radio-Canada me propose un transfert dans ce qu’elle
percoit comme la ligue majeure: la colline parlementaire
d’Ottawa. Mais je ne veux pas partir d’un parlement pour
aller dans un autre. J’aurais I’'impression, me semble-t-il,
de m’enfermer dans un autre «college », méme si la poli-
tique fédérale est certainement plus variée et plus ouverte
a d’autres horizons. Je sens plutot le besoin de franchir une
vraie barriére et de partir ailleurs dans le monde pour vrai-
ment changer d’air.

Durant ces dernieres années passées au Québec, j’ai
continué, par mes lectures et surtout le travail de mes colle-
gues correspondants a I’étranger, a vivre par procuration ma
passion pour ce qui se passe a la grandeur de la planete. Et,
apres l'intensité de la couverture quotidienne d’une période
extraordinaire de la politique canadienne et québécoise, je
sens que le temps est venu, méme si je suis encore tres jeune
dans le métier, de poser ma candidature pour un poste a
I’étranger.

L’occasion se présente au début de 1982, quand le bureau
de Londres devient vacant. Comme c’est le cas encore
aujourd’hui, les journalistes dont la candidature est retenue
doivent se présenter devant un comité de sélection. Or, avant
méme que ce comité rencontre les candidats, mon patron,
Marcel Desjardins, un homme d’apparence rude dont je res-
pecte depuis longtemps la compétence, me convoque pour
me dire que je ne serai méme pas considéré pour Londres,
qui sera d’ailleurs attribué a un collegue tres respecté, Paul-
André Comeau. Marcel a un autre projet pour moi. Il sou-
haite que je sois candidat au poste de Pékin qui doit s’ou-
vrir quelques mois plus tard. Pékin est a I’époque le premier
bureau de correspondant bilingue de CBC/Radio-Canada a
I’étranger. Une formule unique au monde, ot le journaliste
doit pouvoir travailler dans les deux langues et alimenter
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quatre réseaux de radio et de télévision anglais et francais.
Don Murray, le correspondant sortant du réseau anglais, a
été le premier a tenter I’expérience avec brio, et c’est cette
fois au tour d’un candidat du réseau francais de prendre le
relais. Marcel Desjardins tient a tout prix a ce que le service
de I'information de Radio-Canada soit a la hauteur de cette
releve et il me demande d’en accepter le défi. C’est ainsi
que, avant méme la convocation du comité de sélection com-
posé de représentants des deux réseaux, il m’a dit: «Tu vas
postuler pour Pékin et tu vas ’avoir. » Je lui rends hommage
encore aujourd’hui pour cette chance qu’il m’a donnée.

Dés le mois d’octobre 1982, alors que j’apprends le man-
darin et que j’effectue un stage au réseau anglais, a Toronto,
Marcel m’envoie une dizaine de jours en Chine afin que je
rencontre Don Murray dans son milieu de travail. Il veut
s’assurer que je vais accepter 'ampleur de la tache et la dif-
ficulté des conditions matérielles qui m’attendent sur place.
De retour chez moi apres ce court séjour d’initiation a
Pékin, alors qu’en dinant j’essaie de convaincre ma femme
de I’époque, Claude Saint-Laurent, du bonheur que nous
allons vivre, le téléphone sonne. J’entends la voix typique de
Marcel qui me dit: «Pis?» Je lui réponds que c’est merveil-
leux; et, sans ajouter un seul mot, il raccroche.

Marcel savait ce qu’il voulait savoir: son «homme » allait
relever le défi.



Journaliste émérite, Jean-Francois
Lépine a commencé sa carriere a la
Société Radio-Canada en 1971. Cor-
respondant a Uétranger pendant huit
ans, il a incarné a la télévision la
tradition du grand reportage et du
documentaire. Il a animé de nom-
breuses émissions qu’il a contribué

a créer, dont Enjeux, Zone libre et

Une heure sur Terre. Jean-Francois

Lépine est aujourd’hui consultant en
stratégie internationale.

Pendant quarante-deux ans a la télévision et a la radio, j’ai tou-
jours eu a portée de main un de mes carnets de notes. AT écran,
ils faisaient partie de I'image.

Quand Marc Laurendeau m’a invité a participer a sa magni-
fique série radiophonique Nos témoins sur la ligne de feu, consa-
crée aux correspondants de Radio-Canada a I’étranger, j’ai
eu envie de redécouvrir et de raconter, a travers les anecdotes
tirées de ces carnets, les grands moments de mes expéditions
sur la planéte, quitte a en étre bouleversé.

Durant ma vie de journaliste, j’ai couvert deux référendums
qui ont déchiré les Québécois. J’ai vu des foules gagner leur
liberté, contre I'apartheid en Afrique du Sud, contre I'empire
soviétique en Europe. J'ai vu les enfants palestiniens contre
les chars israéliens, les Arabes contre leurs dictateurs. J’ai vu
les Chinois rejeter Mao pour partir a la conquéte du monde.
Jai vu la guerre, au Liban, en Irak, en Iran, en Afghanistan.
J’ai vu le monde changer.

Issu du parcours noté dans mes carnets, Sur la ligne de feu
est un portrait personnel de I’état du monde et de son avenir.

% ISBN 978-2-7648-0945-7
L M)

Québecor Média





