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Pendant quarante-deux ans à la télévision et à la radio, j’ai tou-
jours eu à portée de main un de mes carnets de notes. À l’écran, 
ils faisaient partie de l’image.   

Quand Marc Laurendeau m’a invité à participer à sa magni-
fique série radiophonique Nos témoins sur la ligne de feu, consa-
crée aux correspondants de Radio-Canada à l’étranger, j’ai 
eu envie de redécouvrir et de raconter, à travers les anecdotes 
tirées de ces carnets, les grands moments de mes expéditions 
sur la planète, quitte à en être bouleversé. 

Durant ma vie de journaliste, j’ai couvert deux référendums 
qui ont déchiré les Québécois. J’ai vu des foules gagner leur 
liberté, contre l’apartheid en Afrique du Sud, contre l’empire 
soviétique en Europe. J’ai vu les enfants palestiniens contre 
les chars israéliens, les Arabes contre leurs dictateurs. J’ai vu 
les Chinois rejeter Mao pour partir à la conquête du monde. 
J’ai vu la guerre, au Liban, en Irak, en Iran, en Afghanistan. 
J’ai vu le monde changer.

Issu du parcours noté dans mes carnets, Sur la ligne de feu 
est un portrait personnel de l’état du monde et de son avenir.

Journaliste émérite, Jean-François 
Lépine a commencé sa carrière à la 
Société Radio-Canada en 1971. Cor-
respondant à l’étranger pendant huit 
ans, il a incarné à la télévision la 
tradition du grand reportage et du 
documentaire. Il a animé de nom-
breuses émissions qu’il a contribué 
à créer, dont Enjeux, Zone libre et 
Une heure sur Terre. Jean-François 
Lépine est aujourd’hui consultant en 
stratégie internationale.
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Chapitre 1

La formation à l’école du Québec

Aéroport de Dorval, 14 décembre 1972
Le premier reportage que j’ai réalisé dans ma vie de jour-
naliste a porté sur un fait divers majeur qui ne s’était jamais 
produit au Canada jusqu’alors, et qui ne s’est jamais repro-
duit depuis. Un détournement d’avion.

J’étais rédacteur dans la salle de nouvelles de la radio de 
Radio-Canada depuis un an et demi, quand, le 14 décembre 
1972, l’information est tombée. Un appareil de la compa-
gnie Québecair avec cinquante-deux personnes à son bord, 
faisant la navette entre différents points de la province, 
venait d’être détourné, après son départ de Wabush dans 
le Labrador. Le pirate de l’air, qui détenait deux personnes 
en otages, exigeait qu’on le transporte jusqu’à Vancouver. 
Le recours aux détournements d’avion était très populaire à 
l’époque au sein des organisations terroristes voulant attirer 
l’attention sur leur cause. L’Organisation de libération de 
la Palestine et ses branches plus radicales avaient procédé, 
dans les années précédentes, à des détournements spectacu-
laires, dont celui d’un appareil de la compagnie israélienne 
El Al, à l’aéroport de Lod, en 1968. En septembre 1970, le 
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Front populaire de libération de la Palestine, du Dr Georges 
Habache, avait détourné trois avions vers la base militaire 
Dawson en Jordanie et les avait fait exploser, pour embar-
rasser le roi Hussein, qui s’apprêtait à signer une trêve 
avec Israël. Mais, ce jour-là, au Québec, le détournement 
n’avait rien de politique. Le pirate de l’air, Larry Stanford, 
un jeune chômeur de vingt et un ans, ex-employé de la 
minière Iron Ore à Labrador City, ne semblait lié à aucune  
organisation.

À cette période, la radio de la Société Radio-Canada, qui, 
depuis ses débuts en 1936, s’est consacrée presque exclusive-
ment à la couverture de l’information nationale et interna-
tionale, et aux nouvelles politiques en particulier, n’a pas de 
tradition de reportage local. On commence à peine depuis 
quelques mois, dans les émissions du matin et de l’après-
midi, à s’intéresser aux faits divers. Un réalisateur génial, 
Michel Chalvin, vient de créer une émission de retour à la 
maison, en fin d’après-midi, Montréal Express, entièrement 
dédiée aux nouvelles locales. Pour couvrir la région de Mont-
réal, Radio-Canada s’est aussi dotée, pour la première fois, 
d’une voiture de reportage dont le transmetteur, qui pour-
tant occupe tout le compartiment arrière d’une immense sta-
tion wagon américaine, ne fonctionne pas quand il pleut, ou 
quand on contourne le mont Royal. Même si je n’ai jamais 
encore prononcé un mot dans un microphone professionnel, 
on m’envoie donc ce jour-là à l’aéroport de Dorval où le vol 
de Québecair va atterrir ; parce que nos reporters habituels, 
qui auraient dû couvrir cet événement, sont mobilisés ail-
leurs. Je devrai rendre compte en direct, comme on dit fami-
lièrement, de l’évolution de la situation. Mais comme je n’ai 
aucune expérience du direct, ni de ce genre de situation 
d’urgence, j’en meurs de trouille à l’avance.

Arrivé à l’aéroport, je découvre la meute des journalistes 
de faits divers pour lesquels, il faut le dire, nous entretenions 
encore à Radio-Canada une certaine condescendance, mais 
qui nous font pourtant une concurrence redoutable, dans les 
grandes stations AM de la radio mont réalaise, CKAC, CJMS 
ou CKVL. Deux ans plus tôt, Mychel Saint-Louis, de CKAC, 
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s’était rendu célèbre par sa couverture exceptionnelle de 
la crise d’octobre 1970, provoquée par les enlèvements du 
Front de libération du Québec. Au cœur de cette troupe de 
reporters vedettes, il y a aussi Claude Poirier, le plus célèbre 
d’entre eux.

Une fois sur place, j’apprends que l’appareil vient tout 
juste d’atterrir et qu’une hôtesse de Québecair a réussi à 
convaincre le pirate de laisser sortir les passagers, le temps 
d’organiser la suite du vol vers Vancouver, comme il l’exige. 
Je décide donc d’appeler le studio de radio pour faire une 
intervention au prochain bulletin de nouvelles, et je mobi-
lise une cabine téléphonique – on était encore loin des cel-
lulaires – pour être prêt, à l’heure dite, à prendre la parole 
en direct.

Au signal donné, tout commence bien ; je maîtrise ma ner-
vosité et mon propos est clair. Soudain, passant devant moi 
en trombe, Claude Poirier me dit que le pirate aurait fait feu 
sur quelqu’un et que tout serait en train de changer radi-
calement. Complètement pris au dépourvu, et surtout inca-
pable de vérifier moi-même les faits, je décide donc – dans 
une impulsion totalement irrationnelle – de cesser de parler, 
comme pour simuler une panne, ou une ligne qui se serait 
brisée. Mais le technicien au bout du fil n’est pas dupe du stra-
tagème et me dit brutalement : « T’es en ondes, continue ! » 
Ce sera ma première vraie leçon de journalisme : le contrôle 
de la situation et du message.

Claude Poirier, de toute façon, s’est trompé. Après une 
négociation ardue, l’avion a redécollé, cette fois vers Ottawa, 
pour revenir à Montréal une heure plus tard. Finalement, 
grâce à l’intervention d’un psychiatre que le pirate réclamait, 
l’affaire s’est résolue sans heurts et l’homme s’est rendu.

Je me souviendrai toute ma vie de la fin de cette histoire, 
quand, en conférence de presse, après la conclusion du 
drame, nous avons demandé au pilote – un homme dans 
la cinquantaine, un vieux routier de ce métier pratiqué à 
la grandeur du territoire sauvage du Québec – comment 
il avait réagi en apprenant qu’il y avait un pirate dans son 
avion. « J’ai appelé la tour de contrôle, nous a-t-il répondu, 
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et je leur ai dit de téléphoner à ma femme pour lui dire que 
je serais en retard pour souper. »

Une autre leçon retenue : la sagesse et la modestie devant 
l’adversité.

Les premiers pas en journalisme
Mon entrée à Radio-Canada quelques mois plus tôt, en 
juin 1971, avait été l’aboutissement d’un rêve. Déjà, quand 
j’étais enfant, le personnage de Tintin avait sûrement 
contribué à m’attirer vers ce métier mythique de journa-
liste. Chaque semaine, l’arrivée par la poste du Journal de 
Tintin, en provenance de Belgique, provoquait toute une agi-
tation dans notre famille de huit enfants qui se l’arrachaient 
pour découvrir la dernière tranche des albums que Hergé y 
publiait au compte-gouttes. Le personnage de Tintin me fas-
cinait par les endroits exotiques qu’il nous faisait découvrir 
lors de ses aventures. Je crois que j’étais déjà passionné par 
les êtres humains, en particulier ceux qui m’étaient les plus 
étrangers. J’étais fasciné par les univers de Coke en stock, des 
Cigares du Pharaon ou du Temple du Soleil. Quand je partirais 
en Chine, des années plus tard, mes amis m’offriraient d’ail-
leurs l’album Le Lotus bleu en guise d’objet fétiche.

Très tôt au cours de mes études collégiales, j’ai réalisé que 
je voulais faire du journalisme. J’écrivais dans le journal de ma 
classe de méthode, Le Gavroche. Puis dans un journal humoris-
tique que nous avions créé pour contester l’aspect trop formel 
du journal officiel du collège, le Collégia Laurentien, et qui s’ap-
pelait L’Organe, avec sa célèbre chronique éditoriale au titre 
un peu douteux : « L’Organe s’élève contre… »

Passionné d’analyse politique, j’ai été recruté pour la pre-
mière fois en tant que journaliste à la pige par un ami du 
collège, Robert Pouliot, qui travaillait déjà comme reporter 
au magazine Sept Jours. Il deviendra plus tard journaliste à La 
Presse puis grand spécialiste des institutions financières et sera 
pour moi un inspirateur. Robert souhaitait réaliser pour Sept 
Jours un reportage sur Jean-Jacques Bertrand, alors premier 
ministre du Québec, qui, ayant remplacé Daniel Johnson 
sans vraiment avoir été plébiscité par son parti, avait décidé 
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de convoquer un congrès à la direction de l’Union natio-
nale pour confirmer son leadership. Comme collaborateur 
dans ce projet, j’ai rencontré des personnages mythiques de 
l’époque, comme Jean Lesage, le grand tribun de la Révo-
lution tranquille devenu chef de l’opposition officielle, 
ou Jean-Noël Tremblay, figure emblématique de l’Union 
nationale et ministre de la Culture de Bertrand. Le monde 
de la politique me fascinait déjà. Un an et demi aupara-
vant, à l’initiative d’André Larocque, notre professeur de 
sciences politiques au Collège de Saint-Laurent1, nous nous 
étions rendus en délégation étudiante au congrès du Parti 
libéral du Québec qui, le 14 octobre 1967, avait provoqué 
le départ de René Lévesque des rangs du parti après avoir 
rejeté sans même la considérer sérieusement son option de 
souveraineté- association pour le Québec. Nous avions suivi 
Lévesque, à la sortie du Château Frontenac, jusqu’à l’hôtel 
Victoria, où il avait annoncé la création d’un nouveau mouve-
ment visant à promouvoir son option. On avait l’impression, 
à juste titre, de voir l’histoire se dérouler sous nos yeux d’étu-
diants. À la fin de la conférence de presse, comme toutes les 
personnes présentes, j’avais laissé mes coordonnées sur une 
liste prévue à cette fin par les organisateurs de Lévesque qui 
nous avaient promis de nous recontacter. Quelques semaines 
après, nous étions tous convoqués au monastère des Domi-
nicains, chemin de la Côte-Sainte-Catherine, à Montréal, 
où a été créé le Mouvement Souveraineté-Association, qui a 
donné naissance au Parti québécois. Un moment clé de l’his-
toire politique récente du Québec.

Si une occupation plus urgente ne m’avait pas retenu ail-
leurs ce soir-là, j’aurais peut-être rejoint les rangs des béné-
voles qui, comme Claude Charron, un autre collègue de 
Saint-Laurent, se retrouveraient plus tard députés ou cadres 
du Parti québécois.

Dans les années qui ont suivi, j’ai plutôt confirmé mon che-
minement vers le journalisme. Étudiant en sciences politiques 

1. Membre de l’exécutif fondateur du Parti québécois. Il a été, de 1977 à 1985, le 
sous-ministre de René Lévesque à la Réforme électorale.
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à l’Université Laval, à Québec, cette grande école des pen-
seurs de la Révolution tranquille, j’ai été formé au contact de 
tous ces intellectuels dont les idées animaient le débat public 
au Québec : le sociologue Fernand Dumont, les politologues 
Léon Dion, Gérard Bergeron, André J. Bélanger, les grands 
spécialistes en relations internationales Paul Painchaud ou 
Louis Balthazar, et j’en passe. Les sciences sociales de l’Uni-
versité Laval étaient comme l’antichambre du gouvernement 
du Québec. Chaque semaine, dans son cours en administra-
tion publique, Claude Morin, futur ministre du Parti québé-
cois et grand mandarin de l’État québécois, invitait un de ses 
collègues à nous entretenir des défis auxquels ils faisaient 
face : Roland Parenteau, fondateur du Conseil de planifica-
tion économique du Québec et créateur de l’École nationale 
d’administration publique ; Roch Bolduc, créateur de la fonc-
tion publique ; Guy Coulombe, futur secrétaire général du 
Conseil exécutif sous Bourassa et Lévesque ; Robert Normand, 
sous-ministre de la Justice, responsable de l’implantation du 
cadre juridique de la modernisation du Québec. Nous avions 
l’impression d’être au cœur du processus de décision qui se 
déroulait à quelques kilomètres à peine de la faculté, au Par-
lement du Québec. Parallèlement, je fréquentais aussi l’École 
de journalisme naissante de l’Université Laval, la première 
école de journalisme francophone du Québec fondée par 
Tom Sloan et Florian Sauvageau. Un milieu de vie chaleureux 
où l’on voyait là aussi passer régulièrement les plus grands 
journalistes de l’heure. C’est là que j’ai rencontré Robert 
Séguin, l’homme qui m’a donné le goût de la télévision et 
de la radio. Séguin était alors directeur du service de l’audio-
visuel de l’université et il donnait un cours d’initiation aux 
médias électroniques à l’École de journalisme. Ancien réa-
lisateur de Radio-Canada, il avait été le créateur de grandes 
émissions comme Aujourd’hui, un rendez-vous quotidien d’in-
formation de 1962 à 1969, à la télévision de Radio-Canada, 
doté d’une équipe de vedettes de l’heure comme Michelle 
Tisseyre, Wilfrid Lemoine, Jacques Languirand et où Bernard 
Derome avait fait ses premières classes. Séguin nous racontait, 
la plume à la main, comment le studio était éclairé, équipé, 
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dessiné ; il nous expliquait le mouvement des caméras, le pro-
cessus de choix des sujets et surtout les méthodes de chacun 
des intervieweurs pour surprendre leurs invités, les amener 
à se révéler. C’est ainsi que nous avions appris que Jacques 
Languirand, par exemple, consultait l’horoscope détaillé de 
ses invités avant de planifier son scénario d’entrevues. Séguin 
était un passionné, et très tôt, sans doute parce qu’il perce-
vait une certaine flamme chez moi aussi, il m’a poussé à m’en-
gager dans cette voie.

À la fin de mon premier cycle universitaire à Laval, un 
poste de relève d’été temporaire s’est ouvert dans la salle 
de rédaction de Radio-Canada à Québec, et grâce à l’appui 
de mes maîtres de l’École de journalisme, je l’ai facilement 
obtenu.

À la fin de l’été, une autre ouverture s’est faite, cette fois 
dans la grande salle de Montréal, où j’allais vraiment entamer 
mon aventure radio-canadienne.

J’ai commencé à Radio-Canada à Montréal comme 
rédacteur de nouvelles à la radio, en septembre 1971, dans 
le vieil édifice de la SRC, l’ancien Hôtel Ford, boulevard 
Dorchester Ouest2. Peu de temps après mon arrivée, Pierre 
Nadeau lançait un nouveau magazine d’information radio-
phonique à midi intitulé Le Monde maintenant, auquel j’ai 
été affecté. Une émission d’une heure, au cours de laquelle 
la grande vedette de l’information faisait le tour de l’actua-
lité nationale et internationale en interviewant des invités 
de partout sur la planète. Aux côtés d’un collègue extrê-
mement brillant et amusant, Claude Sauvé, mon rôle était 
de suivre les principaux dossiers de l’actualité internatio-
nale du jour, d’écrire les textes de nouvelles et de dénicher 
aux quatre coins du globe des journalistes ou des commen-
tateurs que Pierre Nadeau allait joindre par téléphone en 
direct dans l’émission. C’est ainsi que Sauvé et moi, pendant 
des mois, nous avons suivi quotidiennement, à distance, les 
répercussions de la guerre du Biafra, un conflit atroce entre 
les Ibos, une minorité, qui voulaient leur indépendance et 

2. Aujourd’hui, boulevard René-Lévesque Ouest.
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l’armée du Nigeria qui cherchait à maintenir le contrôle sur 
cette région du pays riche en pétrole.

C’était encore l’époque où l’Afrique était perturbée par 
les suites de la décolonisation du continent. Pendant des 
mois aussi, nous avons couvert quotidiennement la guerre 
de sécession du Bangladesh, le Pakistan oriental, qui, sous 
l’impulsion d’un homme charismatique, le cheikh Mujibur 
Rahman, avait décidé, avec l’aide du gouvernement d’In-
dira Gandhi, de se séparer du reste du Pakistan dont il était 
coupé par plus de 1 000 kilomètres de territoire indien. Une 
autre absurdité de la décolonisation. Nadeau n’était pas très 
présent dans la préparation de son émission, mais quand il 
arrivait sur place, il fallait que tout soit prêt, et nous étions 
fiers de travailler pour cet homme d’une efficacité redou-
table et d’un enthousiasme exceptionnel dès que la lumière 
du studio s’allumait. Je n’aurai jamais l’occasion par la suite 
de travailler directement avec lui, mais Pierre Nadeau restera 
toujours pour moi le plus grand journaliste de télévision ou 
de radio produit par Radio-Canada.

Après plusieurs mois à la rédaction, mes reportages 
en direct sur le détournement du vol de Québecair ont 
convaincu la direction de l’information de m’envoyer au 
reportage, comme on disait. J’ai aussi reçu en prime la confir-
mation de ma permanence à Radio-Canada. Contrairement 
à la situation précaire que vivent beaucoup de jeunes d’au-
jourd’hui, durant les années 1970, les diplômés universi-
taires se voyaient ouvrir les portes du monde du travail dès 
l’obtention de leur diplôme et bénéficiaient rapidement 
d’une sécurité d’emploi exceptionnelle. Un jour, j’ai été 
convoqué par le patron d’alors, Pierre Charbonneau, qui 
m’a confirmé la nouvelle de mon entrée officielle dans la 
grande boîte en me disant : « Vous savez, vous serez appelé 
à faire de la télévision, j’espère que vous accepterez de vous 
nettoyer un peu… » Charbonneau, un homme d’une autre 
époque, n’appréciait pas beaucoup la barbe et les cheveux 
longs pourtant très à la mode.

Plongé dans le reportage quotidien, au début de la ving-
t aine, j’ai pu assouvir encore davantage la curiosité que 
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m’avaient inculquée mes maîtres, et le moindre sujet – un 
incendie, une tornade, un vol de banque – était pour moi 
un prétexte pour rencontrer des gens, poser des questions, 
comprendre et approfondir. Tout me semblait passionnant.

Après les faits divers, les jeunes journalistes étaient sou-
vent affectés à la couverture des conflits de travail ; et il y en 
avait beaucoup. Au début des années 1970, le Québec était 
le terreau d’un effort de syndicalisation massif.

Un matin, je me rends dans une immense salle, où plu-
sieurs centaines de camionneurs sont réunis pour entendre 
leurs dirigeants syndicaux. La réunion est convoquée par 
les Teamsters, la branche québécoise d’un grand syndicat 
américain, qui viennent de déclencher une grève paralysant 
l’industrie locale du camionnage. Je m’avance vers la scène 
pour rencontrer les dirigeants syndicaux, mais tout le monde 
m’ignore. Lorsque je finis par identifier le président du syn-
dicat, un homme immense, qui fait presque deux fois ma 
taille, il me fait comprendre qu’il n’a pas le temps de me 
parler.

Soudain, l’immense assemblée se met à entonner l’indi-
catif musical de CJMS, une des radios privées très populaires 
de Montréal, et je retrouve, remontant triomphalement 
l’allée principale, nul autre que Claude Poirier, le journa-
liste vedette.

Poirier s’approche du chef syndical qui le reçoit à bras 
ouverts, et la réunion peut commencer…

À la fin des délibérations, la petite meute de journalistes 
présents sur les lieux se rue sur le président du syndicat dans 
l’espoir de rapporter le clip qui illustrera leur reportage radio. 
L’homme, d’un geste du bras, les écarte tous pour donner la 
priorité encore une fois à la vedette, Claude Poirier. Il accor-
dera, en fait, ce jour-là, des entrevues à tous les autres avant 
de daigner me parler, excédé et impatient d’en finir, en ne 
me concédant que quelques mots brefs sans saveur.

Jamais dans ma vie je n’avais vécu un tel sentiment de 
rejet. L’impression de ne pas faire partie des vrais. D’être 
considéré, en fait, presque comme un sous-homme aux yeux 
des leaders syndicaux.
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Dans les jours qui ont suivi, je me suis acharné. Chaque 
fois qu’on convoquait les assemblées des Teamsters, j’ai voulu 
y assister, poursuivre le dossier. J’étais souvent le seul journa-
liste dans la salle, et le chef syndical s’est mis à apprécier ma 
présence, et surtout, probablement, mon acharnement. À la 
fin, j’avais remplacé Claude Poirier comme vedette de l’as-
semblée. Et c’est à moi qu’on accordait la première entrevue. 
J’en ai tiré une autre leçon de journalisme qui me servirait 
pour l’avenir : l’importance de la persévérance.

À l’étranger
Après trois ans de reportage à la radio, dont une année et 
demie au sein d’une nouvelle émission d’affaires publiques 
intitulée Présent édition québécoise, animée par un ancien col-
lègue de sciences politiques, Réal Barnabé, j’ai senti le besoin 
de changer d’air. À l’époque, mon alma mater, l’Université 
Laval, offrait, par l’intermédiaire de son Centre québécois 
des relations internationales, une bourse d’études destinée 
aux journalistes qui était le fruit d’une entente de coopéra-
tion franco-québécoise. Une année, la bourse était donnée 
à un Français, l’année suivante à un Québécois. Un ami de 
Radio-Canada, Normand Lester, en avait profité avant moi et 
ses conseils ont été judicieux. Les boursiers québécois étaient 
reçus à Paris par le Centre d’études de politique étrangère, 
dirigé par un grand homme, très influent dans l’élaboration 
de la politique étrangère de la France, Jacques Vernant, à 
qui je dois une partie importante de mon éveil aux affaires 
internationales.

Le centre du Pr Vernant était situé dans un édifice magni-
fique, rue de Varenne, dans le septième arrondissement, de 
biais avec l’Hôtel Matignon, la résidence officielle du pre-
mier ministre de France. On y trouvait, dans le programme 
de doctorat auquel j’étais inscrit, un microcosme de la pla-
nète : Américains, Européens, Iraniens, Africains, Arabes ; les 
étudiants du Pr Vernant venaient de partout dans le monde 
pour profiter de son réseau de contacts et de sa connais-
sance intime des grands enjeux. Quand je suis arrivé, en sep-
tembre 1974, une année à peine s’était écoulée depuis la 
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guerre du Kippour qui, on le sait aujourd’hui, avait provoqué 
une telle tension au Moyen-Orient qu’elle avait failli mener 
à l’utilisation par les Israéliens de l’arme nucléaire. L’éco-
nomie mondiale vivait sous le coup de la crise pétrolière et 
de la flambée des prix des hydrocarbures qui s’en était suivie. 
La guerre froide battait son plein. Et tous les jours des étu-
diants de haut niveau, issus de milieux influents de tous ces 
pays en plein bouleversement, débattaient de ces enjeux sous 
mes yeux. Mon sujet de thèse devait porter justement sur 
le rôle de l’OPEP, l’Organisation des pays exportateurs de 
pétrole, dont la planète entière découvrait soudainement le 
pouvoir exceptionnel. Toutes nos économies industrielles, 
dopées aux hydrocarbures, se trouvaient, du jour au lende-
main, otages d’un nouveau phénomène issu lui aussi de la 
décolonisation : la prise de conscience par les pays produc-
teurs de pétrole de leur capacité d’action commune.

Quelque temps après mon arrivée à Paris, un collègue ira-
nien m’a apporté un livre fraîchement sorti des presses et 
intitulé Pétrole et violence. Terreur blanche et résistance en Iran3. 
L’ouvrage, qui décrivait le régime de terreur mis sur pied 
par ce qu’il appelait la pétromonarchie du shah d’Iran, était 
écrit par Abol-Hassan Banisadr, un économiste qui devien-
drait premier ministre au début de la Révolution islamique 
en Iran après le retour dans ce pays de l’ayatollah Khomeiny, 
en 1979.

Dans le saint des saints du Centre d’études de politique 
étrangère, le petit journaliste québécois découvrait, à vingt-
cinq ans, un monde exotique, le monde des relations interna-
tionales, dont il soupçonnait à peine l’ampleur ou l’influence 
qu’il pouvait exercer sur nos vies quotidiennes.

Je n’oublierai jamais le sentiment d’ignorance qui m’ha-
bitait quand, dès le premier séminaire auquel j’ai assisté au 
centre de Jacques Vernant, l’étudiant qui présentait ce jour-là 
son projet de thèse en a énoncé le titre : « Le conflit Hutus-
Tutsis en Afrique interlacustre ». C’est là que j’ai compris 

3. Sous la direction de Paul Vieille et Abol-Hassan Banisadr, Pétrole et violence. Terreur 
blanche et résistance en Iran, Paris, Éditions Anthropos, 1974.
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une autre dynamique pernicieuse issue du colonialisme, et 
qui allait se manifester de façon horrible devant mes yeux de 
journaliste, plus tard, au moment du génocide au Rwanda. 
Après mes premières années de métier au Québec, un nou-
veau monde de curiosité s’ouvrait ainsi, celui de la planète 
entière, qui allait influencer ma vie professionnelle.

Le Pr Vernant recevait toutes les semaines des invités de 
marque dans une petite salle discrète où, après avoir fait servir 
le thé, il menait, en compagnie de collègues enseignants et 
d’élèves triés sur le volet, une discussion en profondeur. Des 
ministres, des grands journalistes, des conseillers étrangers 
ou français acceptaient de se prêter au jeu avec une généro-
sité qui témoignait probablement de l’estime qu’ils avaient 
pour Vernant. C’est ainsi que, un jour, nous avons eu droit à 
une rencontre avec Abba Eban, le grand diplomate israélien, 
alors en visite officieuse en France après avoir été éjecté de 
son poste de ministre des Affaires étrangères, à la suite d’un 
des nombreux changements d’alliances typiques de la poli-
tique israélienne.

Invité au centre par Vernant qu’il connaissait intimement, 
Eban a été d’une ouverture et d’une transparence exception-
nelles, auprès de notre groupe d’étudiants et de chercheurs, 
sur le déroulement de la guerre du Kippour, un an plus tôt, 
et sur ses conséquences pour son pays. Un moment unique.

Avant que je quitte le Canada, Marc Thibault, le grand 
patron de l’information, avait accepté, pour ajouter un 
peu d’argent à ma maigre bourse d’études, que je conserve 
une partie de mon salaire durant mon séjour en France, 
en échange de quoi je devais être à la disposition de notre 
bureau de Paris si jamais ils avaient un urgent besoin de 
« main-d’œuvre ». J’avais donc contacté le bureau en arrivant 
pour indiquer ma disponibilité. Et très tôt j’ai ainsi eu droit 
à une autre expérience bouleversante.

Un matin, je reçois un coup de fil d’une recherchiste du 
bureau qui me dit : « M. Malraux vient de publier un nou-
veau livre, il veut nous donner une entrevue. Montréal est 
très intéressé, mais le correspondant ne veut pas la faire ! » 
Il faut dire que le grand homme d’État et écrivain français 

Li3603_MEP_SurlaLigneFeu.indd   30 2014-09-18   09:46



31

André Malraux est très malade. On dit qu’il prend des quan-
tités de médicaments qui rendent les choses difficiles quand 
il s’agit de l’interviewer. Je décide malgré tout de relever le 
défi, même si c’est la première fois que j’aurai à réaliser une 
entrevue pour la télévision. Je ne peux pas rater l’occasion 
de rencontrer cet homme politique dont la vision m’a fasciné 
et l’écrivain dont les œuvres, comme La Condition humaine, 
ont marqué mon imaginaire.

Pendant une semaine, avant l’entrevue, je me laisse 
envahir par la douzaine de livres que m’a fait parvenir son 
éditeur. Dont Lazare 4, la toute dernière parution, qui est en 
fait l’objet de la rencontre. Malraux, après avoir failli mourir 
d’une infection qui l’a laissé pendant quelque temps à demi 
paralysé, est revenu sur un ancien roman, Les Noyers de l’Al-
tenburg, évoquant l’amitié et la solidarité entre deux sol-
dats ennemis durant les attaques aux armes chimiques de 
la Première Guerre mondiale. Ayant vu de près la mort, il a 
retrouvé dans ce récit des valeurs humaines fondamentales 
qu’il chérit. Un sujet lourd et peu emballant pour le grand 
public, me semble-t-il, mais qui me permettra d’aborder 
l’homme par des sentiments humains pour l’emmener fina-
lement, je l’espère, vers autre chose.

Le jour de l’entrevue, un samedi matin, je rencontre 
l’équipe de tournage au bureau de Radio-Canada à Paris. 
Des pigistes que je ne connais pas, engagés seulement pour 
cette occasion. Dès les premières secondes, dans la voiture, le 
caméraman, un peu désabusé, me dit : « Tu vas voir, on le com-
prend à peine, tellement les médicaments l’ont transformé. 
Et puis, dès qu’on va changer de magasin [on tourne encore 
en film, et il faut changer de bobine toutes les dix minutes], 
il va se lever et partir. » En somme, une façon un peu brutale 
de me souhaiter bonne chance !

À notre arrivée au manoir que Malraux habite en ban-
lieue de Paris, un maître d’hôtel en livrée nous fait passer au 
salon où il nous annonce que monsieur sera là d’une minute 
à l’autre. Soudain, la porte s’ouvre et je découvre l’homme 

4. André Malraux, Lazare. Le Miroir des limbes, Paris, Éditions Gallimard, 1974.
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mythique, droit comme un chêne, l’air en pleine forme, 
qui, après nous avoir salués chaleureusement, nous offre de 
boire un scotch. Il est 11 heures du matin ; un peu tôt, me 
semble-t-il, pour l’apéro, mais comment refuser ? Alors com-
mence le moment redoutable pour tout intervieweur. Celui, 
qui peut paraître une éternité, où l’équipe installe l’éclairage 
et la caméra, et pendant lequel tout peut être compromis si 
un malaise se produit avec l’invité. Et Malraux entame ce 
moment critique par la question mortelle : « Qu’avez-vous 
pensé de mon livre ? » C’est alors que je me lance dans une 
explication d’un intellectualisme qui me semble de plus en 
plus douteux, au fur et à mesure que le temps passe. J’ai 
l’impression de m’enliser lorsque soudain l’homme m’inter-
rompt, émerveillé, en me disant que personne n’a aussi bien 
compris son livre. Puis il ajoute : « Alors, allons-y, ne perdons 
pas de temps, commençons cet entretien ! »

L’entrevue a été formidable ; Malraux a été d’une grande 
générosité, répondant à toutes mes questions avec une 
patience d’enfant amusé. Quand j’ai eu épuisé le temps que 
je souhaitais passer avec lui, nous nous sommes quittés, tous 
les deux convaincus, je crois, d’avoir vécu un bon moment. 
Ce sera la dernière et probablement une des rares entrevues 
d’André Malraux diffusées par Radio-Canada. Elle sera redif-
fusée deux ans plus tard à sa mort en 1976.

L’année scolaire 1974-1975 au Centre d’études de 
politique étrangère, avec les rencontres que me permet-
taient, en plus, les entrevues réalisées pour Radio-Canada, 
a ainsi été une période de formation incroyable et de pur 
bonheur.

En janvier 1975, cinq mois après mon arrivée en France, 
j’ai quitté Paris pour l’Algérie où se tenait un sommet des pays 
membres de l’OPEP. Une rencontre importante qui provo-
querait un deuxième choc pétrolier après celui qui avait suivi 
la guerre du Kippour, les chefs d’État et de gouvernement 
ayant décidé de hausser de 10 % les prix du brut. Après le 
sommet, auquel j’ai assisté en tant qu’observateur, invité par 
mon collègue Paul-André Comeau, alors correspondant de 
Radio-Canada à Bruxelles, et qui couvrait l’événement, j’ai 
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décidé de rester dans le pays à l’invitation d’un médecin fran-
çais, ami de mon père, le Dr Michel Martini. Personnage haut 
en couleur, Martini avait fait la guerre d’Algérie aux côtés des 
militants du Front de libération nationale algérien (FLN) ; il 
avait même été torturé par ses propres compatriotes français. 
Après l’indépendance, il s’était établi en Algérie, parce que 
son pays d’origine l’avait déclaré persona non grata, le considé-
rant comme un traître pour avoir épousé la cause algérienne. 
Grâce au Dr Martini, qui dirigeait un département d’ortho-
pédie à l’hôpital de Douera, une commune magnifique, en 
banlieue d’Alger, j’ai passé presque deux mois à visiter de 
fond en comble ce pays fascinant, auquel je consacrerais mon 
premier vrai article de presse écrite, intitulé « L’Algérie des 
Algériens », publié dans le magazine Maclean’s, dirigé par 
le grand journaliste Louis Martin. L’Algérie en 1975 était 
déjà, treize ans à peine après son indépendance, un pays 
dominé par l’armée et une clique de politiciens associés au 
pouvoir militaire, avec à sa tête un héros de la guerre de libé-
ration, Houari Boumediène, qui, jusqu’à sa mort en 1978, 
cumulerait les postes de président de la République et de 
premier ministre. Pour la réalisation de ce reportage, j’avais 
rencontré le ministre du Pétrole et visité des infrastructures 
pétrolières et gazières au potentiel énorme ; mais il était 
frappant de constater à quel point la population ne profitait 
pas de cette manne. Hormis quelques lieux de villégiature 
superbes, accessibles seulement aux plus fortunés, le pays 
commençait déjà la longue dégradation qu’il connaîtrait au 
cours des années subséquentes, jusqu’au déclenchement de 
la guerre civile au début des années 1990. Déjà, à l’époque, 
en rencontrant, grâce au Dr Martini, des intellectuels algé-
riens et des journalistes de mon âge, désabusés de vivre sous 
un régime autoritaire, sans rêves ni ambition, j’avais senti le 
désespoir d’un pays devant le cynisme d’un pouvoir absolu.

En quittant l’Algérie pour rentrer à Paris, j’ai demandé 
au Dr Martini comment je pourrais le remercier pour l’ac-
cueil exceptionnel qu’il m’avait réservé ; à mon départ vers 
l’aéroport, il m’a dit : « Un jour, peut-être, si j’en ai besoin, 
je ferai appel à toi. » Je ne savais pas que je serais bientôt 
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plongé dans une affaire qui allait avoir beaucoup de rebon-
dissements au Québec.

Tout a commencé, en fait, quelques semaines plus tard, 
quand quelqu’un a frappé à la porte du studio d’étudiant 
que j’occupais, dans un bel édifice, rue Cardinal-Lemoine, 
près de la place de la Contrescarpe. En ouvrant, je découvre 
un jeune homme que je ne connais pas, qui se dit recom-
mandé par Michel Martini ; il se présente comme étant Denis 
Maschino, le fils de Maurice Maschino, qui a lui aussi parti-
cipé à la lutte pour l’indépendance algérienne.

Un peu avant cette visite, Martini m’avait prévenu par lettre 
du service qu’il allait me demander. Denis Maschino était 
de passage à Paris où il vivait presque clandestinement sous 
la protection d’un cadre d’un mouvement trotskiste fran-
çais ami du Dr Martini. Denis s’adressait à moi pour que je 
l’aide à émigrer au Canada en compagnie de son amoureuse, 
Dalila Zeghar, qui était la sœur cadette d’un des personnages 
les plus influents du régime algérien, Messaoud Zeghar. Le 
jeune couple était en fait en cavale à Paris après avoir fui l’Al-
gérie et le puissant frère de Dalila, qui n’acceptait pas leur 
union. À l’époque, comme cela se produit sans doute encore 
aujourd’hui, les services secrets algériens avaient beaucoup 
d’antennes dans la capitale française, et Denis estimait que 
le Québec pouvait représenter un havre plus sécuritaire pour 
démarrer leur vie commune. Il m’avait emmené dans l’appar-
tement de luxe du militant trotskiste, au sommet de la tour 
Montparnasse, où j’ai fait la connaissance de Dalila.

Heureusement pour le jeune couple, nous avons décou-
vert, en faisant les premières démarches pour les visas à l’am-
bassade du Canada à Paris, qu’un des agents consulaires me 
connaissait. En acceptant de leur servir de parrain d’immi-
gration, je permettrais à Dalila et Denis d’obtenir leur sauf-
conduit facilement, mais leur sécurité au Québec ne serait 
pas garantie pour autant.

Un appel du Québec
À peu près au même moment, je reçois un coup de télé-
phone de Michel Gaudet, un réalisateur avec lequel j’ai tra-
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vaillé brièvement avant de quitter Montréal pour la France. 
Un ancien correspondant parlementaire passionné de poli-
tique, d’un cynisme redoutable, qui a réuni autour de lui un 
groupe de journalistes qui partagent son sens critique et sa 
curiosité. Michel est un intellectuel d’une grande exigence 
envers ses équipes, qui n’a qu’un seul défaut, celui de com-
mencer très tôt, dans sa journée, à consommer du gin. Une 
boisson qu’il affectionne au plus haut point. Il deviendra, en 
raison de ses qualités exceptionnelles d’analyse, un de mes 
mentors. Depuis quelques années, Gaudet réalise une version 
renouvelée de l’émission radiophonique d’affaires publiques 
Présent édition québécoise, qui traite de l’actualité politique, éco-
nomique et culturelle au Québec. Michel m’appelle donc 
de Montréal, accompagné au téléphone d’une partie de 
l’équipe, pour m’offrir de devenir l’animateur de l’émission 
pour la prochaine saison d’automne, en septembre. L’offre 
est alléchante. Le Québec, en 1975, traverse une période de 
bouillonnement extraordinaire avec l’essor du mouvement 
souverainiste de René Lévesque, la fin de l’Union nationale 
et le déclin du Parti libéral de Robert Bourassa. À Ottawa, 
Pierre Elliott Trudeau règne avec l’arrogance qui lui est 
propre et qui va se manifester de plus en plus au fur et à 
mesure de la montée du nationalisme québécois. Pour un 
journaliste politologue, c’est une occasion en or ; mais elle 
exige en contrepartie que j’abandonne, pour un temps en 
tout cas, mon projet de doctorat à Paris. L’offre implique 
aussi que je renonce à ma permanence d’emploi à Radio-
Canada. À l’époque, en effet, tous les animateurs d’émissions 
d’information – à l’exception des présentateurs de nouvelles 
– sont des contractuels, engagés sur une base annuelle. La 
direction de l’information conserve ainsi un contrôle sur 
les têtes d’affiche de ses émissions qu’elle peut changer à 
volonté. Je signerai donc mon premier contrat d’animateur 
pigiste sur une table de café à Paris, avec Jean-Pierre Pépin 
– l’administrateur qui m’a engagé quatre ans plus tôt, à mon 
arrivée à Radio-Canada en 1971, et pour lequel j’ai un pro-
fond respect – lors d’un de ses passages dans la capitale fran-
çaise. J’achèverai donc mon séjour à Paris avec le sentiment 
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d’avoir ouvert une porte extraordinaire sur le monde et la 
perspective d’un nouveau défi passionnant.

En arrivant à Montréal, en septembre 1975, je retrouve 
avec joie mes collègues de Présent, et la passion du micro 
et de la communication. À vingt-six ans à peine, j’ai l’im-
pression d’avoir déjà effectué un parcours journalistique 
significatif, et le contexte nous permet d’assumer des res-
ponsabilités impressionnantes pour notre âge. Nous avons 
le sentiment que le monde est à nous et qu’il suffit d’ou-
vrir les portes pour le conquérir ; nos patrons nous le font 
sentir aussi, en nous confiant le contrôle quasi total de nos  
émissions.

La société québécoise est elle aussi en pleine efferves-
cence. Durant la première moitié des années 1970, la Révolu-
tion tranquille a continué à progresser, avec la mise sur pied 
du programme d’assurance maladie, les premières réformes 
de l’assurance automobile, le débat sur la langue et l’adop-
tion de la loi 22. Dans le monde des affaires, propulsé par 
des instruments collectifs comme la Caisse de dépôt et pla-
cement du Québec ou la Société générale de financement, 
le Québec inc., francophone, prend sa place.

Mais en politique, le Parti libéral de Robert Bourassa, 
au pouvoir depuis cinq ans, commence à battre de l’aile. 
À la veille des Jeux olympiques de Montréal, l’administra-
tion municipale de Jean Drapeau est elle aussi très éprouvée. 
L’opacité avec laquelle ces deux instances gouvernent et la 
multiplication des scandales entourant leur gestion pré-
parent déjà le thème de la campagne électorale qui por-
tera au pouvoir, un an plus tard, le Parti québécois de René 
Lévesque. Et tous les matins, à 9 heures, Présent édition québé-
coise devient le rendez-vous radiophonique où l’on retrouve 
les acteurs – journalistes, politiciens, intellectuels – qui font 
partie de ce bouillonnement.

Un peu après mon arrivée, nous procédons à l’engage-
ment de Jean-Claude Picard, le correspondant parlemen-
taire du quotidien Le Soleil, qui sera nos yeux et nos oreilles 
à Québec. Jean-Claude contribuera à la révélation de nom-
breuses erreurs de jugement commises par l’administration 
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Bourassa et, ainsi, à la réputation de l’émission dans l’univers 
médiatique québécois.

Le 15 novembre 1976, l’arrivée au pouvoir du Parti québé-
cois, neuf ans après la rupture de René Lévesque avec le Parti 
libéral, vient lancer le Québec dans une nouvelle Révolution 
tranquille. Le cabinet formé par le nouveau premier ministre, 
composé d’un nombre imposant de personnalités de divers 
horizons, est un des plus brillants que la province ait connu.

Aussitôt au pouvoir, Lévesque lance une série de réformes 
qui vont mobiliser l’attention de la presse et celle de l’opi-
nion publique. Adoption de la loi 1, qui deviendra la loi 101, 
sur la langue, réformes électorales, poursuite de la refonte 
de l’assurance automobile, zonage agricole et nationalisa-
tion des clubs privés de chasse et pêche, pour ne citer que 
les principaux changements. Encore une fois, les médias pro-
fitent de cette effervescence pour augmenter leur audience 
et éclairer le débat.

C’est l’époque où Claude Ryan, le directeur du quotidien 
Le Devoir, un habitué de Présent, commence sa transformation 
qui le mènera jusqu’à la direction du Parti libéral. Dans son 
journal – où il va publier plus d’une vingtaine d’éditoriaux 
sur la question – et dans nos studios, il se lance dans une cam-
pagne en règle contre le projet de loi 1, qui propose l’adop-
tion d’une Charte de la langue française au Québec. Ryan, 
qui nous a habitués au fil des ans à son style posé – considé-
rant minutieusement, chaque fois qu’il porte un jugement, 
tous les aspects des questions dont il traite –, a visiblement 
abandonné la nuance et entrepris une croisade qui ne lui 
est pas habituelle. En coulisse, un matin, à Présent, il nous 
confie qu’on le sollicite pour qu’il se présente à la direction 
du Parti libéral, qui n’a plus de chef officiel depuis la défaite 
magistrale de Robert Bourassa. Ryan nous avoue qu’il hésite 
beaucoup à s’engager dans ce monde – la politique – qu’il 
estime peuplé de « rastaquouères », selon ses propres mots. 
Quelques mois plus tard, alors que je l’accompagne en repor-
tage pour Présent dans une de ses tournées régionales, durant 
la campagne à la direction du Parti libéral, je suis témoin 
d’une scène où il raconte à la foule réunie dans un sous-sol 
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d’église comment tous les soirs, au coucher, il s’agenouil-
lait sur le bord de son lit avec sa femme en disant : « Dieu, 
éloigne ce calice de nous ! », parlant de la tentation qu’il avait 
de se lancer en politique. Puis il décrit à l’auditoire comment 
un jour il a senti « la main de Dieu » lui indiquer le chemin 
qu’il devait prendre. La diffusion de l’enregistrement de ce 
récit expliquant le rôle de la main de Dieu dans son engage-
ment en politique marquera l’image de Claude Ryan pour 
des années et donnera lieu à toutes sortes de caricatures.

L’affaire Maschino
Près de trois ans après leur arrivée au Québec, et au moment 
où, ayant obtenu leur statut d’immigrants reçus, ils commen-
çaient à y trouver un rythme de vie normal, mes amis Dalila 
Zeghar et Denis Maschino voient leur destin soudainement 
transformé. Le 25 avril 1978, je reçois un coup de téléphone 
en panique de Denis qui m’apprend que Dalila, sa femme, est 
disparue et qu’elle a probablement été enlevée. Depuis leur 
installation au Canada, nous nous sommes éloignés un peu 
les uns des autres. Eux ont entamé des études universitaires 
et moi, un nouveau travail très prenant. Denis m’informe 
dans la foulée que, depuis plusieurs mois, Messaoud Zeghar, 
le frère aîné de Dalila, a installé à Montréal des membres 
de la famille avec lesquels ils sont graduellement entrés en 
contact. La veille de sa disparition, Dalila, se sentant en sécu-
rité, a passé la soirée avec deux de ses sœurs préférées. Mais 
tout ce beau monde a disparu comme par enchantement. 
Dans les jours suivants, grâce à la collaboration de la police 
et aux démarches frénétiques de Denis pour comprendre ce 
qui s’est passé, nous découvrons que Messaoud Zeghar aurait 
effectivement enlevé sa sœur après l’avoir droguée et, la fai-
sant passer pour malade, l’aurait embarquée dans un DC-8 
privé à destination d’Alger en évitant, avec l’aide de complices 
au Québec, les contrôles douaniers à l’aéroport de Dorval.

L’affaire Dalila Maschino, par les questions qu’elle soulève 
et son caractère particulièrement rocambolesque, va faire la 
manchette des médias québécois et internationaux pendant 
plusieurs semaines ; mais ni les journalistes ni les enquêteurs 
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de la police, qui se heurtent à un mur d’opacité autant de 
la part des Algériens que de celle de leurs amis au Québec, 
ne réussiront à trouver des éléments de preuve suffisants 
pour pouvoir porter des accusations précises. Au milieu de 
toute cette crise, Denis m’en fera même le reproche, quand, 
malgré tous les efforts déployés, la communauté journalis-
tique – incluant mon émission – renoncera graduellement à 
suivre la filière. Un an après la disparition de Dalila, en voyage 
en Californie pour des raisons familiales – c’est, du moins, la 
façon dont les choses ont été présentées –, Messaoud Zeghar 
convoquera le journaliste vedette de Radio-Canada Pierre 
Nadeau à Los Angeles, où Dalila lui accordera une entrevue 
niant toute la thèse de l’enlèvement et racontant qu’elle a 
refait sa vie en Algérie, où elle s’est remariée. Deux ans plus 
tard, en 1981, Denis Maschino réussira, grâce à un courage 
et à une astuce exceptionnels, à revoir Dalila et à la ramener 
au Canada. Aujourd’hui, ils ont tous les deux refait leur vie 
séparément, mais leur histoire a marqué l’actualité, pourtant 
déjà très fébrile, du Québec de la fin des années 1970.

Le premier référendum sur la souveraineté
En septembre 1978, le Québec s’apprête en effet à entrer 
dans une période d’une rare intensité, alors que le Parti 
québécois commence à évoquer de façon de plus en plus 
explicite son projet de tenir un référendum sur l’avenir poli-
tique de la province. Au même moment, mon ami Réal Bar-
nabé, devenu entre-temps chef des nouvelles à la télévision 
de Radio-Canada, me propose un poste de correspondant 
au Parlement de Québec où je serai responsable au premier 
chef de l’analyse de la stratégie péquiste en vue de cette 
échéance d’une importance sans précédent. C’est le début 
de ma vie de journaliste de télévision, et une nouvelle étape 
fabuleuse qui s’ouvre pour un politologue passionné par les 
jeux de pouvoir.

La radio a été une aventure magnifique, mais l’influence 
du petit écran n’a pas son pareil, dans la société québécoise 
d’alors, où Télé-Métropole – la station mère du futur réseau 
de télévision TVA –, notre unique concurrent privé, n’a pas 
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encore pris l’envol qu’il connaîtra plus tard en information. 
La télévision de Radio-Canada mène largement le bal de la 
couverture politique au Canada français, et le rôle que nous 
allons jouer dans le traitement médiatique du référendum 
va être crucial et exiger une grande rigueur. Mon arrivée au 
Parlement de Québec comme correspondant est donc, pour 
moi, une source de bonheur extrême.

Après sept ans de journalisme au Québec – à l’exception 
de la période passée à Paris –, j’ai acquis une connaissance 
assez étroite du monde politique. La plupart des ministres 
du gouvernement Lévesque ont été des invités fidèles de 
l’émission Présent durant la traversée du désert du PQ dans 
l’opposition. Jacques Parizeau, Camille Laurin, Bernard 
Landry, Jacques-Yvan Morin, Pierre Marois et j’en passe. Ils 
ont tous été à tour de rôle des acteurs et des ténors de l’ac-
tualité du Québec avant d’entrer en politique et, malgré 
mon jeune âge, j’ai tissé des liens avec nombre d’entre eux. 
Claude Morin, mon ancien professeur à Laval, Lise Payette, 
une animatrice éminente à Radio-Canada, ainsi que tout le 
personnel politique, souvent du même âge que moi, font 
partie de notre réseau de connaissances. Mon ancien direc-
teur de thèse en sciences politiques, Daniel Latouche, et 
son collègue Édouard Cloutier sont devenus entre-temps 
conseillers de René Lévesque pour la stratégie référendaire. 
Deux futurs organisateurs de la campagne du « oui » au 
référendum, Denis Blais et Raymond Bachand5, sont aussi 
des amis. Il y a, en outre, à mon arrivée au Parlement, un 
climat de relations unique entre politiciens et journalistes 
qui se détériorera après l’échec du 20 mai 1980. Ministres et 
députés font preuve d’une transparence hors du commun, 
n’hésitant pas à recevoir les médias en dehors des heures nor-
males de travail pour mettre en contexte les dossiers, fournir 
des explications additionnelles. La table des médias au Café 
du Parlement accueille régulièrement des membres du gou-
vernement ou des élus. En fin de soirée, souvent même après 
minuit, la tribune de la presse ouvre ses portes à un rituel 

5.  Raymond Bachand deviendra député et ministre libéral en 2005.
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très particulier où ministres et journalistes – et souvent le pre-
mier ministre lui-même – se retrouvent pour une partie de 
poker amicale qui peut se terminer au petit matin. Jacques 
Parizeau et Claude Morin sont les habitués les plus réguliers.

C’est aussi à ce moment que je commence à travailler avec 
un autre personnage qui sera très important pour moi : Bernard 
Derome, notre chef d’antenne. Bernard a à peine cinq ans de 
plus que moi, mais son parcours est déjà exceptionnel. Devenu 
présentateur du Téléjournal de fin de soirée au moment de la 
crise d’octobre 1970, à l’âge de vingt-six ans, il a mûri rapide-
ment, et l’avidité avec laquelle il cherche à tout savoir et tout 
connaître nous impressionne. Bernard est un passionné de 
son métier et il me pousse tous les jours à me dépasser, en exi-
geant que je sois souvent en direct au Téléjournal pour lui faire 
part des derniers développements de ces journées qui vont 
marquer l’histoire contemporaine du Québec.

Peu de temps après mon arrivée dans la Vieille Capi-
tale, en février 1979, le gouvernement du Parti québécois 
entame, comme il l’avait promis, le processus qui va mener à 
la tenue d’un référendum sur l’indépendance en publiant un 
projet intitulé « D’égal à égal – La nouvelle entente Québec-
Canada », où il jette les bases de l’argumentation qui sera 
d’abord soumise aux membres du parti en juin, pour être 
ensuite présentée à la population. Le texte est aussitôt attaqué 
par les fervents du fédéralisme. Pierre Elliott Trudeau, à 
Ottawa, parle de « document tactique tout à fait dans la lignée 
de l’étapisme », en reprenant à son compte les critiques qui 
émanent des propres rangs du PQ. Claude Ryan, devenu chef 
de l’opposition libérale, étale son argument qu’il répétera 
jusqu’à la fin de la campagne référendaire : comment peut-
on parler d’indépendance tout en proposant une association ?

Pendant les mois qui vont suivre, jusqu’au référendum du 
20 mai 1980, nous chercherons constamment à être les 
premiers à révéler au public les étapes de la difficile gesta-
tion des péquistes. Parce qu’il y aura toutes sortes de déchi-
rements, quant à la stratégie à adopter et la façon de la pré-
senter aux Québécois, entre les ténors du parti – ceux qu’on 
appellera les « étapistes », avec à leur tête Claude Morin – et 
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les tenants d’une approche plus directe et radicale, comme 
Jacques Parizeau. Bernard Derome voudra, chaque soir, que 
je rende compte de tout cela à son émission. Pendant tous 
ces mois, comme durant la suite de mes années en journa-
lisme, les heures ne compteront plus et nous serons mobi-
lisés par cette passion de raconter qui fait partie de ce métier.

Le 1er novembre 1979, le gouvernement rend public le 
livre blanc qui servira de base à son argumentation référen-
daire et qui en détaille la proposition. Le document s’inti-
tule « La nouvelle entente Québec-Canada. Proposition du 
gouvernement du Québec pour une entente d’égal à égal : 
la souveraineté-association6 ». Il confirme, par son seul titre, 
la victoire de la démarche étapiste proposée par Claude 
Morin et déjà entérinée en congrès par le Parti québécois 
quelques mois auparavant. Le référendum portera donc sur 
une offre de négociation avec le reste du Canada, plutôt que 
sur la question de la souveraineté comme telle. Une tactique 
encore une fois dénoncée par les fédéralistes.

Dans les semaines qui suivent, le gouvernement s’emploie 
à rédiger la question qui soutiendra cette stratégie, et les divi-
sions internes déchirent le cabinet. Le 19 décembre, alors que 
le Parlement est convoqué pour le lendemain afin de prendre 
connaissance de cette fameuse question, les ministres réunis 
en caucus secret découvrent une ultime version du texte qui, à 
la grande surprise de la majorité, n’est pas encore complétée. 
Les deux camps – étapistes et radicaux – s’affrontent une nou-
velle fois. À la tête des radicaux, Jacques Parizeau – qui a déjà 
subi une défaite majeure quand on a rejeté sa proposition de 
« monnaie québécoise » au profit du maintien du dollar cana-
dien – tente un dernier effort pour apporter des modifica-
tions. Durant la soirée, je reçois un coup de téléphone chez 
moi de mon ami Édouard Cloutier, alors conseiller straté-
gique au bureau du premier ministre, qui demande à me voir 
à mon domicile. Il veut absolument se confier à quelqu’un.

6. Conseil exécutif de la province de Québec, « La nouvelle entente Québec-
Canada. Proposition du gouvernement du Québec pour une entente d’égal à 
égal : la souveraineté-association », Québec, Éditeur officiel, 1979, 118 p.
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Arrivé chez moi, il me raconte comment, au grand dam 
des péquistes purs et durs dont il fait partie, le gouverne-
ment va proposer le lendemain une question référendaire 
qui édulcore toute la perspective de l’indépendance. Cloutier 
est furieux, parce qu’il a en main des sondages qui montrent 
que le Parti québécois, même en adoptant une stratégie éta-
piste qui remet à plus tard l’accession à l’indépendance, est 
assuré de perdre son référendum. « Pourquoi, me dit-il, si l’on 
va perdre de toute façon, ne pose-t-on pas une vraie question 
qui marquera un progrès dans la démarche souverainiste ? » 
Le lendemain, Jacques Parizeau, comme d’autres ministres, 
découvre que le texte de la question a encore changé quand 
le premier ministre en fait la lecture à l’Assemblée nationale : 
« Le gouvernement du Québec a fait connaître sa proposition 
d’en arriver, avec le reste du Canada, à une nouvelle entente 
fondée sur le principe de l’égalité des peuples ; cette entente 
permettrait au Québec d’acquérir le pouvoir exclusif de 
faire ses lois, de percevoir ses impôts et d’établir ses relations 
extérieures, ce qui est la souveraineté, et, en même temps, 
de maintenir avec le Canada une association économique 
comportant l’utilisation de la même monnaie ; aucun chan-
gement de statut politique résultant de ces négociations ne 
sera réalisé sans l’accord de la population lors d’un autre réfé-
rendum ; en conséquence, accordez-vous au gouvernement 
du Québec le mandat de négocier l’entente proposée entre 
le Québec et le Canada ? » Chacun doit choisir entre « oui » 
et « non ».

Dans sa biographie de Jacques Parizeau, Pierre Duchesne 
raconte que, après avoir entendu la lecture du texte, Parizeau 
reste assis pendant un long moment, alors que la députation 
péquiste se lève pour applaudir le premier ministre. Poussé 
par son voisin de banquette, Claude Morin, il finit par se 
mettre debout pour applaudir sans conviction « du revers de 
la main ». « J’ai été le dindon de la farce là-dedans, constate 
Parizeau. Rien de ce que j’ai dit n’a été retenu7. »

7. Pierre Duchesne, Jacques Parizeau, t. II : Le baron, Montréal, Québec Amérique, 
2002, 535 p.
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Malgré les sondages qui donnent le « oui » clairement per-
dant en décembre, le gouvernement du Parti québécois est 
convaincu qu’il peut, avec une campagne habile, et en recru-
tant des appuis en dehors des lignes de parti, renverser la 
vapeur. Depuis juin 1979, Pierre Elliott Trudeau, l’adversaire 
le plus craint des péquistes, n’est plus au pouvoir à Ottawa. 
Joe Clark, un conservateur modéré, qui dirige un gouverne-
ment fédéral minoritaire, n’apparaît pas comme une menace 
sérieuse. Mais quelques jours plus tard, son gouvernement 
est défait en Chambre ; Trudeau, qui entre-temps avait décidé 
de quitter la politique, se laissera convaincre, dans les cir-
constances, de reprendre du service pour vaincre le camp 
du « oui ».

Le printemps 1980 sera une période déchirante pour 
le Québec. La campagne référendaire divise les familles 
et donne naissance à des échanges acrimonieux. Après 
avoir remporté un premier marathon à l’Assemblée natio-
nale, avec le débat sur la question, diffusé à la grandeur du 
Québec par la télévision parlementaire, le Parti québécois 
doit affronter une série de difficultés imprévues. La plus 
importante d’entre elles est provoquée par ce qu’on appel-
lera la « bataille des Yvettes », déclenchée par le camp du 
« non », en réaction à une gaffe de la ministre de la Condi-
tion féminine, Lise Payette.

Dans les jours qui précèdent le vote, je diffuse au Télé-
journal une série de reportages montrant comment le camp 
du « non » – les troupes fédérales en particulier – a outre-
passé les limites de dépenses fixées par le directeur général 
des élections en utilisant toutes sortes de subterfuges. Ces 
informations, qui seront pourtant confirmées officiellement 
dans les années subséquentes, ne changent rien à la tendance 
lourde de l’opinion.

Le soir du vote, durant notre émission référendaire à 
Radio-Canada où je joue le rôle d’analyste principal auprès 
de Bernard Derome, alors qu’il annonce une victoire déci-
sive du « non », je découvre, en me tournant vers la collègue 
qui m’assiste à l’ordinateur, que derrière les animateurs, dans 
le grand studio de la Cité du Havre, une partie importante 
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du personnel pleure à chaudes larmes. C’est un moment 
pathétique. Malgré tous les signaux qui leur étaient pourtant 
donnés et les sondages qui l’annonçaient, même les journa-
listes, qui rêvaient probablement d’un miracle de dernière 
minute, n’en croient pas encore leurs yeux et leurs oreilles. 
La défaite du « oui » est flagrante : le « non » l’emporte par 
59,5 % des voix exprimées et le taux de participation de plus 
de 85 % rend les choses encore plus nettes.

Passer à autre chose
Un an après sa défaite cuisante au référendum de 1980, le 
Parti québécois remporte, malgré tout, les élections législa-
tives pour un deuxième mandat. On a le sentiment très net 
que l’électorat québécois a voulu s’excuser d’avoir brisé les 
rêves de René Lévesque en lui donnant une autre chance au 
pouvoir. Plusieurs semaines avant le vote, les sondages mon-
traient pourtant une montée en popularité de Claude Ryan, 
le chef libéral ; j’avais même gagé 100 dollars avec Bernard 
Landry que les péquistes perdraient les élections tant les ten-
dances semblaient claires. Je lui remettrai d’ailleurs le mon-
tant de ce pari quelques années plus tard sur la Muraille 
de Chine. Mais Claude Ryan a tellement multiplié les gaffes 
durant la campagne – comme il le reconnaîtra lui-même 
dans un documentaire que nous lui consacrerons peu avant 
sa mort – qu’il a fait fuir les électeurs.

René Lévesque est donc reporté au pouvoir, mais le chef 
n’a plus la fougue qu’on lui connaît. Une lassitude s’installe 
au sein de son équipe. La morosité atteindra son point culmi-
nant quand Pierre Elliott Trudeau, après des négociations 
difficiles avec les provinces et le Québec en particulier, déci-
dera de rapatrier unilatéralement la Constitution qu’il modi-
fiera sans l’accord du Québec. Dans les mois qui suivent, 
j’ai moi-même l’impression que le Parti québécois, devenu 
cynique, s’incruste dans une certitude paresseuse, et la vie 
au Parlement me semble de plus en plus étouffante. Lors de 
mon entrée en poste à Québec, un collègue plus âgé que j’ai-
mais beaucoup, Rosaire Pelletier, m’avait averti : « Tu vas voir, 
c’est comme dans un collège ici. Tout le monde se connaît. 
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Tout le monde se surveille. » Je sens que j’en suis arrivé là et 
que j’ai besoin de changement. J’ai besoin d’air.

Après six années de journalisme au cœur de l’actualité 
politique québécoise, au cours desquelles j’ai certainement 
fait la démonstration de mes capacités d’analyse, la direction 
de Radio-Canada me propose un transfert dans ce qu’elle 
perçoit comme la ligue majeure : la colline parlementaire 
d’Ottawa. Mais je ne veux pas partir d’un parlement pour 
aller dans un autre. J’aurais l’impression, me semble-t-il, 
de m’enfermer dans un autre « collège », même si la poli-
tique fédérale est certainement plus variée et plus ouverte 
à d’autres horizons. Je sens plutôt le besoin de franchir une 
vraie barrière et de partir ailleurs dans le monde pour vrai-
ment changer d’air.

Durant ces dernières années passées au Québec, j’ai 
continué, par mes lectures et surtout le travail de mes collè-
gues correspondants à l’étranger, à vivre par procuration ma 
passion pour ce qui se passe à la grandeur de la planète. Et, 
après l’intensité de la couverture quotidienne d’une période 
extraordinaire de la politique canadienne et québécoise, je 
sens que le temps est venu, même si je suis encore très jeune 
dans le métier, de poser ma candidature pour un poste à 
l’étranger.

L’occasion se présente au début de 1982, quand le bureau 
de Londres devient vacant. Comme c’est le cas encore 
aujourd’hui, les journalistes dont la candidature est retenue 
doivent se présenter devant un comité de sélection. Or, avant 
même que ce comité rencontre les candidats, mon patron, 
Marcel Desjardins, un homme d’apparence rude dont je res-
pecte depuis longtemps la compétence, me convoque pour 
me dire que je ne serai même pas considéré pour Londres, 
qui sera d’ailleurs attribué à un collègue très respecté, Paul-
André Comeau. Marcel a un autre projet pour moi. Il sou-
haite que je sois candidat au poste de Pékin qui doit s’ou-
vrir quelques mois plus tard. Pékin est à l’époque le premier 
bureau de correspondant bilingue de CBC/Radio-Canada à 
l’étranger. Une formule unique au monde, où le journaliste 
doit pouvoir travailler dans les deux langues et alimenter 
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quatre réseaux de radio et de télévision anglais et français. 
Don Murray, le correspondant sortant du réseau anglais, a 
été le premier à tenter l’expérience avec brio, et c’est cette 
fois au tour d’un candidat du réseau français de prendre le 
relais. Marcel Desjardins tient à tout prix à ce que le service 
de l’information de Radio-Canada soit à la hauteur de cette 
relève et il me demande d’en accepter le défi. C’est ainsi 
que, avant même la convocation du comité de sélection com-
posé de représentants des deux réseaux, il m’a dit : « Tu vas 
postuler pour Pékin et tu vas l’avoir. » Je lui rends hommage 
encore aujourd’hui pour cette chance qu’il m’a donnée.

Dès le mois d’octobre 1982, alors que j’apprends le man-
darin et que j’effectue un stage au réseau anglais, à Toronto, 
Marcel m’envoie une dizaine de jours en Chine afin que je 
rencontre Don Murray dans son milieu de travail. Il veut 
s’assurer que je vais accepter l’ampleur de la tâche et la dif-
ficulté des conditions matérielles qui m’attendent sur place. 
De retour chez moi après ce court séjour d’initiation à 
Pékin, alors qu’en dînant j’essaie de convaincre ma femme 
de l’époque, Claude Saint-Laurent, du bonheur que nous 
allons vivre, le téléphone sonne. J’entends la voix typique de 
Marcel qui me dit : « Pis ? » Je lui réponds que c’est merveil-
leux ; et, sans ajouter un seul mot, il raccroche.

Marcel savait ce qu’il voulait savoir : son « homme » allait 
relever le défi.
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Pendant quarante-deux ans à la télévision et à la radio, j’ai tou-
jours eu à portée de main un de mes carnets de notes. À l’écran, 
ils faisaient partie de l’image.   

Quand Marc Laurendeau m’a invité à participer à sa magni-
fique série radiophonique Nos témoins sur la ligne de feu, consa-
crée aux correspondants de Radio-Canada à l’étranger, j’ai 
eu envie de redécouvrir et de raconter, à travers les anecdotes 
tirées de ces carnets, les grands moments de mes expéditions 
sur la planète, quitte à en être bouleversé. 

Durant ma vie de journaliste, j’ai couvert deux référendums 
qui ont déchiré les Québécois. J’ai vu des foules gagner leur 
liberté, contre l’apartheid en Afrique du Sud, contre l’empire 
soviétique en Europe. J’ai vu les enfants palestiniens contre 
les chars israéliens, les Arabes contre leurs dictateurs. J’ai vu 
les Chinois rejeter Mao pour partir à la conquête du monde. 
J’ai vu la guerre, au Liban, en Irak, en Iran, en Afghanistan. 
J’ai vu le monde changer.

Issu du parcours noté dans mes carnets, Sur la ligne de feu 
est un portrait personnel de l’état du monde et de son avenir.

Journaliste émérite, Jean-François 
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Société Radio-Canada en 1971. Cor-
respondant à l’étranger pendant huit 
ans, il a incarné à la télévision la 
tradition du grand reportage et du 
documentaire. Il a animé de nom-
breuses émissions qu’il a contribué 
à créer, dont Enjeux, Zone libre et 
Une heure sur Terre. Jean-François 
Lépine est aujourd’hui consultant en 
stratégie internationale.
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