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CHAPITRE 1

7 novembre 1811. Indiana.

Kaya vit atterrir la torche enflammée au fond de la hutte et se 
retint de crier. Les soldats américains commandés par Harrison 
s’affairaient à raser le village des Shawnees et tournaient, mena-
çants, autour de son gîte. Les sabots de la cavalerie grondaient 
depuis plusieurs minutes, affolants, étourdissants, tout autour 
d’elle. Elle voyait des soldats dérober les réserves de nourri-
ture pendant que d’autres, par pure provocation, exhumaient 
les cadavres des guerriers morts la veille. Ils avaient la rage au 
cœur et ils étaient venus pour se venger.

Elle se reprochait de n’avoir pas fui en même temps que ses 
compagnons. Elle avait voulu emporter quelques affaires et elle 
se retrouvait à présent prise dans un brasier. Le feu crépitait et 
réduisait en cendres les wigwams. Recouverts d’écorces d’arbre, 
ils s’enflammaient comme fétu de paille, transformant le petit vil-
lage de la tribu en fournaise. Les cris de guerre étaient à glacer le 
sang. Les soldats yankees faisaient payer très cher la défaite que 
les Shawnees leur avaient infligée dans une attaque surprise. Ils 
brûlaient soigneusement chacune des deux cents maisons du vil-
lage du Prophète, renversant et démolissant tout sur leur passage. 
Aucun chaudron, aucun séchoir, aucune peau d’animal tendue 
ne fut épargné. Tout était renversé, détruit, rendu inutilisable. 
Kaya assistait, impuissante, à l’expression pure de la colère des 
Américains.

Quelques jours auparavant, Harrison et ses troupiers avaient 
établi leur cantonnement un peu à l’extérieur de la bourgade, 
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persuadés que les Shawnees n’attaqueraient pas en l’absence de 
leur chef Tecumseh. Mais le frère de ce dernier, qu’on surnom-
mait le Prophète, avait eu une vision de victoire et avait lancé 
tous les guerriers de sa tribu sur le campement américain au petit 
matin, prenant l’armée yankee au dépourvu et occasionnant de 
grandes pertes autant dans les rangs de l’ennemi que parmi ses 
propres hommes.

Par les interstices de son wigwam, la jeune Indienne voyait 
les soldats assouvir leur rage, devinant leur frustration de décou-
vrir le village vidé de ses habitants. Il n’était plus question qu’elle 
se montre ; restée seule sur les lieux, elle aurait payé pour tous 
ceux qui avaient pris la fuite. Tétanisée par la peur, elle se recro-
quevilla au fond de son abri, anticipant une mort horrible.

Elle regarda les flammes lécher la paroi puis grimper rapi-
dement jusqu’au faîte de son refuge. Les battements de son cœur 
martelaient ses tympans comme un tam-tam. La fumée envahis-
sait son gîte et menaçait de l’étouffer. Elle était prise au piège ; 
tant que les soldats ennemis ne quitteraient pas le village, elle ne 
pourrait sortir. La chaleur devint insupportable. Jugeant qu’elle 
n’en avait plus pour bien longtemps, elle enfouit son visage dans 
ses vêtements en toussant, puis ferma les yeux, prête à mourir.

Il lui sembla alors que le bruit de la cavalerie s’éloignait et elle 
eut un soudain regain d’espoir. Peut-être, finalement, allait-elle 
pouvoir s’en tirer. Alors qu’elle rampait vers la sortie, un cava-
lier retardataire frôla son wigwam au grand galop, la forçant 
à reculer. Elle toucha la paroi en feu et ses vêtements s’enflam-
mèrent. Une brûlure insoutenable parcourut son dos et elle ne 
put se retenir de crier.

Dehors, Marc-Antoine l’entendit et arrêta brusquement sa 
monture. C’était le dernier soldat sur place, il devait rattraper 
son contingent qui rentrait, sa besogne accomplie. Mais la curio-
sité l’emporta, il s’approcha prudemment de la hutte en flammes 
d’où était sorti le cri aigu. Ce fut à cet instant que Kaya, n’en 
pouvant plus, se précipita dehors, mue par un pur réflexe de  
survie.
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Marc-Antoine vit apparaître une toute jeune femme qui s’agi-
tait devant lui, désespérée. Vêtue de peaux de bête, le dos en feu, 
elle hurlait sa souffrance. Elle se roula dans la poussière. Sans 
réfléchir, Marc-Antoine sauta de sa cavale et fonça vers elle, 
étouffant les flammes avec la couverture de bivouac qu’il gar-
dait toujours derrière sa selle, comme tous les soldats, parvenant 
enfin à les éteindre. Le regard de Kaya se remplit de frayeur à 
sa vue. Elle hurla autant de peur que de douleur, persuadée que 
le Yankee voulait la tuer. Mais elle comprit à ses gestes qu’il 
tentait de lui sauver la vie et cessa de crier. Une expression de 
reconnaissance traversa ses pupilles vertes, d’une beauté inouïe, 
juste avant qu’elle ne s’évanouisse.

Son visage fermé était d’une étrange perfection et le jeune 
soldat en fut remué. Penché sur elle, il colla l’oreille sur sa poi-
trine, passa de longues secondes à s’assurer qu’elle était toujours 
vivante. Il ne comprenait pas pourquoi il avait obéi à l’impul-
sion de se porter à son secours. Partout autour de lui, le brasier 
crépitait. Le dos de la jeune Indienne était couvert de cloques. 
Ses vêtements en lambeaux révélaient des seins fermes et une 
peau nacrée. Depuis plusieurs mois déjà, il n’avait pas touché de 
femme. Il fut un instant saisi par la sensualité qui se dégageait 
de ce corps aux formes naissantes.

Il se mit à réfléchir à toute vitesse, jetant des regards autour 
de lui. Que pouvait-il faire de cette femme ? C’était une ennemie. 
La ramener au camp comme prisonnière ? Il s’y refusa. Son sort, 
parmi des milliers de soldats, serait loin d’être enviable. Il le 
savait. La laisser là au risque qu’elle meure privée de soins ? Ce 
n’était guère mieux. Il ne savait plus quoi faire.

Cette femme inerte à ses pieds le mettait face à ses propres 
contradictions. Après tout, c’était peut-être à cause de ses ques-
tionnements qu’il s’était porté à son secours. Il n’aimait pas cette 
guerre livrée aux Indiens. Il s’était enrôlé dans l’armée de Wil-
liam Henry Harrison pour se battre contre les Britanniques, 
comme son père Clément et sa mère Hélène l’avaient fait avant 
lui. Pas contre les Indiens.
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Si les Américains s’en prenaient ainsi aux Shawnees, c’était 
par pure volonté d’élargir leur territoire vers l’ouest en dépossé-
dant de leurs terres ceux qui les occupaient de plein droit depuis 
des millénaires. Au fond, ces pauvres indigènes étaient victimes 
de l’avidité des hommes du Congrès américain, tout comme les 
colons du Bas-Canada avaient été spoliés par les Britanniques. 
Non, ce combat, il ne l’aimait pas. Ce n’était pas le sien. Lui se 
battait pour la liberté et l’indépendance des gens, pour libérer les 
siens de l’emprise des Habits rouges. Il rêvait que le Bas-Canada 
dont il était issu entre dans la nouvelle république des colonies. 
C’était uniquement dans ce but qu’il s’était fait soldat américain.

Il hésita un instant de trop. Lorsqu’il releva enfin la tête, une 
dizaine de guerriers silencieux et menaçants l’entouraient, leurs 
armes brandies dans sa direction. Leurs corps étaient couverts de 
peintures de guerre et leurs visages grimaçaient de colère. Tous 
le fixaient avec une expression de haine appuyée, les muscles 
tendus, impatients de se relâcher, prêts à le tuer. Il ne restait 
que lui de cette armée d’incendiaires qui avait rasé leur village. 
Marc-Antoine sentit leur mépris jusque sur sa peau.

Encerclé de toutes parts, il dut vite rendre les armes. On 
le ligota, puis on le força à avancer sous les pointes de lance au 
milieu des combattants shawnees. Il sentait les piques acérées 
dans son dos.

Le corps de Kaya fut déposé sur sa monture, tandis que le 
chef de bande ouvrait la marche. Lorsqu’ils arrivèrent au nou-
veau campement de la tribu, on jeta Marc-Antoine au fond d’une 
hutte carrée faite de branches entrelacées et recouverte d’écorces 
qui sentaient encore la sève. Dos à l’ouverture de sa prison et 
retenu par des liens à la poutre centrale, il ne voyait rien du va- 
et-vient bruyant et constant au-dehors. Seule son ouïe lui per-
mettait de percevoir l’action fébrile aux alentours.

Les Shawnees, de toute évidence, construisaient un nouveau 
village le long de la rivière Tippecanoe, à quelques lieues de 
leur ancien campement brûlé. Ils n’avaient pas perdu de temps, 
s’activaient comme une ruche d’abeilles. Un feu crépitait en 
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permanence au milieu de ces allées et venues incessantes. Marc-
Antoine entendait les voix des femmes et des enfants affairés 
au transport des matériaux ainsi que le son des machettes qui 
abattaient les branches.

À la tombée du jour, la musique inquiétante des danses guer-
rières et des chants de bravoure avait pris le relais. Les choses 
se répétèrent ainsi pendant toute une semaine. On lui apportait 
à manger et à boire, puis on le laissait seul des journées entières 
à fixer le fond de sa hutte.

Un soir, l’animation fut à son comble. Marc-Antoine sentait 
jusque dans son corps le rythme agressant des tam-tams et l’écho 
des cris aigus et virils des jeunes guerriers. Ils chantaient pour 
se donner de la force et du courage, et leurs chants aux accents 
gutturaux n’annonçaient rien de bon. Il comprit que tout ce tinta-
marre lui était destiné quand deux hommes vinrent trancher ses 
liens pour l’entraîner hors de son cachot. On l’attacha à un pieu 
planté au milieu de l’assemblée, juste derrière l’immense brasier 
éclairant la place de ses lueurs lugubres. Tous les habitants du 
village étaient réunis en un large cercle.

Alors, les jeunes combattants se mirent à tourner, agressifs, 
autour de lui. Le faîte des grands arbres se détachait, éclairé 
par les flammes, sur un fond de ciel piqué d’étoiles. Tous sem-
blaient attendre quelque chose de la plus haute importance. 
Marc-Antoine ne put s’empêcher de penser qu’on se préparait à 
le mettre à mort. De jeunes adultes, par bravade, exécutaient des 
danses inquiétantes en le frôlant de leurs lances effilées.

Marc-Antoine reconnut la belle Kaya dans l’assistance. Elle 
le regardait avec inquiétude et douleur. Son visage trahissait 
de la tendresse et de la reconnaissance à son égard. Mais son 
expression inquiète augurait mal. Il devina que cette assemblée 
lui préparait un sort funeste. On allait sans doute lui faire payer 
les crimes des Yankees incendiaires. Bien en vue sur son promon-
toire recouvert d’une peau de jaguar, Lalawethika, surnommé 
le Prophète, dominait la place. Il avait un visage menaçant avec 
son œil droit toujours clos, séquelle d’un accident de jeunesse.
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Cet homme avait joué un rôle de premier plan dans l’unifi-
cation des tribus shawnees. Autrefois alcoolique comme beau-
coup des siens, il avait bu pour calmer sa haine des Yankees 
qui semaient la mort parmi eux en leur donnant la fièvre, sans 
guérison possible, et en introduisant l’eau-de-vie dans leurs cou-
tumes. Ces Américains les dépossédaient de leurs terres de chasse 
pour quelques bouteilles de rhum. Il s’était enivré pour engourdir 
son désespoir devant l’extinction annoncée de son peuple. Les 
Shawnees n’étaient ni assez nombreux ni assez bien armés 
pour pouvoir repousser leurs envahisseurs. Ils étaient surtout  
désunis.

Un jour, alors qu’on le croyait mourant, Lalawethika vit en 
songe l’unification de toutes les tribus shawnees. Il déclara, en 
proie à l’exaltation, qu’il venait de renaître dans la peau d’un 
homme nouveau et que les esprits lui parlaient. Il se mit alors à 
prêcher avec émotion. Il dénonça les maux terribles qu’étaient 
l’alcool, la malhonnêteté, la calomnie et, surtout, la perte irrépa-
rable des traditions ancestrales. Les esprits des morts lui avaient 
demandé de réunir toutes les forces indiennes pour chasser les 
intrus. À partir de ce jour, il renonça à boire et se métamorphosa 
en prophète, annonçant la victoire prochaine à toutes les tribus 
qui se rangeraient sous les ordres de Tecumseh, son frère de sang.

Celui-ci était, pour sa part, un chef naturel et un stratège 
militaire de grand talent. Ce fut donc lui qui se mit à l’œuvre 
pour faire entendre à chaque tribu qu’elle avait intérêt à s’unir 
aux autres pour survivre face aux envahisseurs. Il fut le premier 
à comprendre que William Henry Harrison forçait chaque vil-
lage à lui céder son territoire.

Tecumseh rencontra le général américain à Vincennes au 
mois d’août de cette année-là, mais il mit fin abruptement aux 
discussions. Il se leva et prévint Harrison qu’il devrait affronter 
les diverses tribus indiennes réunies en une seule armée et qu’il 
vivrait l’enfer. Le grand chef shawnee fit toutefois l’erreur de dire 
à Harrison qu’il s’absenterait un long moment de son village. Le 
général yankee en profita pour déployer ses troupes à proximité 

LI4086_MEP_Rebelle3.indd   16 2014-01-14   16:00



17

du village du Prophète, à la confluence des rivières Tippecanoe 
et Wabash.

Tecumseh était allé recruter ses frères et réclamer des pour-
parlers avec les Britanniques. En partant, il exigea de Lalawe-
thika qu’il attende son retour avant d’attaquer les soldats yan-
kees. Mais, cédant à l’enthousiasme et à l’impatience de ses jeunes 
guerriers, le Prophète désobéit aux ordres de son chef. Dans la 
frénésie générale, il avait eu une nouvelle vision selon laquelle 
les balles de l’ennemi ne pourraient pas atteindre ses braves 
combattants.

En conséquence, vers les quatre heures du matin, il ordonna 
l’assaut contre le campement militaire de Harrison, au plus grand 
plaisir des jeunes guerriers. Cette attaque impromptue se solda 
malheureusement par de nombreux blessés et plusieurs morts dans 
les deux camps. Le saccage et l’incendie de tous les wigwams de 
son village suivirent le lendemain matin, en représailles. C’était 
à cette occasion que Marc-Antoine avait été capturé.

Le soir de son retour, quand Tecumseh apparut devant le 
village assemblé, il prit note de la présence du prisonnier blanc. 
On l’informa de la bataille menée à l’encontre de ses ordres, 
expliquant, par le fait même, la destruction complète de leur 
agglomération de huttes. On lui rapporta aussi dans quelles cir-
constances l’homme blanc avait été capturé. Il avait voulu sauver 
la vie de Kaya, restée piégée dans le village en flammes. Ce geste 
du soldat yankee laissait Tecumseh songeur.

Lalawethika était honteux et se sentait coupable d’avoir donné 
l’ordre d’attaquer malgré les directives de son frère. Celui-ci, 
d’abord en colère, fut magnanime et lui pardonna son erreur. 
Mais il déclara qu’il serait le seul à décider du sort du prisonnier. 
Il voulait d’abord l’interroger et exigea qu’on le ramène dans sa 
hutte, malgré les protestations de l’assistance qu’on privait de son 
spectacle. Seule Kaya manifesta de la joie en voyant ce revirement. 
C’est ainsi que Marc-Antoine ne fut pas mis à mort ce soir-là, car, 
comme il l’apprit plus tard, c’était pour l’exécuter dans les pires 
souffrances qu’on l’avait ainsi tiré de sa prison et attaché à un pieu.
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Le lendemain, Tecumseh lui rendit visite dans sa hutte et 
demanda qu’on lui retire les liens qu’il avait aux poignets et aux 
pieds.

— Pourquoi t’es-tu porté au secours de Kaya ? dit-il.
— Je suis un descendant de colons français, répondit le pri-

sonnier, et si je me suis engagé dans l’armée yankee, c’est parce 
que ses chefs souhaitent chasser les Britanniques de l’Amérique 
du Nord. Mais je ne partage pas les visées américaines qui 
consistent à s’attaquer aux vôtres. Je déplore qu’on veuille vous 
prendre vos terres et tuer vos gens. Votre sort ressemble à celui 
que les Britanniques ont fait subir aux miens en les soumettant à 
leur gouverne et à leurs intérêts. Je vous le dis : pourquoi aurais-je 
laissé cette jeune femme innocente périr au nom d’un combat qui 
me semble injuste et qui ne la concerne pas le moins du monde ? 
J’hésitais entre faire d’elle ma prisonnière et l’abandonner à son 
sort. C’est à ce moment que vos guerriers m’ont capturé.

Tecumseh l’écouta sans l’interrompre. Il semblait profondé-
ment surpris par sa réponse.

— Tu prétends donc ne pas être mon ennemi ?
— Oui. Bien que l’armée dont je fais partie ne pense abso-

lument pas comme moi.
— Malgré ce que tu déclares, nous ne pourrons pas être 

amis, reprit Tecumseh. Tu veux chasser les Anglais de chez toi, 
mais moi j’ai besoin d’eux pour arrêter la marche des Yankees 
vers le couchant. Leur avidité n’a pas de limites. Ils veulent nous 
arracher toutes nos terres à l’Ouest depuis que la Louisiane leur 
appartient.

Marc-Antoine comprit que le chef avait raison. Un fossé 
profond séparait leurs deux visions du combat. Personnelle-
ment, il œuvrait à chasser les Britanniques de l’Amérique, mais 
Tecumseh, lui, voulait se servir d’eux pour tenir tête aux Amé-
ricains. Le chef shawnee enchaîna :

— J’ai du mal à comprendre ton attitude face aux Habits 
rouges. Plusieurs des tiens, dans le Bas-Canada, les ont déjà ral-
liés. Si les Anglais étaient leurs ennemis, comme tu le prétends, 
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pourquoi accepteraient-ils de les appuyer dans leur guerre contre 
les Yankees ?

— Ces alliances des colons français du Bas-Canada avec les 
Anglais sont, selon moi, beaucoup moins sérieuses et répandues 
que vous le laissez entendre. C’est l’affaire d’une petite bande de 
gens fortunés qui cherche à se faire une place auprès des autorités 
anglaises. Les gens ordinaires, eux, autant que moi, seraient très 
heureux de voir déguerpir les Anglais.

— Si tu veux gagner ta guerre, il te faudra commencer par 
convaincre les tiens de ne pas appuyer les Habits rouges, ne 
crois-tu pas ?

Marc-Antoine en fut déstabilisé. Il réalisait que le chef indien 
pouvait bien avoir raison. Sa mère, Hélène, lui avait parlé jadis 
de cette division néfaste des gens de l’Amérique française. Elle 
lui avait raconté en détail la bataille dans la maison du capitaine 
de milice Blais au cours de laquelle des frères avaient fait feu 
sur leurs frères, et des pères sur leurs fils. Une véritable honte. 
La marque d’une société brisée, manipulée par les vainqueurs 
et tous ceux qui s’alliaient à leur pouvoir.

— J’espère que vous vous trompez à propos des gens de chez 
moi, déclara Marc-Antoine.

— Pense ce que tu voudras. Mes sources sont crédibles. Par 
contre, moi non plus je ne veux pas me battre contre toi qui luttes 
pour ta liberté et ton indépendance au même titre que nous. J’ai 
seulement besoin des Anglais pour gagner ma guerre contre ceux 
qui désirent envahir nos territoires et chasser nos tribus. Si tu 
me jures sur l’honneur que tu ne retourneras pas vers l’armée 
américaine, qui, elle, est mon ennemie jurée, je te rendrai ton 
cheval et je te laisserai partir d’ici comme si tu étais mon frère. 
Tu as sauvé Kaya d’une mort certaine. Elle m’a dit que désormais 
sa vie t’appartenait. J’ai donc une dette envers toi. À mon tour, 
j’empêcherai les miens de te mettre à mort, je te rendrai ta liberté.

« Kaya est une Seneca, ajouta Tecumseh. Ses parents ont 
été tués et elle a été faite prisonnière lors de l’assaut de Battle 
Ground. Étant donné que les Senecas, avec leur chef Red Jacket, 
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sont passés du côté américain, je ne la retiendrai pas si tu la veux. 
Elle pense comme toi et comme Red Jacket : elle hait les Anglais, 
car ils ne savent pas tenir parole selon les gens de sa tribu. Sa vie 
est à toi. Fais-en ce que tu veux.

— Tout ce que je peux vous promettre, lui répondit Marc-
Antoine, c’est de ne plus prendre part aux combats que livrent les 
Américains contre votre peuple. Pour le reste, je ne veux rien. Je 
suis heureux d’avoir sauvé Kaya, mais je ne considère pas que sa 
vie m’appartient pour autant. Une chose est certaine, toutefois : 
je continuerai à me battre contre les Anglais même si vous en 
faites vos alliés. Je veux les chasser de nos terres et y établir un 
régime plus juste, comme la démocratie des Yankees. C’est mon 
plus grand souhait.

Le jour même, Tecumseh lui fit apporter sa cavale. Il donna 
l’ordre qu’on lui rende son fusil, son couteau, et qu’on lui remette 
des vivres pour le voyage. La population du bourg protesta timi-
dement en le voyant partir, mais Tecumseh avait sur tous un 
ascendant bien suffisant pour les faire taire. Lalawethika, voulant 
racheter sa bévue auprès de son frère, en rajouta pour l’appuyer. 
Il parla des desseins souvent incompréhensibles et mystérieux 
des esprits qui avaient décrété la libération du prisonnier, et il 
parvint ainsi à calmer les protestataires.

Kaya allait mieux et ses blessures étaient presque guéries. 
Elle était magnifique dans sa tunique de daim toute neuve. Ses 
cheveux noirs étaient ceints d’un ruban de couleurs, et elle arbo-
rait un sourire triste qui laissait voir des dents blanches contras-
tant avec sa belle peau ambrée. Quand Marc-Antoine enfourcha 
sa monture, elle s’approcha de lui et lui prit la main pour la porter 
à sa joue en signe d’affection et de remerciement. Pleins d’eau, ses 
yeux couleur émeraude semblaient le supplier de la prendre avec 
lui. Sans comprendre vraiment toute la portée de cette marque 
d’affection, il en fut ému.
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Trente ans après les événements du tome 2, les Américains 
tentent une seconde fois de s’emparer des territoires du nord 
de l’Amérique. C’est l’occasion qu’attendait Marc-Antoine, 
le fi ls d’Hélène Clermont et de Clément Gosselin, réfugié 
aux États-Unis depuis l’échec du premier assaut en 1776 
et devenu soldat chez les Yankees. Dans le but de soulever 
l’esprit révolutionnaire de ses compatriotes, il se rend à 
Montréal. Il sera de l’émeute de Lachine, où sa tête sera mise à 
prix par les Habits rouges, et de la bataille de la Châteauguay. 
Trouvera-t-il la paix au bout de son combat ?

Le cœur de Marc-Antoine est convoité par trois femmes —
la rebelle rousse Irish, Marie-Pierre et Kaya, la jeune Seneca 
— qui, dans leur rivalité, lui feront vivre de nombreuses 
turbulences amoureuses, des passions aussi vives que le rêve 
de rébellion né au lendemain de la Conquête.

Un récit d’aventures passionnant qui permet de revisiter une 
page capitale et très peu connue de cette grande et sombre 
histoire qui a fait le Québec d’aujourd’hui.

 

Publicitaire, scénariste, réalisateur, producteur 
et metteur en scène, Marcel Lefebvre est surtout 
parolier de quelques-unes des chansons 
québécoises les plus célèbres, popularisées 
entre autres par Jean Lapointe, Céline Dion, 
Roch Voisine, Ginette Reno et Diane Dufresne. 
Après Les Amants de 1837, paru chez Libre 
Expression en 2011, il signe en 2013 les deux 
premiers tomes de la trilogie La Rebelle et le 
Yankee.
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