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Ul MOUVEAU DEPART

A PREMIERE VUE, CE PETIT COIN TRANQUILLE des Highlands ne se prétait guére
aux disparitions. Nous étions en 1945, et le bed and breakfast de Mme Baird
ressemblait a des milliers d’autres établissements du méme genre dans la
région: calme et propret, avec un papier a fleurs un peu vieillot, un par-
quet briqué a I'encaustique et une salle de bains équipée d’un chauffe-eau
a piéces. Notre hotesse, une petite dame rondelette, était accommodante.
Elle n’émit aucune objection en voyant Frank envahir son minuscule salon
rose avec les dizaines de livres et de dossiers sans lesquels il ne se déplagait
jamais.

Je la croisai dans le vestibule au moment de sortir. Elle me rattrapa par le
bras et passa sa main potelée dans mes méches en bataille.

— Mais ma chére madame Randall! Vous ne pouvez pas sortir coiffée
comme un as de pique! Laissez-moi vous arranger ¢a. Voila! C’est mieux.
D’ailleurs, ma cousine vient justement d’essayer une nouvelle indéfrisable
qui, parait-il, est une vraie merveille! Pourquoi n’en touchez-vous pas deux
mots au coiffeur ?

Je n’eus pas le courage de lui expliquer que les fabricants de produits ca-
pillaires n’étaient pour rien dans le désordre de ma tignasse chatain clair et que
seule la nature était en cause. Ses frisettes méticuleusement permanentées sem-
blaient immunisées contre une telle anarchie.

— Je n’y manquerai pas, madame Baird, mentis-je. Je fais juste un saut au
village pour retrouver Frank. Nous serons de retour pour le thé.

Je m’éclipsai rapidement sans lui laisser le temps de déceler d’autres dé-
fauts dans ma tenue peu réglementaire. Aprés quatre ans de privations dans
mon uniforme d’infirmiére de la Royal Army, j’étais déterminée a ne porter
que des robes légeres aux couleurs gaies, totalement inadaptées aux longues
marches dans les bruyeéres.

Il faut dire que je n’étais pas venue pour me promener dans la lande.
J’avais plutot espéré m’adonner a la grasse matinée et paresser de longs apres-
midi au lit avec Frank, a faire tout autre chose que dormir. Malheureusement,
avec Mme Baird passant inlassablement ’aspirateur devant la porte de notre
chambre, I'atmosphere était rarement propice au flirt langoureux.
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— Ce doit étre le bout de tapis le plus sale de toute I'Ecosse, avait grom-
melé Frank ce matin méme tandis que, encore couchés, nous étions bercés par
le vrombissement féroce dans le couloir.

— Je crois plut6t que notre chére Mme Baird s’est mis en téte de protéger
ma vertu, avais-je renchéri. Finalement, nous aurions peut-étre mieux fait d’al-
ler a Brighton.

Nous avions choisi les Highlands pour nous reposer un peu avant que
Frank ne prenne son poste de professeur d’histoire & Oxford. L’Ecosse avait
été moins touchée par les horreurs de la guerre que le reste du pays. En tant que
lieu de villégiature, elle était également moins susceptible d’étre prise d’assaut
par les milliers de sujets britanniques résolus a célébrer le retour de la paix dans
une liesse frénétique.

En outre, je crois que nous pensions tous deux secretement que les Highlands
étaient un choix symbolique pour nos retrouvailles. C’était ici que, sept ans plus
tot, nous nous étions mariés et avions passé notre lune de miel de deux jours, a
la veille de la guerre. C’était donc I’endroit idéal pour nous redécouvrir. Hélas,
nous avions oublié que si le golf et la péche étaient les sports favoris des Ecossais,
les commérages étaient également une des activités principales dans les chau-
miéres. Et lorsqu’il pleut tout au long de la sainte journée, les gens passent plus
de temps dans les chaumiéres que sur le green ou au bord de la riviére.

— Ou tu vas ? avais-je demandé en voyant Frank faire mine de se lever.

— Je ne tiens pas a décevoir cette charmante vieille dame.

Assis sur le bord du vieux lit en fer, il se mit a sautiller doucement sur
place, faisant grincer les ressorts. Dans le couloir, 'aspirateur s’interrompit
aussitot. Apreés quelques minutes de couinements rythmiques, il émit un rale
sonore et théatral puis se laissa tomber en arriére dans un fracas métallique.
J’enfouis ma téte dans I'oreiller pour étouffer mon fou rire et ne pas perturber
le silence attentif derriere la porte.

Frank fronga ses sourcils d’un air réprobateur et chuchota:

— Tu es censée gémir d’extase au lieu de ricaner sottement. On va croire
que je ne suis pas a la hauteur.

— Tu n’esperes tout de méme pas m’avoir satisfaite en gigotant deux
minutes!

— Ingrate! Je croyais étre venu ici pour me reposer.

— Gros paresseux! Si tu tiens a ajouter une nouvelle branche a ton arbre
généalogique, tu devras montrer un peu plus d’ardeur a 'ouvrage.

La passion de Frank pour les histoires de famille était également a I’origine
de ce choix des Highlands. Selon un de ces bouts de papier jauni qu’il trainait
toujours avec lui, 'un de ses assommants ancétres était venu se perdre dans ce
trou pour une raison obscure vers le milieu du xvire siecle... ou était-ce au
XVII®?

— Si mon nom finit comme un moignon stérile sur arbre des Randall,
grogna-t-il, ce sera la faute de la passion de notre hotesse pour son aspirateur.
Apres tout, nous sommes mariés depuis pres de huit ans. Le petit Frank junior
n’a pas besoin d’étre congu devant témoins pour étre légitimé.
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— Encore faut-il qu’il soit congu, soupirai-je.

Je commengais a craindre que nous ne puissions jamais avoir d’enfant.
Nous avions été dégus une fois de plus juste avant de partir pour les Highlands.

— Avec cet air vivifiant et cette alimentation saine? S’il doit paraitre, ce
sera ici ou jamais!

La veille au soir, nous avions diné de harengs frits. Au déjeuner précédent,
on nous avait servi du hareng mariné. L’odeur dpre qui s’élevait dans I'escalier
laissait encore présager du hareng au petit déjeuner, fumé cette fois.

— Si tu n’envisages pas une seconde performance pour le bon plaisir de
Mme Baird, tu ferais bien de t’habiller, suggérai-je. Tu ne dois pas rencontrer le
pasteur a dix heures ?

Le révérend Reginald Wakefield, vicaire de la paroisse locale, avait pro-
posé a Frank de lui montrer des registres baptistaires d’un intérét palpitant. I
lavait également alléché en lui promettant d’exhumer quelque dépéche mi-
litaire moisie ou autre gribouillis du méme genre mentionnant son ancétre
notoire.

— Comment s’appelait cet arriére-arriere-arriére-arriere-grand-pére,
déja? demandai-je d’un air détaché. Celui qui est venu mettre son nez par ici
pendant un des soulévements, ¢’était Willy ou Walter ?

— Jonathan, rectifia-t-il.

Frank supportait ma profonde indifférence pour ses ancétres avec stoi-
cisme mais il restait toujours sur le qui-vive, prét a profiter du moindre signe
de curiosité pour me débiter toutes les informations connues sur les premiers
Randall et leurs degrés de parenté. Tandis qu’il boutonnait sa chemise, je vis
briller dans ses yeux la lueur fébrile du conférencier fanatique.

— Jonathan Wolverton Randall, commenga-t-il, plus connu sous le
surnom fringant de «Black Jack» qu’on lui donna dans I'armée, sans doute
a I’époque ou il était en garnison dans la région. « Wolverton» venait de son
grand-oncle maternel, un petit chevalier du Sussex.

Je me laissai tomber a plat ventre sur le lit en ronflant bruyamment. Frank
ne se laissa pas intimider.

— 11 a acheté son titre d’officier dans les années 30 — 1730, cela s’entend
—, puis a servi comme capitaine des dragons. D’apres les documents d’époque
que la cousine May m’a envoyés, il aurait fait une belle carriére dans ’'armée.
Il n’avait guere le choix: étant le cadet de sa famille, son avenir était tout tracé.
Le benjamin a suivi lui aussi la tradition en entrant dans les ordres, mais je n’ai
encore rien trouvé a son sujet. Toujours est-il que le duc de Sandringham a fait
un éloge dithyrambique du travail de Jack Randall dans les Highlands avant et
pendant le second soulévement jacobite de 1745.

Il ajouta a I’attention des plus incultes de Iassistance, a savoir moi:

— Tu sais... Charles-Edouard Stuart, « Bonnie Prince Charlie», dit le
Prétendant, et tout et tout...

— Si tu veux mon avis, interrompis-je en me redressant pour tenter de re-
mettre un peu d’ordre dans ma coiffure, les Ecossais n’ont pas encore compris
qu’ils avaient perdu la bataille. Hier soir, au pub, j’ai entendu le barman nous
traiter en douce de Sassenach.



— Bah, pourquoi pas? répondit Frank, magnanime. Aprés tout, cela ne si-
gnifie rien d’autre qu’«anglais », ou au pire Outlander, quelqu'un qui n’est pas
d’ici... ce que nous sommes.

— J’avais fort bien compris, merci. C’est son ton qui m’a déplu.

Frank fouilla dans le tiroir du bureau a la recherche d’une cravate.

— 11 était sans doute agacé parce que je me suis plaint que sa biere était
trop fade. Je lui ai dit que pour obtenir une authentique biére des Highlands, il
fallait jeter une vieille botte dans la cuve de fermentation et que le dernier jus
devait étre passé dans un slip usé.

— Je comprends maintenant pourquoi I’addition était si salée!

— Naturellement, j’ai présenté les choses avec la plus grande diplomatie,
mais uniquement parce que le terme «slip » n’existe pas en gaélique.

J’étais justement en train de chercher le mien. Je demandai, intriguée:

— Pourquoi? Les anciens Gaéls ne connaissaient pas les sous-vétements ?

Frank esquissa un sourire entendu.

Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu cette vieille rengaine sur ce
qu’un Ecossais porte sous son kilt ?

— Je me doute qu’ils ne portent pas des gaines-culottes descendant jusqu’a
mi-cuisses, rétorquai-je, piquée. Tiens, ¢a me donne une idée! Cet aprés-midi,
pendant que tu batifoleras avec tes vicaires, je vais me mettre a la recherche
d’un porteur de kilt et mener une enquéte.

— Tache de ne pas te faire arréter, Claire! Ce serait trés mal vu a Oxford.

De fait, aucun porteur de kilt ne trainait sur la place du village. Pourtant,
il y avait du monde, principalement des dames du genre de Mme Baird, faisant
leurs courses. Avec leurs robes imprimées et leur caquetage incessant, elles em-
plissaient les magasins d’une atmosphere chaleureuse et douillette, rempart effi-
cace contre la brume froide du matin.

N’ayant encore aucune maison a entretenir, je n’avais pas grand-chose
a acheter, mais j’aimais me promener dans les boutiques pour me repaitre du
spectacle des rayonnages a nouveau remplis. Nous avions tous souffert de ces
longues années de rationnement, manquant des produits les plus élémentaires
comme le savon, les ceufs, et plus encore de ces petits luxes tels qu’Heure bleue,
mon parfum favori.

Mon regard s’attarda sur une vitrine pleine d’objets pour la maison: des
napperons brodés, des couvre-théiéres, des carafes, des verres, une pile de
moules a tarte trés ordinaires et trois vases.

Je n’avais jamais possédé de vase de ma vie. Pendant la guerre, j’avais été
logée dans les quartiers des infirmiéres, d’abord a I’hépital de Pembroke, puis
sous les tentes d’un campement militaire en France. Avant cela, je n’étais restée
nulle part sufisamment longtemps pour justifier une telle acquisition. De plus, si
j’avais eu un vase, oncle Lamb aurait eu t6t fait de me le remplir de fragments de
poteries antiques avant que j’aie pu mettre la main sur un bouquet de marguerites.

Mon cher oncle Lamb. Quentin Lambert Beauchamp, « Q » pour ses éléves
d’archéologie et ses amis, « professeur Beauchamp » pour le cercle académique
dans lequel il évoluait et devant lequel il tenait ses conférences.
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C’était le frere de mon pére et mon seul parent encore en vie pendant mon
enfance. Il avait hérité de moi quand j’avais cinq ans, aprés la mort de mes pa-
rents dans un accident de voiture. Sur le point d’embarquer pour le Proche-
Orient, il avait retardé son départ le temps d’organiser les funérailles et de
m’inscrire dans une pension pour jeunes filles de bonne famille, ot j’avais caté-
goriquement refusé de pénétrer.

Confronté a la nécessité de dénouer mes doigts potelés, agrippés a la poi-
gnée de portiere de son automobile, et de me trainer jusqu’au perron de I’éta-
blissement, oncle Lamb, qui détestait les esclandres, avait poussé un soupir
d’exaspération avant de capituler. Dans la voiture qui nous emmenait tous les
deux, il s’était fait une raison et avait lancé mon canotier flambant neuf par la
fenétre.

— Quelle horreur! avait-il bougonné en le regardant voltiger gaiement par
le rétroviseur. Je ne comprends vraiment pas pourquoi les femmes s’entétent a
porter des chapeaux.

Il s’était ensuite tourné vers moi, me dévisageant d’un ceil torve.

— Mettons les choses au point, avait-il annoncé d’une voix grave. Sous
aucun prétexte tu ne joueras a la poupée avec mes statuettes funéraires per-
sanes. Le reste, si tu veux, mais elles, jamais! On est bien d’accord ?

J’avais hoché la téte, satisfaite. Apres quoi, je I'avais suivi au Proche-
Orient, en Amérique du Sud, puis sur des dizaines d’autres sites de fouilles de
par le monde. J’avais appris a lire et a écrire avec les brouillons de ses articles
d’archéologie, a creuser des latrines, a faire bouillir I’eau, et des tas d’autres
choses peu convenables pour une jeune fille bien née... jusqu’au jour ou un
jeune et séduisant historien était venu consulter oncle Lamb sur un point de
philosophie frangaise inspiré par une pratique religieuse de I'ancienne Egypte.

Méme apres notre mariage, Frank et moi avions mené la vie nomade des
jeunes universitaires, sillonnant ’Europe pour participer a des conférences,
passant d’un meublé a l'autre, jusqu’a ce que la guerre envoie Frank a I’école
des officiers puis au service des renseignements et moi a I’école d’infirmieres.
La maison d’Oxford serait notre premier vrai foyer.

Coingant fermement mon sac sous le bras, j’entrai dans la boutique d’un
pas résolu et achetai les trois vases.

Je retrouvai Frank au croisement de High Street et de Gereside Road. Il
langa un regard surpris a mes acquisitions.

— Des vases ? Excellente idée! Tu vas peut-étre cesser de garnir les pages
de mes livres avec tes fleurs.

— Ce ne sont pas des fleurs mais des spécimens. Je te rappelle que c’est toi
qui m’as suggéré de m’intéresser a la botanique. « Ca t’occupera, maintenant
que tu n’as plus personne a soigner », c’est bien ce que tu as dit, non?

— Clest vrai, admit-il en souriant, mais je ne pensais pas me retrouver les
genoux couverts de pétales et de tiges desséchés chaque fois que j’ouvrirais un
livre. A propos, c’est quoi cette saleté marronnasse que tu as mise dans mon
répertoire de symboles héraldiques ?

— Du marronnier d’Inde. C’est excellent pour les hémorroides.
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— Tu prépares des stocks pour mon grand age imminent? Tu es trop bonne.

Nous poussames la grille en riant et Frank s’effaga pour me laisser gravir
les quelques marches étroites du perron.

Soudain, il me retint en m’attrapant par le bras.

— Attention! Regarde sur quoi tu viens de marcher.

Je soulevai vivement le pied et vis une grande tache couleur rouille sur le
seuil.

— C’est bizarre, dis-je. Je vois Mme Baird lessiver ses marches tous les
matins. Qu’est-ce que c’est, a ton avis ?

Frank se pencha et huma la tache.

— On dirait du sang.

— Du sang! glapis-je en reculant d’un pas. Mais le sang de qui ?

Je lancai un regard inquiet vers la maison.

— Il est peut-étre arrivé quelque chose a Mme Baird !

Notre hétesse était tellement obsédée par la propreté que je ne pouvais
I'imaginer laissant des taches de sang sécher devant sa porte sans qu’une ter-
rible catastrophe soit survenue. L’espace d’un instant, j’eus la vision d’un tueur
fou armé d’une hache tapi dans le salon, prét a bondir sur nous dés que nous
ouvririons la porte.

Frank prit un air songeur, puis se pencha sur la pointe des pieds par-dessus
la haie qui nous séparait du jardin voisin.

— Je ne pense pas, dit-il finalement. I y a la méme tache devant la porte
des Collin.

Je me rapprochai de lui, tant pour me rassurer que pour regarder moi aussi
chez les voisins. Les Highlands ne me semblaient guére un endroit propice pour
les tueurs en série, mais, a bien y réfléchir, ces gens-la sévissent rarement en
suivant une logique géographique.

— Voila qui est plutét. .. déplaisant, observai-je dignement.

La maison d’a c6té ne donnait pas le moindre signe de vie.

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Frank fronga les sourcils, I’air concentré. Puis, saisi d’une soudaine inspi-
ration, il se frappa la cuisse.

— Ca y est, je crois que j’ai compris! Ne bouge pas, je reviens dans un
instant.

11 dévala les marches, traversa le jardin en fleche et disparut dans la rue, me
laissant plantée seule sur le pas de la porte.

Il revint bientdt, le visage rayonnant.

— Je m’en doutais, toutes les maisons de la rue y ont eu droit.

— Droit & quoi? A la visite d’un malade mental ? m’écriai-je encore un
peu nerveuse a 'idée d’étre restée seule quelques instants en compagnie d’une
flaque de sang.

Frank se mit a rire.

— Mais non, a un sacrifice rituel. C’est absolument passionnant!

Il se mit a quatre pattes pour inspecter de plus pres la marque rousse.

Cette information n’était pas plus rassurante que ma théorie d’un fou fu-
rieux errant avec sa hache. Je m’accroupis pres de lui, frongant le nez. II était
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encore trop tot dans la saison pour les mouches, mais quelques gros mouche-
rons tournoyaient lentement au-dessus de la tache.

— Qu’est-ce que tu entends exactement par « sacrifice rituel »? Mme Baird
est une fervente croyante. Elle va a I’église tous les matins, comme la plupart
des voisins. Ce n’est pas un pays de druides ici, tu sais.

Il se releva, époussetant les brins d’herbe sur son pantalon.

— Tu n’y connais rien, ma fille. Il y a peu d’endroits au monde ou la sor-
cellerie et les vieilles superstitions soient plus vivantes et mieux intégrées a la
vie quotidienne que dans les Highlands, bons chrétiens ou pas. Mme Baird croit
aux anciennes légendes, comme tous les gens d’ici.

Il indiqua la tache de la pointe de sa chaussure impeccablement cirée.

— C’est le sang d’un coq noir, expliqua-t-il d’un air satisfait. Ces maisons
sont récentes, vois-tu... des préfabriqués.

Je lui langai un regard glacial.

— Oh, mais tout s’explique! minaudai-je. Et peut-on savoir ce que ¢a
change ? Et ou est passé tout le monde ?

— Au pub, sans doute. Allons y faire un tour, on verra bien.

Me prenant par le bras, il m’entraina vers la rue et nous reprimes la direc-
tion de Gereside Road.

— Autrefois, expliqua-t-il en chemin, il n’y a pas si longtemps d’ailleurs,
la coutume voulait qu’on fasse un sacrifice chaque fois qu’on batissait une nou-
velle maison. C’était une sorte d’offrande aux esprits de la terre. Tu sais: Sur
son premier né il batit sa demeure et son plus jeune fils en devint [’huis. C’est vieux
comme le monde.

— Charmant! dis-je en réprimant un frisson de dégotit. Je suppose que le fait
de tuer une volaille au lieu d’un étre humain doit étre interprété comme une preuve
de modernité. Si j’ai bien compris, ces maisons modernes ont été construites au
mépris de la tradition et leurs occupants actuels réparent cette omission.

— Exactement.

Satisfait de ma vivacité d’esprit, Frank me gratifia d’une petite tape dans le
dos avant de poursuivre son explication:

— Le vicaire m’a confié que beaucoup de gens par ici ont pris la guerre
comme un chatiment divin pour s’étre détournés de leurs racines et avoir né-
gligé certaines précautions, comme enterrer un cadavre sous les fondations de
leur maison ou briler leurs arétes de poissons dans la bruyere, sauf s’il s’agit
de haddock, naturellement. On ne briile jamais des restes de haddock, tu savais
ca? Au risque de ne plus jamais en pécher. Les arétes de haddock doivent impé-
rativement étre enterrées.

— Je m’en souviendrai. Tu ne saurais pas, par hasard, comment faire pour
ne plus jamais voir un hareng de sa vie? Je m’y attellerais de ce pas.

11 fit non de la téte, soudain plongé dans une de ses transes d’historien qui
le coupaient du reste du monde, I'esprit tout entier occupé a fouiller dans sa
mémoire phénoménale.

— Je ne sais pas comment me débarrasser des harengs, répondit-il enfin,
mais je sais comment faire avec les souris: on suspend des branches de genévrier.
Du genévrier dans la maison, les souris ne tournent plus rond ! Mais pour en revenir
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aux corps enterrés sous les fondations, savais-tu que cette pratique a donné a la
région un bon nombre de ses fantémes? Tu vois Mountgerald, la grande maison
au bout de High Street ? Figure-toi qu’elle est hantée par un ouvrier qui a été sa-
crifié au moment de sa construction. Ca remonte au XVIII® siécle, ¢’était pratique-
ment hier, pour tout dire.

» On raconte que, sur I'ordre du propriétaire de la maison, on a d’abord
érigé un mur, puis on a fait tomber une grosse pierre sur la téte d’un des ou-
vriers, le moins sympathique je suppose. Ensuite, ils ont bati la maison par-
dessus. Depuis, le malheureux hante la cave, qui correspond au lieu ou il a été
tué, sauf le jour anniversaire de sa mort et les quatre Old Days.

— Les Old Days?

— Les anciennes fétes. Hogmanay, qui correspond au Nouvel An,
Midsummer Day, au milieu de ’été, Beltane, a I’équinoxe de printemps, et All
Hallows, a la Toussaint. Les druides et les premiers Pictes respectaient les fétes
du soleil et du feu. Ces jours sacrés, les fantomes sont libérés et peuvent errer
librement dans la nature, pour faire le bien ou le mal a leur guise.

Il se gratta le menton d’un air songeur.

— Drailleurs, on approche de la date de Beltane. Mieux vaut rester sur tes
gardes quand tu passes devant le cimetiére.

Il me langa un regard malicieux et je compris que la lecon était terminée.

— Etils sont nombreux, les fantomes locaux ? demandai-je prudemment.

— Je ne sais pas. Fais-moi penser a interroger le vicaire a ce sujet la pro-
chaine fois qu’on le rencontre.

De fait, nous le rencontrames quelques minutes plus tard. Il était au pub,
comme tout le village apparemment, portant un toast a la récente sanctification
des nouvelles maisons.

11 fut légerement embarrassé d’étre surpris en train de cautionner des pra-
tiques paiennes et nous assura qu’il s’agissait uniquement de préserver de pitto-
resques coutumes locales.

— C’est absolument passionnant, nous confia-t-il.

Hélas, je reconnus bien 1a le chant de I’érudit, aussi facilement identifiable
que le cri de la grive. Le sang de Frank ne fit qu'un tour: répondant aussitot a
'appel d’un individu de son espece, il entama la danse rituelle du chercheur et
les deux hommes se lanceérent a corps perdu dans une conversation «absolu-
ment passionnante » sur les archétypes et les paralléles entre superstitions ar-
chaiques et croyances modernes. Je poussai un soupir et jouai des coudes vers
le bar. J’en revins bient6t avec une fine a I’eau dans chaque main.

Sachant par expérience a quel point il était difficile de détourner Iattention
de Frank lorsqu’il était plongé dans ce genre de discussion, je lui pris la main, y
plagai le verre et rabattis ses doigts autour, lui laissant néanmoins la responsabi-
lité de porter son cognac a la bouche.

Je découvris Mme Baird assise sur un banc pres de la fenétre, bavardant
avec un homme d’un certain age qu’elle me présenta, les yeux rendus brillants
par I'alcool et le plaisir d’étre en bonne compagnie.

— Voici M. Crook, le monsieur dont je vous parlais, madame Randall,
annonga-t-elle. Celui qui connait tout un tas de plantes.
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Se tournant vers M. Crook, elle expliqua:

— Mme Randall s’intéresse de pres aux petites plantes. Elle les serre dans
des livres.

A la fois poli et un peu sourd, M. Crook I’écouta en hochant la téte.

— Vraiment? dit-il. Je posséde quelques presses, des vraies, faites pour
conserver des herbes et toutes sortes de plantes. C’est mon neveu qui me les a
offertes, a 'époque ou il était a I'université et rentrait a la maison pour les va-
cances. Je n’ai jamais eu le courage de lui avouer que je ne m’en servais jamais.
Les plantes, voyez-vous, on les suspend par la tige ou on les fait sécher dans un
cadre, avant de les stocker dans de la gaze ou un flacon, mais je ne vois pas ce
que je pourrais faire d’une pauvre plante écrasée sous une presse.

— Eh bien... vous pourriez les regarder de temps en temps, je ne sais pas,
suggéra aimablement Mme Baird. Mme Randall a fait des compositions char-
mantes avec des mauves et des violettes. Vous pourriez en faire, vous aussi, et
les mettre sous verre pour les accrocher au mur.

— Mmmm... fit M. Crook sans conviction. En tout cas, si mes presses
peuvent vous étre utiles, madame, elles sont a vous. Ca me ferait mal au cceur
de les jeter mais, d’un autre coté, je ne vois vraiment pas ce que je pourrais en
faire.

J’assurai M. Crook que je serais ravie de le débarrasser de ses presses, et
plus encore §’il avait I'amabilité de me montrer ou trouver quelques-unes des
plantes rares de la région. Il me dévisagea longuement, la téte penchée de coté
comme une vieille crécerelle, puis sembla conclure que mon intérét était sin-
cére. Nous décidames alors de nous retrouver le lendemain matin pour une
visite guidée des taillis des environs. Frank devait se rendre a Inverness pour
consulter certaines archives a I’hotel de ville et je n’étais que trop contente
d’avoir une bonne excuse pour ne pas I’accompagner. Pour moi, n’importe quel
vieux bout de papier en valait un autre.

Peu apres, Frank prit congé du vicaire et nous reprimes le chemin de la
maison en compagnie de Mme Baird. Je n’osais évoquer le sang de coq sur le
perron, mais Frank n’eut pas autant de scrupules et la soumit a un interroga-
toire en bonne et due forme sur les origines de cette tradition.

— Je suppose que c’est une coutume trés ancienne? langa-t-il en décapi-
tant les herbes folles sur le bord de la route a grands coups de canne.

Les ansérines et les quintefeuilles étaient déja écloses. Les branches de genét
ployaient sous leurs gros bourgeons ; dans une semaine, elles seraient en fleur.

— Oh, pour ¢a, je pense bien! s’exclama Mme Baird.

Elle se dandinait sur ses courtes jambes, marchant d’un pas si leste que
nous avions peine a la suivre.

— Clest vieux comme le monde. Ca remonte méme a avant les géants.

— Les géants ? m’étonnai-je.

— Oui, les Fionn et les Feinn, vous savez.

— Les contes gaéliques! observa Frank vivement intéressé. Ce sont des
héros de légendes, probablement d’origine norroise. La région a été fortement
marquée par les influences scandinaves, comme tout le littoral occidental a vrai
dire. Certains lieux portent méme un nom norrois.
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Je levai les yeux au ciel, pressentant une nouvelle avalanche de données
historiques. Mme Baird, plus indulgente, lui adressa un sourire encourageant
et nous confia s’étre rendue dans le nord ou elle avait vu le Rocher des Deux-
Freres. C’était bien scandinave, n’est-ce pas?

— Les peuples du Nord ont descendu cette cote des centaines de fois entre
500 et 1300, expliqua Frank, le regard rivé sur la ligne d’horizon comme s’il
apercevait les drakkars toutes voiles dehors. C’était des Vikings. Ils amenaient
avec eux leurs légendes et leurs mythes. L'Ecosse est un bon pays pour les
mythes. Ils semblent y prendre racine.

La, j’étais enfin d’accord avec lui. Le soir tombait et un orage s’annongait.
Dans la lumiéere surnaturelle qui couvait sous I’épais manteau de nuages, méme
les maisons flambant neuves semblaient aussi anciennes que le vieux calvaire
couvert de mousse qui se dressait a cent metres de nous, gardant le méme croi-
sement depuis un millénaire. C’était une nuit idéale pour rester enfermé chez
soi, les volets clos.

Hélas, plutdt que de rester confortablement lové dans le salon douillet de
Mme Baird a regarder des vues stéréoscopiques de Perth Harbor, Frank choisit
d’aller prendre un verre chez M. Bainbridge, un notaire passionné par les ar-
chives historiques de sa région. Me souvenant de ma précédente rencontre avec
M. Bainbridge, je choisis Perth Harbor.

— Essaie de rentrer avant I'orage, dis-je en embrassant Frank. Et trans-
mets mes amitiés a M. Bainbridge.

— Euh... oui, bien stir, répondit Frank en évitant de croiser mon regard.

Il enfila son pardessus et sortit en attrapant au vol un parapluie dans le
vestibule.

Je refermai la porte derriére lui sans tirer le verrou afin qu’il puisse ren-
trer sans réveiller Mme Baird. En revenant au salon, je souris malgré moi en
pensant que Frank ne ferait sans doute aucune allusion a sa femme, un geste
que M. Bainbridge apprécierait certainement. Je ne pouvais guere le lui
reprocher.

Lors de notre visite chez M. Bainbridge, I’aprés-midi précédent, tout avait
pourtant bien commencé. J’avais été parfaite: discrete, bien élevée, intelligente
mais sans en rajouter, bien coiffée et vétue sobrement, bref le modele méme de
la femme d’un éminent professeur d’Oxford... jusqu’a 'heure du thé.

J’examinai la paume de ma main droite ou une grande cloque encore dou-
loureuse couvrait la base de quatre doigts. Apres tout, je n’y étais pour rien
si ce cher M. Bainbridge, veuf de son état, se satisfaisait d’une vieille théiere
bon marché en fer-blanc. Et puis, méme s’il ne I’avait fait que par politesse, il
n’avait qu’a ne pas me demander de servir le thé. Sans compter qu’il aurait pu
me prévenir que le manchon isolant qu’il m’avait fourni a cette intention était
troué et que le fer-blanc chaufté au rouge allait entrer en contact direct avec
mon épiderme délicat.

Non, lacher la théiére était une réaction parfaitement normale et saine.
Que celle-ci soit tombée sur les genoux de M. Bainbridge était pure coin-
cidence, il fallait bien qu’elle tombat quelque part. Ce fut mon «Bordel
de merde!» — lancé d’une voix qui avait étoufté le cri de douleur de
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M. Bainbridge — qui suscita le regard noir de Frank par-dessus ses petits
fours.

Une fois remis du choc, M. Bainbridge avait fait preuve d’une grande
courtoisie. Il s’était précipité sur ma main brtilée sans préter attention aux ex-
cuses de Frank, qui se hata d’expliquer que j’avais travaillé dans un hopital mi-
litaire pendant pres de deux ans.

— Je crains que mon épouse n’ait ramassé quelques... euh... expressions
colorées aupres des Yankees, avait-il balbutié avec un sourire crispé.

— En effet, avais-je sifflé entre mes dents tout en enveloppant une ser-
viette humide autour de ma main. Certains hommes tendent a s’exprimer d’une
maniere des plus pittoresques quand on leur extrait des fragments d’obus du
corps. Allez savoir pourquoi!

Avec tact, M. Bainbridge avait tenté de ramener la conversation vers un
terrain plus neutre en déclarant qu’il avait toujours été fasciné par I’évolution
du langage dit « profane » a travers les ages:

— Prenez Gorbliney, par exemple, une corruption récente du juron God
blind me, « que Dieu me rende aveugle ».

— Absolument, renchérit Frank, prenant la balle au bond. Sans sucre,
merci, Claire. Mais que dire de Gadyeuks?® L'origine de « Gad » est trés claire,
ca vient de God — Dieu — mais le zeuk?...

— A mon avis, cela dériverait d’un vieux mot écossais: yeuk, qui signifie
«démangeaison ». Une hypothese intéressante, non ?

Frank acquiesca, laissant sa meche peu académique lui retomber devant les
yeux.

— Captivante, cette évolution du profane, concéda-t-il.

— Oui, et ¢a ne s’arréte pas 1a, avancgai-je en péchant un morceau de sucre
du bout des pinces en argent.

— Vraiment? fit M. Bainbridge poliment. Avez-vous rencontré des varia-
tions intéressantes au cours de votre expérience sur... euh... le terrain?

— Oh, oui! Il y en a une que j’affectionne particuliérement. Je la tiens
d’un Yankee. Un certain Williamson, originaire de New York. Elle lui venait
spontanément chaque fois que je changeais ses bandages.

— Mais que disait-il donc?

— «Salope de Roosevelt de mes deux!» répondis-je en laissant élégam-
ment tomber un sucre dans le café de mon tendre époux.

Je passai un moment trés agréable en compagnie de Mme Baird puis
montai dans ma chambre pour me préparer au retour de Frank. Sachant qu’il
pouvait difficilement avaler plus de deux verres de sherry a la suite, je 'atten-
dais de bonne heure.

Le vent se levait et I'air de la chambre était chargé d’électricité, rendant
vaines toutes mes tentatives pour remettre de 'ordre dans ma coiffure. Par ce
temps, il valait mieux se contenter d’un brossage de dents. J’avais beau les rabattre
en arriére, mes boucles hirsutes retombaient opinidtrement le long de mes joues.

L’aiguiére était vide. Frank avait utilisé I’eau pour faire sa toilette avant de
se rendre chez M. Bainbridge et je n’avais pas pensé a la remplir au robinet de
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la salle d’eau. Je saisis mon flacon d’Heure bleue et en versai une dose généreuse
dans ma paume. Je me frottai vigoureusement les mains avant que le parfum
s’évapore et lissai mes cheveux en arriére. Puis j’en versai un peu sur ma brosse
et rabattis mes méches derriere les oreilles.

Voila qui était mieux, pensai-je en tournant la téte de droite a gauche pour ap-
précier le résultat dans le vieux miroir écaillé. L’humidité avait dissipé I’électricité
et mes cheveux flottaient en lourdes boucles brillantes autour de mon visage. En
s’évaporant, ’alcool avait laissé un parfum agréable dans la piece. Voila qui met-
trait Frank dans les meilleures dispositions. Heure bleue était son parfum favori.

Un éclair illumina le ciel, suivi d’un roulement de tonnerre. La lumiere
s’éteignit quelques secondes plus tard. Jurant entre mes dents, je cherchai a
tatons le tiroir de la commode.

J’avais apercu des bougies et des allumettes quelque part. Dans les
Highlands, les coupures de courant étaient si fréquentes que toutes les
chambres d’auberge et d’hotel en étaient nécessairement équipées. J’en avais
vu dans les hotels les plus chics, parfumées au chevrefeuille et présentées dans
de rutilants chandeliers en verre dépoli ornés de pendeloques.

Celles de Mme Baird étaient on ne peut plus simples: de vulgaires bougies
blanches. Mais il y en avait tout un tas, ainsi que trois pochettes d’allumettes.
Ce n’était pas le moment de faire des chichis.

Jattendis I’éclair suivant pour repérer le bougeoir en céramique bleue sur
la coiffeuse. ]’y glissai une bougie puis éclairai la piece en allumant des bougies
un peu partout. Bient6t, la chambre baignait dans une belle lumiére chaude et
dorée. Tres romantique. Non sans une certaine présence d’esprit, je pris soin
d’éteindre I'interrupteur afin qu’un retour soudain du courant ne vienne gater
'atmosphére a un moment inopportun.

Les bougies ne s’étaient pas consumées de plus d’un demi-centimétre
quand Frank entra en bourrasque dans la chambre, soufllant trois bougies sur
son passage.

Il claqua la porte derriére lui, en éteignant deux autres. Se retrouvant
plongé dans la pénombre, il s’immobilisa, passant une main dans ses cheveux
ébouriffés. Je me levai et rallumai patiemment les bougies éteintes, non sans lui
faire remarquer — trés gentiment — qu’il avait une drole de maniere d’entrer
dans une chambre. Ce ne fut qu’aprés avoir restauré mon éclairage savant et
m’étre tournée vers lui pour lui offrir un petit verre de remontant que je remar-
quai son teint bléme et son air ahuri.

— Qu’est-ce qui se passe, Frank? On dirait que tu viens de croiser un
fantéme!

— C’est que... euh... tu ne crois pas si bien dire!

11 saisit machinalement ma brosse et s’appréta a se recoiffer. Une bouffée
d’Heure bleue lui titilla les narines. Frongant le nez, il reposa la brosse, optant
pour son peigne de poche.

Il langa un regard par la fenétre que fouettaient régulierement les branches
d’un aulne. Un volet claquait quelque part et il me vint a Pesprit que I'un de
nous aurait peut-étre di aller le fermer, quoique ce remue-ménage dehors soit
plutot agréable a entendre.
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— C’est un sale temps pour les fantdmes, tu ne penses pas? observai-je. Je
croyais qu’ils aimaient hanter les cimetiéres par les nuits mornes et brumeuses.

Frank émit un petit rire nerveux.

— Bah! Les histoires de Bainbridge ont dii me monter a la téte. Ca, et un
sherry de trop. Ce n’était sans doute rien.

— Mais qu’est-ce que tu as vu exactement? demandai-je, intriguée, en
m’asseyant sur le plateau de la coiffeuse.

Je lui indiquai du menton la bouteille de whisky et Frank s’empressa de
nous servir un verre.

— Un homme, rien de plus.

Il se versa un doigt d’alcool et deux pour moi.

— 1l se tenait la, sur la route, juste devant la maison.

— Devant la maison! m’esclaffai-je. Alors, aucun doute, c’était bien un
fantbme. J’imagine mal un étre humain attendant dehors par une nuit pareille!

Frank inclina 'aiguiére au-dessus de son verre, puis me langa un regard
accusateur en ne voyant rien venir.

— Ne me regarde pas comme ¢a! C’est toi qui ’as vidée avant de partir a
ton rendez-vous. Quant a moi, je préfére mon whisky sec.

Pour illustrer mon propos, j’avalai aussitot une longue gorgée.

L’espace d’un instant, Frank sembla tenté de redescendre chercher de I’eau
au rez-de-chaussée, mais il se ravisa et poursuivit son histoire en buvant les
levres pincées comme si son verre contenait du vitriol et non le meilleur single
malt Glenfiddich.

— 1l attendait de ce coté-ci du jardin, derriere la cl6ture. Il m’a semblé. ..

11 hésita.

— Il m’a semblé qu’il épiait ta fenétre.

— Ma fenétre ? Ca alors!

Je réprimai un petit frisson et me précipitai — quoiqu’un peu tard — pour
fermer les volets. Frank me suivit dans la piéce en poursuivant:

— Moi-méme je pouvais te voir. Tu te brossais les cheveux en pestant
contre tes épis.

— Dans ce cas, notre espion a dti bien s’amuser !

Frank secoua la téte. Il sourit et aplatit mes cheveux de ses mains.

— A vrai dire, il ne riait pas du tout. Il avait méme l'air terriblement
abattu. Je n’ai pas bien distingué son visage. C’est plut6t sa posture qui me fait
dire ¢a. Je suis arrivé par-derriere et, le voyant planté 13, je lui ai demandé po-
liment si je pouvais le renseigner. Au début, j’ai cru qu’il n’avait pas entendu,
a cause du bruit du vent. Alors, j’ai répété ma question et j’ai voulu lui donner
une tape sur I’épaule pour attirer son attention. Mais avant que j’aie pu le tou-
cher, il a fait volte-face, me bousculant presque, et il s’est éloigné.

— Pas trés poli, mais rien de franchement surnaturel, observai-je en finis-
sant mon verre. Il ressemblait a quoi ?

— Un grand gaillard. 1 portait tout l'attirail des Ecossais, avec le kilt, le
sporran', le plaid jeté sur I’épaule et retenu par une superbe broche représentant

1. Sorte d’escarcelle, souvent en fourrure, portée sur le devant du kilt et retenue par une ceinture.
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un cerf bondissant. J’aurais bien aimé lui demander d’ou elle venait, mais il ne
m’en a pas laissé le temps.

J’allai vers le secrétaire et me versai un autre whisky.

— Ca n’a rien d’extraordinaire, remarquai-je, la plupart des hommes du
village possedent de tels vétements.

— Mmouais... fit Frank d’un air songeur. Mais ce n’est pas sa tenue qui
m’a chiffonné. En partant, il est passé si pres de moi que, normalement, il aurait
dt au moins me froler. Pourtant, je n’ai rien senti. Ca m’a tellement intrigué
que je me suis retourné pour le suivre des yeux. Il a remonté Gereside Road
puis, juste avant d’atteindre le virage, il s’est... volatilisé. J’en ai eu la chair de
poule.

— Ton attention a di étre distraite une seconde juste au moment ou il est
entré dans I’ombre, suggérai-je. Le virage est bordé d’arbres.

— JCaurais juré ne pas I’avoir quitté des yeux un seul instant, marmonna
Frank.

Il se tourna brusquement vers moi.

— Je sais! s’exclama-t-il. Je me souviens maintenant de ce qui m’a paru si
bizarre chez lui, méme si je ne I’ai pas compris sur le moment.

— Quoi?

Il commengait a me bassiner avec son histoire de fantéme. J’avais hate de
passer a un sujet plus palpitant, comme notre lit par exemple.

— Le vent qui se déchainait ne semblait avoir aucun effet sur ses véte-
ments. Son kilt et son plaid ne bougeaient pas d’un poil, sauf quand il s’est mis
a marcher.

Nous nous regarddmes un moment sans rien dire.

— Brrr... fis-je enfin. Je n’aime pas beaucoup ¢a!

Frank abandonna brusquement son air songeur.

— Bah... répondit-il en souriant. Au moins, j’aurai quelque chose a raconter
au vicaire a notre prochaine rencontre. Il s’agit peut-étre d’un fantéme connu dans
le coin. I se délectera a me raconter dans le détail son histoire sanglante.

Il langa un regard a sa montre.

— Mais pour le moment, je crois qu’il est temps de se mettre au lit.

— A labonne heure, murmurai-je.

Je 'observai dans le miroir tandis qu’il 6tait sa chemise et cherchait un
portemanteau. Soudain, il se tourna vers moi.

— Dis-moi, Claire, tu as déja soigné des Ecossais ? Quand tu étais au cam-
pement militaire ou a Pembroke ?

— Bien siir, répondis-je, surprise. A Amiens, il y avait beaucoup
d’hommes des régiments Seaforth et Cameron, puis, plus tard, aprés Caen, on
a eu toute une flopée de soldats du régiment Gordon. De gentils gargons, la
plupart. Trés stoiques en général, sauf au moment des piqtires.

Je souris en me souvenant de I'un d’entre eux en particulier.

— Il y avait notamment ce grand-pére... un cornemuseur du 3¢ bataillon
de Seaforth. Il ne supportait pas les injections, surtout dans la fesse. Il préfé-
rait souffrir le martyre sans broncher, pendant des heures, plutot que de laisser
'une d’entre nous s’approcher avec une seringue. Et méme quand il n’en pou-
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vait plus, il essayait de nous convaincre de lui faire une intramusculaire dans le
bras.

Je me mis a rire en repensant au caporal Chisholm.

— Un jour, il m’a déclaré: « Bon d’la! Quitte a me retrouver sur le ventre
les fesses a I’air, je veux une pépée sous moi, pas derriere mon dos armée d’une
épingle a chapeau!»

Voyant le sourire géné de Frank, je me hatai de le rassurer:

— Je te promets de ne pas raconter cette histoire devant tes collegues a
P'université.

Son visage s’éclaira, il vint se poster derriere moi et déposa un baiser sur le
sommet de ma chevelure.

— Ne t’inquiéte pas, tu pourras bien leur raconter n’importe quoi, ils vont
t’adorer. Mmmm... tes cheveux sentent bon.

— Tu aimes ?

Ses mains glissérent sur mes épaules et vinrent caresser mes seins par-
dessus ma fine chemise de nuit. Je le regardai dans le miroir, son menton posé
sur mon crane.

— J’aime tout de toi, chuchota-t-il. Comme tu es belle a la lueur des bou-
gies! Tes yeux luisent comme du cognac dans un verre en cristal, et ta peau a la
couleur de I'ivoire. Une vraie sorciére... Je devrais peut-étre couper définitive-
ment I’électricité.

— Comment ferons-nous pour lire au lit?

— Nous ne lirons plus.

— Vraiment, et qu’est-ce qu’on pourrait y faire d’autre... a part dormir,
bien stir? dis-je en me retournant pour ’enlacer.

Un peu plus tard, nous étions blottis I'un contre 'autre derriére les volets
clos; je levai ma téte de sur son épaule et demandai:

— Pourquoi est-ce que tu m’as demandé si j’avais soigné des Ecossais, tout
a I’heure? Tu te doutais bien que oui. Il y avait des hommes venant de partout
sur le champ de bataille.

Il s’étira et me caressa doucement le dos.

— Mmm ? Oh, pour rien, juste comme ¢a. C’est juste que, quand j’ai vu ce
type, la-dehors, je me suis dit que peut-étre...

I1 hésita.

— Euh, ¢’était quelqu’un que tu avais connu pendant la guerre... et qu’il
était passé pour te voir... je ne sais pas, quelque chose comme ¢a.

— Dans ce cas, il aurait frappé et m’aurait demandée.

— Eh bien... dit Frank sur un ton détaché, c’est peut-étre qu’il ne tenait
pas tellement a tomber sur moi.

Je me redressai sur un coude, dévisageant Frank. Une derniére bougie brii-
lait encore sur la table de chevet et je distinguais parfaitement ses traits. Il tour-
nait la téte, faisant mine de contempler d’un air inspiré une gravure de Bonnie
Prince Charlie accrochée au mur.

Je lui pris le menton et le forgai a se tourner vers moi. Il écarquilla les yeux
en feignant la surprise.
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— Tu insinues, sifflai-je, que ’homme que tu as vu serait...

Je cherchai le mot juste.

— Un amant? proposa-t-il.

— Un ancien flirt ? terminai-je.

— Mais pas du tout, répondit-il mollement.

Il me saisit les mains et essaya de m’embrasser, mais ¢’était mon tour de me
détourner. Il ne parvint qu’a me forcer a m’allonger de nouveau a ses cotés.

— C’est seulement que... tu sais, Claire, on a été séparés pendant de lon-
gues années. En six ans, on ne s’est vus que trois fois, et encore, jamais plus
d’une journée a la fois. Il n’y aurait rien d’étonnant a ce que... je veux dire,
tout le monde sait que les médecins et les infirmiéres sont soumis a une terrible
pression pendant les urgences et... euh... c’est juste que... euh... je compren-
drais trés bien que quelque chose soit. .. arrivé spontanément...

J’interrompis ses divagations en bondissant hors du lit.

— Tu crois que je t’ai trompé? fulminai-je. C’est ¢a? Si c’est le cas, tu
peux quitter cette chambre sur-le-champ. Tu peux méme quitter cette maison!
Comment peux-tu...

Se redressant sur le lit, Frank tendit les bras pour me calmer.

— Bas les pattes! m’écriai-je. Réponds-moi! C’est ce que tu penses,
n’est-ce pas? Il a suffi qu'un inconnu lance un regard vers ma fenétre pour que
tu en conclues aussitot que je me suis envoyée en I’air avec mes patients !

Frank sortit du lit et me prit dans ses bras. Je restai de marbre, mais il in-
sista, caressant mes cheveux et me massant les épaules comme lui seul savait le
faire.

— Non, je n’ai jamais dit ¢a! se défendit-il.

Il me serra contre lui et je me détendis légérement, sans toutefois répondre
a ses caresses.

Apres que nous flimes restés un long moment immobiles, il murmura:

— Je sais bien que tu ne ferais jamais une chose pareille. Je voulais juste
dire que, méme si cela avait été le cas, ma chérie, cela n’aurait fait aucune diffé-
rence. Je t’aime. Et ce que tu aurais pu faire n’y changerait rien.

11 prit mon visage entre ses mains. Ne mesurant que dix centimeétres de plus
que moi, il n’avait aucun mal a me fixer dans les yeux.

— Tu me pardonnes ? chuchota-t-il.

Son haleine, légerement parfumée au Glenfiddich, me caressait doucement
le visage. Ses lévres pleines et accueillantes étaient si proches qu’elles effleu-
raient presque les miennes.

Derriére la fenétre, un nouvel éclair annonga que les nuages venaient de
percer. Quelques secondes plus tard, une pluie diluvienne vint s’abattre contre
la vitre.

Je glissai doucement mes bras autour de sa taille.

— La qualité du pardon se mesure a sa douceur, citai-je. I tombe doucement
comme la rosée du cel...

Frank se mit a rire et leva les yeux vers le plafond ou les taches d’humidité
laissaient présager une nuit moite.
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— Si c’est la la démonstration de ton pardon, dit-il, je n’ose imaginer ta
vengeance !

La foudre tonna comme un coup de mortier, répondant a sa question. Nous
éclatAmes de rire, de nouveau détendus.

Ce ne fut que plus tard, tandis que je I’écoutais respirer régulierement a
mes coOtés dans le lit, que le doute m’envahit. Rien dans mon comportement ne
pouvait lui laisser supposer une infidélité de ma part. Je dis bien de ma part.
Mais, pour reprendre ses propres termes, «six ans... c’est long ».



ans ce premier volet, Claire Beauchamp-Randall,

ancienne infir iere de 'armée britannique, passe

des vacances tranquilles en Ecosse pour oublier la
Seconde Guerre mondiale. Au cours d’'une promenade sur
la lande, elle est attirée par des cérémonies étranges qui se
déroulent prés d’'un menhir. Elle s’en approche, et le plus
incroyable survient: Claire est précipitée en 1743 dans une
Ecosse en plein bouleversement.

Dans ce monde ot elle devient une Sassenach, elle ren-
contre le Highlander Jamie Fraser. Leur amour naitra puis
grandira au caeur des dangers et des intrigues.

Apres avoir partagé tant d’aventures et connu une telle
passion, Claire sera déchirée par le choix qu’elle aura a faire
entre ce monde et celui d’otr elle vient. ..

La romanciere américaine Diana Gabaldon a
séduit les lecteurs aux quatre coins du monde avec
cette imposante saga écossaise qui met en scene
un Highlander du xvin© siecle et une Britannique
du xx¢ siecle.
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