
Trompée par son amoureux de longue date, 
Emma Rose quitte tout et décide de faire 
quelque chose qui la rendra vraiment heu-
reuse. Comme elle a toujours adoré les che-
vaux, elle suit une formation de maréchal-
ferrant et exerce son nouveau métier d’un 
festival western à l’autre, à bord de sa Dodge 
Caravan. Elle est loin de se douter de toutes 
les joies que lui apporteront ses rencontres 
insolites, qui se déclineront aussi bien au mas-
culin qu’au féminin, à deux ou à trois. Et qui 
est le cavalier roux qui a le don de se trouver 
sur son chemin ?

Née à Carleton-sur-Mer, Marie Christine Bernard 
est romancière et poète, et enseigne la littérature 
au Collège d’Alma. Elle est l’auteure de quatre 
romans, dont Mademoiselle Personne, prix litté-
raire AbitibiBowater 2008 et prix littéraire France-
Québec 2009. Elle est également l’auteure d’une 
série jeunesse et d’un recueil de récits érotiques 
écrits sous pseudonyme.

Laissez-vous prendre  
   au jeu du désir…

Treize jours au chevet de l’amour  
de sa vie, autant d’épisodes doux, 

pimentés et jouissifs à raconter à l’homme 
qui dort maintenant, mais qui l’a vue 

naître aux plaisirs…
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À celui que j’ai toujours su mien.
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« Le vent du paradis est celui qui passe 
entre les oreilles d’un cheval. »

Proverbe arabe

« Dieu a donné les ailes aux oiseaux  
et à l’homme, les chevaux. »

Proverbe afghan
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1

Mon amour. Mon tout aimé, mon tendre fou 
sauvage. Tu meurs à côté de moi dans cette 
chambre blanche et je remonte à rebours le 
fil de nos amours échevelées. Tes mains tran-
quilles dans ton sommeil chimique, comme 
elles ont parcouru mon corps mon amour, 
comme elles ont su trouver les chemins pour 
me conduire où tu voulais. Je regarde ton 
visage, tes cheveux, ta bouche, et sous le par-
chemin des rides je vois qui tu étais, qui tu es 
encore, si longtemps après. Si longtemps…

Tant d’années vivantes. Et maintenant 
la mort.

Te souviens-tu, la première fois que nous 
nous sommes vus ? Nous nous la sommes 
racontée si souvent. Voilà, je suis là et je te 
la raconte encore, juste pour ton âme, avec 
la mienne qui a tout gardé intact.

F 

Tu es entré dans ma vie tout juste après la 
fin du monde. Le soleil neuf de ce début de 
juin dansait dans la poussière, sur le site du 
festival de Régentville, où je venais de finir 
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8

d’installer ma forge portative. Oui, je me 
doute que ça te fait rire encore, cette histoire 
de fin du monde. Mais vois-tu, pour moi, 
ç’avait vraiment été le cas. Toute une vie qui 
s’est construite autour d’une idée du bonheur, 
et qui s’effondre tout d’un coup, parce que 
l’autre architecte a décidé de laisser tomber le 
plan pour aller construire ailleurs. Toute une 
vie dont tu te rends soudainement compte 
qu’elle était fausse, une illusion de vie, un 
éventail d’artifices, un décor de comédie.

La dépression m’a avalée immédiatement 
après la séparation. Je suis restée dans son 
ventre longtemps, longtemps, je ne sais plus. 
J’en ai émergé aussi dépourvue que désem-
parée, devant rien : impossible de retourner 
au travail quand le patron est l’homme avec 
qui tu as cru vivre durant près de vingt ans et 
qui t’a au bout du compte préféré la récep-
tionniste – qui n’est pas du tout plus jeune 
que toi. Trouver un autre poste d’hygiéniste 
dentaire me soulevait le cœur. Même dans une 
autre ville. Il m’a fallu beaucoup d’aide pour 
renaître de tout ça. J’ai dû être hospitalisée. 
Ma mère m’a conduite de force à l’hôpital 
après m’avoir trouvée en train d’écrire une 
lettre de suicide. Je n’ai gardé de cette période 
qu’un mirage d’anxiolytiques. Petit à petit 
pourtant il a bien fallu que je revienne à la 
lumière et, avec l’aide d’une psychiatre, je me 
suis reconstruit une image de moi.
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9

Nous étions bien mal en point tous les 
deux, n’est-ce pas ? Convalescents du cœur. 
Et puis sauvés par les chevaux. Comme il 
était beau ton Yyldyz… Mais j’embrouille 
tout, mon amour, pardonne-moi. Cela te 
faisait rire, ma manière de tout raconter en 
même temps. Tu laissais errer tes doigts sur 
mon dos nu et je parlais, je parlais, et puis 
ta langue venait chercher les perles de sueur 
juste en haut des fesses, dans le petit creux, 
et tu te glissais sur moi, tes mains venant 
par-devant chercher mes seins tandis que 
ma croupe se pressait à la rencontre de ton 
désir. Oh, mon amour, même là, même main-
tenant, alors que la mort fait son petit chemin 
dans ton corps affaissé, je te désire encore, 
je vibre encore, toute vieillie que je suis, au 
souvenir de nos joutes amoureuses. Ah, ce 
qu’on a pu la remercier, cette psy, de m’avoir 
orientée vers l’univers des techniques équines. 
Sans elle, jamais Emma n’aurait rencontré  
Philippe.

Je n’y aurais pas pensé toute seule, bien 
sûr. J’aurais pris l’argent du condo pour étu-
dier quelque chose de pratique : du travail de 
bureau, de la vente… Jamais je n’aurais osé 
toute seule imaginer ce rêve réalisé. Un rêve 
enfoui dans la mémoire d’un été magique à la 
campagne, plus précisément à Sainte-Julienne, 
chez ma tante Sylvie, où ma mère m’avait 
envoyée me remettre de la mort de papa. Ma 
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tante Sylvie et ses chevaux, et les garçons du 
village. Je ne sais pas quel a été l’ingrédient le 
plus important dans le mélange : les séances 
exploratoires de french kisses et de mains 
baladeuses, durant lesquelles je découvrais 
la force du désir sans être prête encore à aller 
jusqu’au bout ? La bonté de ma tante Sylvie ? 
La beauté du paysage ? La tranquille confiance 
des chevaux qu’elle gardait en pension et 
dont on s’occupait cet été-là ? Toujours est-il 
qu’en fouillant dans mes bonheurs passés 
pour trouver un peut-être avenir, je me suis 
arrêtée sur celui-là. Sans doute aussi avais-je 
envie de fuir les humains en quelque sorte, en 
me rapprochant des bêtes. Si j’avais su ! Oui, 
tu souris, j’en suis sûre, derrière ton masque 
de marbre, tu souris comme tu as souri si 
souvent à m’entendre évoquer cette histoire. 
Parce que si les chevaux m’ont ramenée à 
quelque chose, au bout du compte, c’est bien 
aux êtres humains.

Je venais de finir mon cours de maréchal-
ferrant quand je t’ai aperçu cet après-midi 
de juin. J’entreprenais mon premier été de 
professionnelle en offrant mes services dans 
un festival western, comme j’avais l’intention 
de le faire durant toute la saison : j’allais par-
courir la province au gré du calendrier des 
rodéos. J’achevais de poser mon enseigne et 
tu es apparu comme sorti d’un livre de contes 
de fées, avec ce grand manteau rouge, ces 
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cheveux de cuivre et ce cheval, oh ! ce cheval ! 
Il y en a eu d’autres dans nos vies depuis lui, 
mais Yyldyz… Yyldyz, l’étoile de la steppe, 
était un prince parmi les chevaux.

Je ne savais pas alors quelle était votre 
histoire ni comment il t’avait sauvé de l’hor-
reur que tu avais dû affronter dans ce pays 
d’hommes durs où la guerre t’avait jeté, et 
dont les fantômes te tourmentaient si fort. 
Mais ce que j’ai su tout de suite, ce que j’ai 
vu, c’est la force du lien qui vous unissait tous 
les deux. Il marchait à tes côtés sans licou, 
l’encolure ornée d’un simple collier serti de 
pierres brillantes, un bijou qui n’avait d’autre 
utilité que celle d’être joli. Une couverture de 
feutre, très colorée, couvrait son dos. Vous 
avanciez côte à côte dans une parfaite entente, 
comme les deux frères que vous étiez. Quelle 
beauté… Sa robe chatoyait au soleil, une robe 
dorée, vraiment dorée, comme je n’en avais 
jamais vu. Sa tête courte et volontaire, les 
crins peu fournis, les pattes fines, sa hau-
teur, tout cela lui conférait une grâce mêlée 
de force et d’intelligence. Tu as dit souvent 
par la suite que j’étais tombée amoureuse de 
Yyldyz avant de tomber amoureuse de toi. Tu 
me taquinais, mais peut-être avais-tu raison. 
Impossible de ne pas être ensorcelé par un 
tel cheval. Puis j’ai croisé ton regard et j’y ai 
vu… tout. Tout ce qui est toi et que j’ai voulu 
rejoindre absolument, complètement, et tout 
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de suite. Mais une voix m’a interpellée et, 
lorsque j’ai voulu retrouver ta silhouette, il 
était trop tard. Tu avais disparu.
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2

Tu dors, mon cœur. Bienfaisant sommeil qui 
apaise ce corps qui ne t’obéissait plus très 
bien depuis un bout de temps déjà. Mon beau 
cavalier des steppes, même dans ce sommeil 
artificiel tu gardes le front haut et les traits 
fiers que j’ai tant aimés. Que j’aime encore.

Tu prenais plaisir à m’entendre te raconter 
comment s’est terminée cette journée de notre 
première rencontre. Toutes les aventures qui me 
sont arrivées cet été-là, je te les ai déjà racon-
tées. Ces confidences que je t’ai faites mille fois, 
les lèvres contre ton oreille, ont servi de prélude 
à nombre de nos siestes d’après-midi, à quan-
tité de nos étreintes du soir et du matin. Je sens 
encore la chaleur de ton sexe dans ma main, qui 
s’éveillait doucement à l’écoute de mes contes. 
Je devenais Schéhérazade pour toi, mon sultan 
du Nord, et si les mille et une nuits qui furent 
les nôtres n’ont jamais manqué d’être somp-
tueuses, je n’ai jamais craint quoi que ce soit de 
ta main, à part des caresses enivrantes au point 
de me faire, parfois, presque tourner de l’œil. 
Écoute. Je vais me rapprocher de ton oreille. 
Tu frissonneras comme avant.
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La voix qui m’avait détournée de toi 
était celle d’une jeune femme. Cheveux 
sombres, queue de cheval, les yeux brillants 
et le sourire coquin, elle portait l’uniforme 
western : jupe en jean, chemise à franges, 
bottes, chapeau. Moi aussi je portais mon 
chapeau, tu te rappelles ? Avec ma salopette 
et mon t-shirt blanc, le cou décoré du ban-
dana rouge que tu aimais tant dénouer au 
dernier moment… J’étais en forme, je me 
sentais bien dans ma peau, même avec ce 
petit ventre qui me donnait tous ces com-
plexes dont tu m’as libérée. Elle me deman-
dait si j’étais maréchale-ferrant pour de vrai. 
Oh, elle est revenue cette question, au fil de 
la saison. Les gens ont fini par s’habituer, 
mais au début ils s’étonnaient tous qu’une 
petite bonne femme comme moi manipule de 
si grosses bêtes et travaille avec le marteau 
et l’enclume.

Tu veux que je te raconte avec tous les 
détails mon amour ? Oui… Comme avant… 
Je vais placer ma main là, comme tu aimes. 
Je ne sais pas si tu m’entends vraiment, mais 
je suis certaine que tu sens mon amour.

Les yeux de la nouvelle venue, gris, un 
peu en amande, s’ornaient de très mignonnes 
rides de rire. Elle avait l’air franchement sym-
pathique. Je lui ai fait signe de me donner 
une minute, j’ai fini mon accrochage et je suis 
descendue lui parler.
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Elle m’a tendu une main ferme dont j’ai 
aimé la paume chaude et sèche :

— Je suis Alice. Et toi Emma, comme sur 
ton affiche ?

— Oui.
— Emma Rose ? C’est ton vrai nom ?
Je me suis dit qu’on n’avait pas fini de me 

poser cette question-là non plus. Mais comme 
elle avait l’air vraiment gentille, je ne me suis 
pas impatientée.

— Oui. Et toi ? Tu es ici comme cavalière, 
ou bien tu as un kiosque ?

— Je suis chanteuse. Je fais un hommage 
à k.d. lang. Ce soir, dans la grande tente. 
Comme ça, tu es maréchale-ferrant pour de 
vrai ?

— Mais oui, ai-je répondu. Tu sais c’est 
pas si dur. Ça prend surtout de la technique 
et de la patience. Et il faut écouter le cheval.

— Tiens, a dit Alice. On dirait que tu as 
quelqu’un.

En effet, un homme s’approchait, tenant 
par la bride un beau cheval canadien à la 
robe baie. J’aimais cette race d’ici, robuste et 
dévouée. Dans mon rêve de ranch, c’étaient 
des chevaux canadiens que je voulais un 
jour héberger. La bête boitait légèrement. 
L’homme m’a expliqué que la boiterie avait 
commencé dans les dernières heures, que la 
jambe ne présentait ni enflure ni chaleur. J’ai 
fait entrer le cheval dans le stand.

Li3978_MEP_13joursEmma.indd   15 13-08-27   10:07



16

— On va regarder ça. Viens, mon gros… 
il s’appelle comment ?

— Bingo.
J’ai aimé ce nom. Il allait bien à ce cheval 

qui paraissait enjoué, plein d’entrain.
— Viens, mon beau Bingo. On va prendre 

soin de toi.
Je n’ai pas eu de mal à trouver le bobo : un 

petit caillou coincé dans la lacune médiane, 
sous le pied, et qui dérangeait la marche. Je 
l’ai délogé en un coup de rénette, puis, tout 
en recommandant de surveiller pour l’enflure, 
je l’ai rendu à son maître à qui j’ai demandé 
pour tout salaire de faire savoir que j’offrais 
mes services aux cavaliers pour leurs bêtes. 
Ma visiteuse a semblé impressionnée.

— Wow ! C’est vrai que tu as le tour ! Il 
s’est laissé faire comme un chaton, le gros 
cheval !

— Tu sais, si on n’est pas nerveux, ils ne 
le sont pas non plus, lui ai-je expliqué.

Elle a paru avoir une idée. Elle a fouillé 
dans sa poche de derrière et en a sorti un 
billet de spectacle.

— Écoute, viens donc me voir ce soir ! On 
prendra un verre après si tu n’as rien d’autre. 
Je suis toute seule ici, moi.

— Tu n’as pas tes musiciens ?
Elle n’avait pas de musiciens : c’était 

trop cher. Elle jouait avec sa guitare et une 
machine électronique où étaient enregistrées 
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toutes les orchestrations. Cela lui donnait les 
moyens de faire des tournées. Elle a posé une 
main sur mon bras.

— Tu sais, ça m’intéresse, ton métier de 
maréchale-ferrant. On pourrait jaser après 
le spectacle.

La psychiatre m’avait conseillé de ren-
contrer des gens. J’ai accepté. J’aimais bien 
la musique de k.d. lang, en plus.

En me préparant le soir, après une bonne 
première journée, pour me rendre au spec-
tacle d’Alice, j’ai repensé à toi. Une simple 
rêverie mais insistante, la nostalgie émer-
veillée de quelqu’un qui a presque pu caresser 
une licorne… Je savais, j’étais absolument 
certaine que j’allais vous revoir, Yyldyz et  
toi.

F 

La voix d’Alice, sans être tout à fait aussi 
riche que celle de son modèle, était chaude, 
profonde, veloutée, et convenait parfaite-
ment au répertoire. Elle portait un costume 
qui ressemblait à ceux qu’arborait k.d. lang 
à ses débuts : jupe et chemise western en satin 
violet, avec des franges blanches, Stetson 
blanc et bottes de la même couleur. J’ai 
apprécié, comme les autres spectateurs, ses 
versions de Johnny Get Angry (avec le grand 
cri à la fin), Fall Into Pieces, Write Me In Care 
of the Blues… mais aussi certains succès des 
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années 1990 comme Barefoot ou Constant 
Craving… Elle proposait un très réjouissant 
Miss Chatelaine, et elle a terminé le spectacle 
par une version extrêmement sentie de Wash 
Me Clean qu’elle a chantée au complet en me 
regardant. C’était un regard qui ne m’avait 
pas souvent été destiné… Un regard de femme 
qui désire. J’ai deviné que, comme la diva 
canadienne, Alice était lesbienne, et qu’elle 
m’avait dans sa mire. Tu sais, j’ai vraiment 
eu envie de filer à l’anglaise d’abord, mais je 
me suis ravisée. Pourquoi pas ? Prendre un 
verre n’engage à rien…

Nous nous sommes trouvé tout de suite 
une foule de points communs, entre autres 
que nous avions toutes deux passé l’été de nos 
quatorze ans à Sainte-Julienne. Pas en même 
temps bien entendu, puisque nous avions 
presque dix ans de différence, mais nous 
avons trouvé la coïncidence bien cocasse. 
Les confidences sont venues naturellement, 
comme on fait avec des gens qu’on voit pour 
la première fois, en sachant qu’on n’a per-
sonne en commun et qu’on ne se reverra pro-
bablement jamais. À mon propre étonnement, 
j’ai parlé librement de ma vie sexuelle avec 
celui qui avait été mon seul compagnon de 
vie. À un moment donné, Alice s’est franche-
ment étonnée :

— Tu n’as jamais joui ?
Gênée, j’ai haussé les épaules.
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— Je ne suis pas sûre, ai-je admis. Mais je 
pense que je n’ai jamais éprouvé le vrai plaisir. 
Tu sais, celui qui fait trembler et pleurer…

Elle s’est mise à rire. Elle avait un très 
joli rire.

— Tu es peut-être aux femmes !
J’ai répondu en riant que non, que j’étais 

sûre d’être attirée par les hommes. Mais je lui 
ai avoué ce que je pensais, au fond de moi :

— Peut-être que c’est mon corps… peut-
être que ça ne fonctionne pas chez moi.

Alice m’a lancé un regard étrange et m’a 
caressé le poignet du bout du doigt.

— Peut-être que c’est toi qui ne sais pas 
comment le réveiller, ton corps.

J’ai frissonné. Le regard d’Alice était 
sans équivoque. Le doigt avait laissé une 
trace chaude sur mon poignet. Peut-être… 
Après tout, peut-être que l’amour avec une 
femme me donnerait cela… Peut-être que je 
ne savais effectivement pas comment éveiller 
mon corps… Peut-être que cette jeune femme, 
Alice, avec ses pommettes roses et sa belle 
bouche coquine, saurait, elle, comment 
faire… Je me sentais ivre. Ivre et libre. Entiè-
rement libre. Spontanément je me suis levée 
et l’ai prise par la main.

— Viens.
J’ai entraîné Alice vers ma Caravan. 

Nous sommes arrivées essoufflées, riantes. 
L’air était piquant en cette soirée de fin de 
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printemps, nos joues étaient rouges et nos 
nez coulaient un peu. Face à face, reprenant 
nos souffles, nous nous sommes contemplées 
un moment.

— Tu es vraiment une belle femme, m’a 
dit Alice. J’aime ça, moi, les femmes avec une 
petite bedaine. Puis tu es forte. Tes épaules 
ont l’air puissantes même si elles sont petites.

Elle a posé ses mains sur mes épaules, 
joignant le geste à la parole. Je respirais rapi-
dement, le ventre noué par une sensation à 
la fois délicieuse et effrayante. Le désir… 
Le désir, mon amour, pour de vrai. J’ai 
laissé Alice approcher son visage du mien, 
puis toucher légèrement mes lèvres avec les 
siennes. J’ai fermé les yeux tandis que, dou-
cement, doucement, Alice baisait ma bouche. 
Je sentais ses dents gourmandes me mordre 
presque mais sans le faire vraiment, sa langue 
curieuse qui venait me goûter… C’était un 
baiser comme je n’en avais jamais connu, un 
flot de sensations qui se répandaient dans 
tout mon corps et réchauffaient cette partie 
la plus intime de moi-même que tu as tant 
embrasée, toi, de toutes les façons possibles. 
Lorsque soudain Alice s’est plaquée contre 
moi et a enfin complété son baiser, pous-
sant sa langue dans ma bouche, je brûlais 
de désir, j’étais prête à tout, prête à enlever 
mes vêtements là, dehors, tout de suite, à 
me laisser investir par le corps de l’autre, à 
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l’investir moi-même. Tu sais comme je vibre 
dans ces moments-là, comme mon corps 
tremble, et c’était la première fois. Le désir, 
le vrai, enfin… Je sentais mon cœur battre au 
bas de mon ventre, comme un tambour qui  
appelle.

Lorsque le baiser s’est arrêté, nous 
sommes demeurées l’une en face de l’autre, 
pantelantes. Alice a eu un rire joyeux.

— Tu embrasses bien en tout cas, pour 
une fille dont le corps ne fonctionne pas.

J’ai souri.
— Je crois que tu avais raison… je ne 

savais juste pas comment faire… Tu… Veux-tu 
entrer ?

Alice n’a pas eu le temps de répondre. 
Dans mon champ de vision, le grand cheval 
doré était réapparu. Cette fois, tu étais sur son 
dos. Sans selle, seulement sur le tapis multico-
lore, portant ton grand manteau rouge, que tu 
m’as appris par la suite être un tchapane, et 
la tête surmontée d’un extravagant chapeau 
de longs poils blancs frisés. Dans la brume 
du soir, vous sembliez sortir d’un songe. À 
nouveau, nos regards se sont croisés. Oh, tes 
yeux ! Tes yeux noirs mon amour, ils savaient 
tout de moi, déjà. J’ai été prise d’un trouble 
indicible. Maladroitement, j’ai repoussé Alice 
en bredouillant une excuse.

Je l’ai laissée là et je me suis engouffrée 
dans ma Caravan.
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Enroulée dans mon sac de couchage, j’ai eu 
du mal à m’endormir. Dans ma tête tournaient 
les images de cette première journée, puis les 
sensations de la fin de soirée… Mais ma der-
nière pensée consciente a été pour toi. Pour 
toi, et pour Yyldyz.
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Tro mpée par son amoureux  de longue date, 
Emma Rose quitte tout et décide de faire 
quelque chose qui la rendra vraiment heu-
reuse. Comme elle a toujours adoré les che-
vaux, elle suit une formation de maréchal-
ferrant et exerce son nouveau métier d’un 
festival western à l’autre, à bord de sa Dodge 
Caravan. Elle est loin de se douter de toutes 
les joies que lui apporteront ses rencontres 
insolites, qui se déclineront aussi bien au mas-
culin qu’au féminin, à deux ou à trois. Et qui 
est le cavalier roux qui a le don de se trouver 
sur son chemin ?

Née à Carleton-sur-Mer, Marie Christine Bernard 
est romancière et poète, et enseigne la littérature 
au Collège d’Alma. Elle est l’auteure de quatre 
romans, dont Mademoiselle Personne, prix litté-
raire AbitibiBowater 2008 et prix littéraire France-
Québec 2009. Elle est également l’auteure d’une 
série jeunesse et d’un recueil de récits érotiques 
écrits sous pseudonyme.

Laissez-vous prendre  
   au jeu du désir…

Treize jours au chevet de l’amour  
de sa vie, autant d’épisodes doux, 

pimentés et jouissifs à raconter à l’homme 
qui dort maintenant, mais qui l’a vue 

naître aux plaisirs…
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