MARIE CHRISTINE BERNARD

Treize jours dEmma

o

EXPRESSION
ROUGE



MARIE CHRISTINE BERNARD

Treize jours dEmma

EXeRESSION
ROUGE



A celui que j’ai toujours su mien.



«Le vent du paradis est celui qui passe
entre les oreilles d’un cheval. »
PROVERBE ARABE

«Dieu a donné les ailes aux oiseaux
et 2 ’homme, les chevaux. »
PROVERBE AFGHAN



MON AMOUR. Mon tout aimé, mon tendre fou
sauvage. Tu meurs a co6té de moi dans cette
chambre blanche et je remonte a rebours le
fil de nos amours échevelées. Tes mains tran-
quilles dans ton sommeil chimique, comme
elles ont parcouru mon corps mon amour,
comme elles ont su trouver les chemins pour
me conduire ou tu voulais. Je regarde ton
visage, tes cheveux, ta bouche, et sous le par-
chemin des rides je vois qui tu étais, qui tu es
encore, si longtemps aprés. Si longtemps...

Tant d’années vivantes. Et maintenant
la mort.

Te souviens-tu, la premiére fois que nous
nous sommes vus? Nous nous la sommes
racontée si souvent. Voila, je suis la et je te
la raconte encore, juste pour ton ame, avec
la mienne qui a tout gardé intact.

Tu es entré dans ma vie tout juste apres la
fin du monde. Le soleil neuf de ce début de
juin dansait dans la poussiére, sur le site du
festival de Régentville, ou je venais de finir



d’installer ma forge portative. Oui, je me
doute que ca te fait rire encore, cette histoire
de fin du monde. Mais vois-tu, pour moi,
¢’avait vraiment été le cas. Toute une vie qui
s’est construite autour d’une idée du bonheur,
et qui s’effondre tout d’un coup, parce que
’autre architecte a décidé de laisser tomber le
plan pour aller construire ailleurs. Toute une
vie dont tu te rends soudainement compte
qu’elle était fausse, une illusion de vie, un
éventail d’artifices, un décor de comédie.

La dépression m’a avalée immédiatement
aprés la séparation. Je suis restée dans son
ventre longtemps, longtemps, je ne sais plus.
J’en ai émergé aussi dépourvue que désem-
parée, devant rien: impossible de retourner
au travail quand le patron est ’homme avec
qui tu as cru vivre durant prés de vingt ans et
qui t’a au bout du compte préféré la récep-
tionniste — qui n’est pas du tout plus jeune
que toi. Trouver un autre poste d’hygiéniste
dentaire me soulevait le coeur. Méme dans une
autre ville. Il m’a fallu beaucoup d’aide pour
renaitre de tout ca. J’ai da étre hospitalisée.
Ma meére m’a conduite de force a ’hopital
aprés m’avoir trouvée en train d’écrire une
lettre de suicide. Je n’ai gardé de cette période
qu’un mirage d’anxiolytiques. Petit a petit
pourtant il a bien fallu que je revienne a la
lumiére et, avec I’aide d’une psychiatre, je me
suis reconstruit une image de moi.



Nous étions bien mal en point tous les
deux, n’est-ce pas? Convalescents du cceur.
Et puis sauvés par les chevaux. Comme il
était beau ton Yyldyz... Mais j’embrouille
tout, mon amour, pardonne-moi. Cela te
faisait rire, ma maniére de tout raconter en
méme temps. Tu laissais errer tes doigts sur
mon dos nu et je parlais, je parlais, et puis
ta langue venait chercher les perles de sueur
juste en haut des fesses, dans le petit creux,
et tu te glissais sur moi, tes mains venant
par-devant chercher mes seins tandis que
ma croupe se pressait a la rencontre de ton
désir. Oh, mon amour, méme la, méme main-
tenant, alors que la mort fait son petit chemin
dans ton corps affaissé, je te désire encore,
je vibre encore, toute vieillie que je suis, au
souvenir de nos joutes amoureuses. Ah, ce
qu’on a pu la remercier, cette psy, de m’avoir
orientée vers ’univers des techniques équines.
Sans elle, jamais Emma n’aurait rencontré
Philippe.

Je n’y aurais pas pensé toute seule, bien
str. J’aurais pris ’argent du condo pour étu-
dier quelque chose de pratique: du travail de
bureau, de la vente... Jamais je n’aurais osé
toute seule imaginer ce réve réalisé. Un réve
enfoui dans la mémoire d’un été magique a la
campagne, plus précisément a Sainte-Julienne,
chez ma tante Sylvie, o ma mére m’avait
envoyée me remettre de la mort de papa. Ma



tante Sylvie et ses chevaux, et les gar¢ons du
village. Je ne sais pas quel a été I’ingrédient le
plus important dans le mélange: les séances
exploratoires de french kisses et de mains
baladeuses, durant lesquelles je découvrais
la force du désir sans étre préte encore a aller
jusqu’au bout ? La bonté de ma tante Sylvie ?
La beauté du paysage ? La tranquille confiance
des chevaux qu’elle gardait en pension et
dont on s’occupait cet été-la ? Toujours est-il
qu’en fouillant dans mes bonheurs passés
pour trouver un peut-étre avenir, je me suis
arrétée sur celui-la. Sans doute aussi avais-je
envie de fuir les humains en quelque sorte, en
me rapprochant des bétes. Si j’avais su! Oui,
tu souris, j’en suis siire, derriére ton masque
de marbre, tu souris comme tu as souri si
souvent a m’entendre évoquer cette histoire.
Parce que si les chevaux m’ont ramenée a
quelque chose, au bout du compte, c’est bien
aux étres humains.

Je venais de finir mon cours de maréchal-
ferrant quand je t’ai apergu cet aprés-midi
de juin. J’entreprenais mon premier été de
professionnelle en offrant mes services dans
un festival western, comme j’avais I’intention
de le faire durant toute la saison: j’allais par-
courir la province au gré du calendrier des
rodéos. J’achevais de poser mon enseigne et
tu es apparu comme sorti d’un livre de contes
de fées, avec ce grand manteau rouge, ces
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cheveux de cuivre et ce cheval, oh! ce cheval !
Il y en a eu d’autres dans nos vies depuis lui,
mais Yyldyz... Yyldyz, I’étoile de la steppe,
était un prince parmi les chevaux.

Je ne savais pas alors quelle était votre
histoire ni comment il t’avait sauvé de I’hor-
reur que tu avais da affronter dans ce pays
d’hommes durs ou la guerre t’avait jeté, et
dont les fantdmes te tourmentaient si fort.
Mais ce que j’ai su tout de suite, ce que j’ai
vu, c’est la force du lien qui vous unissait tous
les deux. Il marchait a tes cotés sans licou,
I’encolure ornée d’un simple collier serti de
pierres brillantes, un bijou qui n’avait d’autre
utilité que celle d’étre joli. Une couverture de
feutre, trés colorée, couvrait son dos. Vous
avanciez cOte a cOte dans une parfaite entente,
comme les deux fréres que vous étiez. Quelle
beauté... Sa robe chatoyait au soleil, une robe
dorée, vraiment dorée, comme je n’en avais
jamais vu. Sa téte courte et volontaire, les
crins peu fournis, les pattes fines, sa hau-
teur, tout cela lui conférait une grace mélée
de force et d’intelligence. Tu as dit souvent
par la suite que j’étais tombée amoureuse de
Yyldyz avant de tomber amoureuse de toi. Tu
me taquinais, mais peut-étre avais-tu raison.
Impossible de ne pas étre ensorcelé par un
tel cheval. Puis j’ai croisé ton regard et j’y ai
vu... tout. Tout ce qui est toi et que j’ai voulu
rejoindre absolument, complétement, et tout
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de suite. Mais une voix m’a interpellée et,
lorsque j’ai voulu retrouver ta silhouette, il
était trop tard. Tu avais disparu.



TU DORS, MON CEUR. Bienfaisant sommeil qui
apaise ce corps qui ne t’obéissait plus tres
bien depuis un bout de temps déja. Mon beau
cavalier des steppes, méme dans ce sommeil
artificiel tu gardes le front haut et les traits
fiers que j’ai tant aimés. Que j’aime encore.

Tu prenais plaisir a m’entendre te raconter
comment s’est terminée cette journée de notre
premiére rencontre. Toutes les aventures qui me
sont arrivées cet été-1a, je te les ai déja racon-
tées. Ces confidences que je t’ai faites mille fois,
les levres contre ton oreille, ont servi de prélude
a nombre de nos siestes d’aprés-midi, & quan-
tité de nos étreintes du soir et du matin. Je sens
encore la chaleur de ton sexe dans ma main, qui
s’éveillait doucement a I’écoute de mes contes.
Je devenais Schéhérazade pour toi, mon sultan
du Nord, et si les mille et une nuits qui furent
les notres n’ont jamais manqué d’étre somp-
tueuses, je n’ai jamais craint quoi que ce soit de
ta main, a part des caresses enivrantes au point
de me faire, parfois, presque tourner de Pceil.
Ecoute. Je vais me rapprocher de ton oreille.
Tu frissonneras comme avant.
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La voix qui m’avait détournée de toi
était celle d’une jeune femme. Cheveux
sombres, queue de cheval, les yeux brillants
et le sourire coquin, elle portait "uniforme
western: jupe en jean, chemise a franges,
bottes, chapeau. Moi aussi je portais mon
chapeau, tu te rappelles ? Avec ma salopette
et mon t-shirt blanc, le cou décoré du ban-
dana rouge que tu aimais tant dénouer au
dernier moment... J’étais en forme, je me
sentais bien dans ma peau, méme avec ce
petit ventre qui me donnait tous ces com-
plexes dont tu m’as libérée. Elle me deman-
dait si j’étais maréchale-ferrant pour de vrai.
Oh, elle est revenue cette question, au fil de
la saison. Les gens ont fini par s’habituer,
mais au début ils s’étonnaient tous qu’une
petite bonne femme comme moi manipule de
si grosses bétes et travaille avec le marteau
et ’enclume.

Tu veux que je te raconte avec tous les
détails mon amour ? Oui... Comme avant...
Je vais placer ma main la, comme tu aimes.
Je ne sais pas si tu m’entends vraiment, mais
je suils certaine que tu sens mon amour.

Les yeux de la nouvelle venue, gris, un
peu en amande, s’ornaient de trés mignonnes
rides de rire. Elle avait I’air franchement sym-
pathique. Je lui ai fait signe de me donner
une minute, j’ai fini mon accrochage et je suis
descendue lui parler.



Elle m’a tendu une main ferme dont j’ai
aimé la paume chaude et seche:

— Je suis Alice. Et toi Emma, comme sur
ton affiche?

— Ouil.

— Emma Rose? C’est ton vrai nom?

Je me suis dit qu’on n’avait pas fini de me
poser cette question-1a non plus. Mais comme
elle avait I’air vraiment gentille, je ne me suis
pas impatientée.

— Oui. Et toi ? Tu es ici comme cavaliére,
ou bien tu as un kiosque ?

— Je suis chanteuse. Je fais un hommage
a k.d. lang. Ce soir, dans la grande tente.
Comme ca, tu es maréchale-ferrant pour de
vrai?

— Mais oui, ai-je répondu. Tu sais c’est
pas si dur. Ca prend surtout de la technique
et de la patience. Et il faut écouter le cheval.

— Tiens, a dit Alice. On dirait que tu as
quelqu’un.

En effet, un homme s’approchait, tenant
par la bride un beau cheval canadien a la
robe baie. J’aimais cette race d’ici, robuste et
dévouée. Dans mon réve de ranch, ¢’étaient
des chevaux canadiens que je voulais un
jour héberger. La béte boitait légérement.
LC’homme m’a expliqué que la boiterie avait
commencé dans les derniéres heures, que la
jambe ne présentait ni enflure ni chaleur. J’ai
fait entrer le cheval dans le stand.
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— On va regarder ¢a. Viens, mon gros...
il s’appelle comment?

— Bingo.

J’ai aimé ce nom. Il allait bien a ce cheval
qui paraissait enjoué, plein d’entrain.

— Viens, mon beau Bingo. On va prendre
soin de toi.

Je n’ai pas eu de mal a trouver le bobo: un
petit caillou coincé dans la lacune médiane,
sous le pied, et qui dérangeait la marche. Je
’ai délogé en un coup de rénette, puis, tout
en recommandant de surveiller pour ’enflure,
je Pai rendu a son maitre a qui j’ai demandé
pour tout salaire de faire savoir que j’offrais
mes services aux cavaliers pour leurs bétes.
Ma visiteuse a semblé impressionnée.

— Wow! C’est vrai que tu as le tour! Il
s’est laissé faire comme un chaton, le gros
cheval!

— Tu sais, si on n’est pas nerveux, ils ne
le sont pas non plus, lui ai-je expliqué.

Elle a paru avoir une idée. Elle a fouillé
dans sa poche de derriére et en a sorti un
billet de spectacle.

— Ecoute, viens donc me voir ce soir! On
prendra un verre aprés si tu n’as rien d’autre.
Je suis toute seule ici, moi.

— Tu n’as pas tes musiciens ?

Elle n’avait pas de musiciens: c’était
trop cher. Elle jouait avec sa guitare et une
machine électronique ou étaient enregistrées
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toutes les orchestrations. Cela lui donnait les
moyens de faire des tournées. Elle a posé une
main sur mon bras.

— Tu sais, ¢a m’intéresse, ton métier de
maréchale-ferrant. On pourrait jaser aprés
le spectacle.

La psychiatre m’avait conseillé de ren-
contrer des gens. ]’ai accepté. J’aimais bien
la musique de k.d. lang, en plus.

En me préparant le soir, apres une bonne
premiére journée, pour me rendre au spec-
tacle d’Alice, j’ai repensé a toi. Une simple
réverie mais insistante, la nostalgie émer-
veillée de quelqu’un qui a presque pu caresser
une licorne... Je savais, j’étais absolument
certaine que j’allais vous revoir, Yyldyz et
toi.

La voix d’Alice, sans étre tout a fait aussi
riche que celle de son modeéle, était chaude,
profonde, veloutée, et convenait parfaite-
ment au répertoire. Elle portait un costume
qui ressemblait a ceux qu’arborait k.d. lang
a ses débuts: jupe et chemise western en satin
violet, avec des franges blanches, Stetson
blanc et bottes de la méme couleur. J’ai
apprécié, comme les autres spectateurs, ses
versions de Jobhnny Get Angry (avec le grand
criala fin), Fall Into Pieces, Write Me In Care
of the Blues... mais aussi certains succes des
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années 1990 comme Barefoot ou Constant
Craving... Elle proposait un trés réjouissant
Miss Chatelaine, et elle a terminé le spectacle
par une version extrémement sentie de Wash
Me Clean qu’elle a chantée au complet en me
regardant. C’était un regard qui ne m’avait
pas souvent été destiné... Un regard de femme
qui désire. J’ai deviné que, comme la diva
canadienne, Alice était lesbienne, et qu’elle
m’avait dans sa mire. Tu sais, j’ai vraiment
eu envie de filer a Panglaise d’abord, mais je
me suis ravisée. Pourquoi pas? Prendre un
verre n’engage a rien...

Nous nous sommes trouvé tout de suite
une foule de points communs, entre autres
que nous avions toutes deux passé I’été de nos
quatorze ans a Sainte-Julienne. Pas en méme
temps bien entendu, puisque nous avions
presque dix ans de différence, mais nous
avons trouvé la coincidence bien cocasse.
Les confidences sont venues naturellement,
comme on fait avec des gens qu’on voit pour
la premiere fois, en sachant qu’on n’a per-
sonne en commun et qu’on ne se reverra pro-
bablement jamais. A mon propre étonnement,
j’ai parlé librement de ma vie sexuelle avec
celui qui avait été mon seul compagnon de
vie. A un moment donné, Alice s’est franche-
ment étonnée:

— Tu n’as jamais joui ?

Génée, j’ai haussé les épaules.
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— Je ne suis pas sire, ai-je admis. Mais je
pense que je n’ai jamais éprouvé le vrai plaisir.
Tu sais, celui qui fait trembler et pleurer...

Elle s’est mise a rire. Elle avait un trés
joli rire.

— Tu es peut-étre aux femmes!

J’ai répondu en riant que non, que j’étais
stire d’étre attirée par les hommes. Mais je lui
ai avoué ce que je pensais, au fond de moi:

— Peut-étre que c’est mon corps... peut-
étre que ¢a ne fonctionne pas chez moi.

Alice m’a lancé un regard étrange et m’a
caressé le poignet du bout du doigt.

— Peut-étre que c’est tol qui ne sais pas
comment le réveiller, ton corps.

Jai frissonné. Le regard d’Alice était
sans équivoque. Le doigt avait laissé une
trace chaude sur mon poignet. Peut-étre...
Apreés tout, peut-étre que ’amour avec une
femme me donnerait cela... Peut-étre que je
ne savais effectivement pas comment éveiller
mon corps... Peut-étre que cette jeune femme,
Alice, avec ses pommettes roses et sa belle
bouche coquine, saurait, elle, comment
faire... Je me sentais ivre. Ivre et libre. Entie-
rement libre. Spontanément je me suis levée
et I’ai prise par la main.

— Viens.

J’ai entrainé Alice vers ma Caravan.
Nous sommes arrivées essoufflées, riantes.
Lair était piquant en cette soirée de fin de
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printemps, nos joues étaient rouges et nos
nez coulaient un peu. Face a face, reprenant
nos souffles, nous nous sommes contemplées
un moment.

— Tu es vraiment une belle femme, m’a
dit Alice. J’aime ¢a, moi, les femmes avec une
petite bedaine. Puis tu es forte. Tes épaules
ont ’air puissantes méme si elles sont petites.

Elle a posé ses mains sur mes épaules,
joignant le geste a la parole. Je respirais rapi-
dement, le ventre noué par une sensation a
la fois délicieuse et effrayante. Le désir...
Le désir, mon amour, pour de vrai. J’ai
laissé Alice approcher son visage du mien,
puis toucher légérement mes levres avec les
siennes. J’ai fermé les yeux tandis que, dou-
cement, doucement, Alice baisait ma bouche.
Je sentais ses dents gourmandes me mordre
presque mais sans le faire vraiment, sa langue
curieuse qui venait me gouter... C’était un
baiser comme je n’en avais jamais connu, un
flot de sensations qui se répandaient dans
tout mon corps et réchauffaient cette partie
la plus intime de moi-méme que tu as tant
embrasée, toi, de toutes les facons possibles.
Lorsque soudain Alice s’est plaquée contre
moi et a enfin complété son baiser, pous-
sant sa langue dans ma bouche, je brilais
de désir, j’étais préte a tout, préte a enlever
mes vétements 1a, dehors, tout de suite, a

N

me laisser investir par le corps de lautre, a
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Pinvestir moi-méme. Tu sais comme je vibre
dans ces moments-la, comme mon corps
tremble, et c’était la premiere fois. Le désir,
le vrai, enfin... Je sentais mon cceur battre au
bas de mon ventre, comme un tambour qui
appelle.

Lorsque le baiser s’est arrété, nous
sommes demeurées ’une en face de I’autre,
pantelantes. Alice a eu un rire joyeux.

— Tu embrasses bien en tout cas, pour
une fille dont le corps ne fonctionne pas.

Jai souri.

— Je crois que tu avais raison... je ne
savais juste pas comment faire... Tu... Veux-tu
entrer ?

Alice n’a pas eu le temps de répondre.
Dans mon champ de vision, le grand cheval
doré était réapparu. Cette fois, tu étais sur son
dos. Sans selle, seulement sur le tapis multico-
lore, portant ton grand manteau rouge, que tu
m’as appris par la suite étre un tchapane, et
la téte surmontée d’un extravagant chapeau
de longs poils blancs frisés. Dans la brume
du soir, vous sembliez sortir d’un songe. A
nouveau, nos regards se sont croisés. Oh, tes
yeux ! Tes yeux noirs mon amour, ils savaient
tout de moi, déja. J’ai été prise d’un trouble
indicible. Maladroitement, j’ai repoussé Alice
en bredouillant une excuse.

Je P’ai laissée 1a et je me suis engouffrée
dans ma Caravan.
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Enroulée dans mon sac de couchage, j’ai eu
du mal a m’endormir. Dans ma téte tournaient
les images de cette premiére journée, puis les
sensations de la fin de soirée... Mais ma der-
niere pensée consciente a été pour toi. Pour
toi, et pour Yyldyz.






Laissez-vous prendre
au jeu du desir...

Treize jours/au chevet de ’amour
de sa vie, autant'd’épisodes doux,
pimentés et jouissifs:a raconter a ’lhomme
qui dort maintenant, mais qui I’a vue
naitre aux plaisirs...

Trompéepar son amoureux de longue date,
Emma Rose quitte tout et décide de faire
quelque chose qui la rendra vraiment heu-
reuse. Comme elle a toujours adoré les che-
vaux, elle suit une formation de maréchal-
ferrant et exerce son nouveau métier d’un
festival western a ’autre, a bord de sa Dodge
Caravan. Elle est loin de se douter de toutes
les joies que lui apporteront ses rencontres
insolites, qui se déclineront aussi bien au mas-
culin qu’au féminin, a deux ou a trois. Et qui
est le cavalier roux qui a le don de se trouver
sur son chemin ?

Née a Carleton-sur-Mer, Marie Christine Bernard
est romanciére et pocte, et enseigne la littérature
au College d’Alma. Elle est I'auteure de quatre
romans, dont Mademoiselle Personne, prix litte-
raire AbitibiBowater 2008 et prix littéraire France-
Québec 2009. Elle est également I"auteure d'une
série jeunesse et d’un recueil de récits érotiques
écrits sous pseudonyme.
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