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PREFACE

a relation entre Jean-Marie et moi est parfaite.

Je n'ai pas assez de poitrine pour qu’il me trouve
a son gott, il a trop de muscles pour que je le trouve
au mien. Du coup, impossible que notre relation
ne soit basée que sur les apparences, les hormones
ou d’autres valeurs éphémeres. On a cherché et
creusé plus loin les racines de notre connexion. On
I'a trouvée dans 'amitié profonde.

Jean-Marie a toujours été la pour moi: dans les
moments difficile les périodes de remise en ques-
tion existentielle et de doute profond sur le sens de
la vie et sur la perte de ce sens quoon ressent tous
un jour ou l'autre. Je dois avouer, en toute humi-
lité, que I'inverse n’a pas toujours été vrai. Je crois
avoir été une bonne amie pendant les aléas de sa
vie professionnelle et amoureuse, mais pas la fois
ol j’aurais pu apaiser son dme.

Un jour, Jean-Marie m'a lancé quelques signaux
de détresse. Discrets, mais répétés. Je ne les ai pas
entendus. Je n'ai pas été la pour lui, je n’ai pas su
l'aimer comme j’aurais di. Le fait d’y penser me



trouble encore aujourd’hui. Mais, étre en relation
avec Jean-Marie, cest se sentir aimée assez pour
avouer son tort, étre pardonnée inconditionnelle-
ment et, paradoxalement, voir ainsi les liens se soli-
difie . Jean-Marie, clest ¢a: la compassion envers
'autre, méme au travers de sa propre souffrance.

Et de la compassion, il en a pour mille. Clest
un pusher de compassion. Cest le mien en tout
cas. Ici, il va vous présenter les jeunes toxicomanes
et alcooliques du Grand Chemin, je les ai aimés
grace a lui. Il va vous faire tomber sous le charme
de Jonathan, son grand ami trisomique, clest ce
qui mest arrivé. Il va vous faire découvrir le lan-
gage du cceur des jeunes handicapés physiques et
intellectuels du Défi sportif, ce langage qui nous
sort de notre zone de confort et nous confronte
aux malaises que crée trop souvent la différence. Si
aujourd’hui je le parle et le comprends, ce langage,
cest beaucoup grace a lui. Il va vous émouvoir avec
ses histoires d’accompagnements dans la mort. Sa
Joanna, son Laurent, son Timo seront les votres. I1
vous racontera comment, il n'y a pas si longtemps,
on a failli le perdre pour de bon.

Je vous souhaite que, a travers toutes ces histoires
et ses mots d’amour, Jean-Marie vous accompagne
encore longtemps aprés que vous aurez fermé ce
livre. Comme je souhaite qu’il m’'accompagne pour
le reste de cette vie-ci. Et bien au-dela.

Pénélope McQuade,
novembre 2013



Jouvre les yeux. Je suis a dix ou douze pieds sous
leau.

Elle est tellement sale que j'ai I'impression de baigner
dans une soupe aux pois.

Je n'ai pas de force.

Je menfonce de plus en plus... Je coule...

Et j’ai mal, trés mal au coté droit.

Quest-ce que j'ai la ?

Je retiens mon souffle, mais pour combien de temps
encore ?

Plus je coule, plus je sens la pression.

Sur mes tempes et dans mes oreilles.

Jentends des bruits sourds. ..

Des bourdonnements, des cris étouffés. Quest-ce que
cest?

Que sest-il passé ?

]é‘ Sens mon caeur se serrer. ..
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Je remonte... Kicke... bouge les bras, les pieds. ..

Un flash

Une téte de dragon en styromousse. ..

Devant moi, mon coéquipier Olivier la regoit derriére
la téte.

Son cri se méle a d’autres cris. ..

Puis jentends le mien.

J ai les bras dans les airs. Je mappréte a donner un

autre coup de pagaie. ..
POW!

Je suis au fond de l'eau, dans le port de Hong Kong. ..



LE REVEIL EXTREME

«La mort ferme les yeux des mourants
et ouvre ceux des survivants. »

Gilbert Cesbron

ien avant que je sois en mesure d’accompagner
des enfants et des adolescents en phase termi-
nale, j’ai rencontré des personnes et vécu des évé-
nements importants qui m'ont permis de me fami-
liariser peu a peu avec la mort. Puis, un jour, j’ai
fait le grand saut: je suis devenu bénévole en soins
palliatifs.
Mais il a d’abord fallu que je I'apprivoise, cette
mort qui me faisait peur, 4 moi autant qu’a n'im-
porte qui.

%k

Quand ma meére est décédée, au début des années
1990, j’ai éprouvé énormément de regrets. J’aurais
tellement voulu étre la pour elle. J'aurais souhaité
étre mieux outillé pour pouvoir I'aider a vivre ses
derniers jours. Mais ma peine était si profonde
quelle m’aveuglait totalement. La seule idée de
perdre ma meére était si impensable que je n'arrivais
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pas 4 étre totalement présent pour elle. Jétais inca-
pable de 'accompagner dans sa souftrance et, sur-
tout, dans son mal de vivre.

Durant ses derniers moments, je n'ai pas su quoi
taire ni quoi lui dire. Je me suis senti extrémement
impuissant et vulnérable. ]’y repense trés souvent,
et mon incapacité et ma gaucherie de I'époque me
désolent encore aujourd’hui.

C’était la premiere fois que je cotoyais la mort;
cette expérience a été la plus cruelle que jaie
jamais vécue.

Pourtant, la mort de ma meére, bien qu’absolu-
ment tragique pour moi, a aussi joué un role de
catalyseur: elle m’a éveillé a la vie. Elle m’a permis
de réaliser une chose, pourtant évidente, mais que
je repoussais de toutes mes forces: la mort existe,
elle n'arrive pas qu'aux autres.

*

Peu de temps apres le déces de ma meére, je me suis
mis 2 lire sur la mort pour mieux la comprendre,
pour lui trouver une raison d’étre, une nouvelle
signifi ation. Et aussi pour adoucir mon deuil.

Clest alors que ma vie a pris un virage a cent
quatre-vingts degrés. Je me suis dit: « Cest arrivé a
ma mére. Je suis le suivant! Il faut donc que ma vie
devienne plus agréable, plus simple. Elle doit avoir
plus de sens, étre beaucoup plus remplie d’amour
et, surtout, é&tre moins centrée sur moi.»

Cette prise de conscience sest transformée en
urgence de mieux vivre. Dés 'automne 1991, j’ai
suivi un cours pour devenir animateur 2 la télé et
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a la radio, et j’ai mis fin a4 une relation qui, depuis
un certain temps, ne mapportait plus rien. Cétait
devenu une relation vide de sens 4 mes yeux. Je
voulais plus. Je voulais mieux. Je voulais étre heu-
reux. En somme, la mort de ma mere a provoqué
une sorte de réveil extréme. Elle 2 amené un vent
contraire, pour ne pas dire une bourrasque, qui m'a
transformé profondément et m’a dirigé tout droit
la ou je suis présentement.

*

Quelques années plus tard, j’ai été 4 nouveau en
contact avec la mort. Cette fois, comme ¢a ne me
touchait pas personnellement, jétais plus apte a
gérer mes émotions.

C¥était en 1997. Une recherchiste de Iémission
Reporter, a TVA, animée par Réal Gigueére, m’a
téléphoné. Elle cherchait des personnalités connues
intéressées a se transformer en journalistes et a pro-
duire des reportages sur une variété de sujets. J’ai
accepté de participer au projet. Comme javais vécu
un deuil quelques années auparavant et que j'avais
une certaine connaissance de ce moment diffici
de la vie, on m'a proposé de filmer les derniers jours
de Roch Girard, un homme de soixante-deux ans
atteint d’'un cancer en phase terminale.

Placé derriére la caméra, discret mais extréme-
ment attentif et concentré, je posais mes questions
et jéchangeais avec cet homme exceptionnel. Roch
achevait sa vie et il avait pris le temps d*écrire ses
mémoires. Son souhait le plus cher était qu’ils
soient publiés un jour.
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En écrivant, Roch avait longuement réflé hi sur
sa maladie et sur la mort, ce qui 'avait préparé a
mourir en paix. Il en discutait franchement, sans
retenue, et il me parlait de Dieu aussi. Il avait des
peurs, évidemment, mais je sentais qu’il était prét
4 mourir parce qu’il avait réglé ce qui devait l%étre.
Sa foi 'accompagnait et lempéchait de se sentir
seul et désemparé.

Ecrire lui avait fait le plus grand bien, car il
avait un objectif a atteindre: il souhaitait que son
témoignage réconforte ceux et celles qui vivaient
la méme épreuve que lui afin qu’ils ne se sentent
pas abandonnés.

Pour ma part, ce que j’ai retenu de ma rencontre
avec Roch est I'urgence de vivre, 'importance de
taire des projets avec son cceur et de vivre intensé-
ment le moment présent. Comme lors du déces de
ma meére, je me répétais les mémes mots: «Parce
que la mort existe, réveille-toi avant.» J'avais
trente-deux ans et ce message résonnait dans ma
téte pour la deuxiéme fois.

Jétais trés heureux détre en contact avec cet
homme extrémement humain et lucide. Quand
j’ai commencé a le voir, jétais loin de me douter
que Roch allait laisser une empreinte aussi pro-
fonde dans mon esprit et dans mon cceur. J’ai eu
la chance inouie déchanger avec cet étre qui se
préparait tranquillement a ce que nous allons tous
vivre, tot ou tard. Jétais 1a pendant qu’il vivait ses
derniers moments et je me sentais extrémement
privilégié.

J’ai bouclé le reportage sur Roch. Sans men
apercevoir, j’avais fait beaucoup plus que tourner
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des images de la fin de sa vie; j'avais aussi tissé
des liens avec sa famille. On s’appelait a 'occa-
sion. On se donnait des nouvelles. Je m'infor-
mais de sa situation, de la maladie qui évoluait.
Je métais attaché a cet homme et a tous ceux qui
gravitaient autour de lui dans les derniers jours de
sa vie.

Griéce au charisme de Roch et au message qu’il
avait 4 nous livrer, le reportage a été bouleversant.
Jéprouve une réelle fie té d’avoir pu lui servir d’in-
termédiaire, d’avoir été un témoin privilégié de sa
démarche lumineuse et combien inspirante.

*

Le soir de la diffusi n du reportage, Roch venait
d’étre admis a 'unité des soins palliatifs. Le bruit
avait couru dans tout I'hopital qu'un des patients
allait étre interviewé a la télé. Pratiquement tous
les téléviseurs de létablissement étaient syntonisés
sur TVA. Roch était heureux: ses paroles allaient
étre entendues par des centaines de milliers de télé-
spectateurs au Québec.

Quelques heures plus tard, aprés avoir accompli
sa mission, Roch rendait son dernier souffle.

Cest comme s'il nous avait dit: «Je suis resté en
vie jusqua ce que mon reportage soit diffusé a la
télé. Maintenant que nous avons parlé de mon livre,
je peux partir et jespére que quelqu’un léditera.»

Il a été entendu.

Le hasard a voulu que Danielle Foisy, une télé-
spectatrice ayant des contacts dans une maison
d’édition, soit touchée par Iémission.
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Le livre a été publié et les profits de la vente ont

été versés a la Maison Victor-Gadbois, une rési-
dence offrant des soins palliatifs sur la Rive-Sud
de Montréal.

De mon c6té, j’ai eu 'honneur décrire ce texte,

qui se trouve au dos du livre'.

Le premier mot qui me vient a lesprit lorsque je
pense a Roch Girard est merci! Merci a la provi-
dence d’avoir mis un étre aussi exceptionnel sur
mon chemin. Merci, Roch, pour cette lecon de vie,
de courage et d’amour. Merci, Roch, de m'avoir
donné le privilege d étre témoin de ta sagesse toute
simple face a la maladie et a la mort. Merci pour
ton sourire, ta force, tes larmes et ta confianc . Roch
Girard a écrit pour faire place i ce qui se présentait
a lui: «La mort, un des plus grands gestes que tu
as a poser dans la vie.» Ses pensées et ses réfl xions
sur le cancer, cet ennemsi redoutable, il les a aussi
mises sur papier pour aider ceux et celles qui tra-
versent cette terrible épreuve, tant les malades que
leurs proches. Ses peurs, ses angoisses, ses joies, ses
rirves, il accepte tout cela a bras ouverts et le raconte
avec lucidite, sincérité et générosité. Un jour, Roch
Girard m'a dit: « Mlaintenant, la vraie saison est
commencée. .. » Par de petites phrases comme celleci,
il m'a profondément touché. Il m'a permis de voir
la mort et la souff ance sous une lumiere si claire, si
authentique que j appreécie la vie avec encore plus de
Plaisir et mon bonheur est encore plus grand. Roch

1.

Roch Girard, La Force de I'abandon, Editions Témoignage-vérité,
1998.
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Girard était a ce point fi v de son manuscrit, qui
avait exigé de lui tant defforts, de courage et d’hu-
milité, qu'il espérait qu’il soit publié. Aujourd hui,
il nous remercierait d avoir réalisé son réve. Mais
Roch, cest toi qui nous off es un cadeau.: ce livre est
le plus bel héritage guune personne puisse léguer,
celui d’aimer la vie et d’accueillir la mort en disant
merci!

A un de ces jours, Roch!

Jean-Marie Lapointe

*k

Clest Roch qui, le premier, m'a donné l'envie d’ac-
compagner des gens en fin de vie. Cette expérience
m’avait fasciné et m'avait fait prendre conscience
du besoin pressant que j’avais de faire une diffé-
rence dans la vie des autres, tout en me donnant
un enseignement précieux sur 'importance de vivre
et de vivre mieux.

A cette époque, donc, avais tout pour étre heu-
reux: une jolie épouse, une carriere qui allait bon
train, une belle maison. J¥étais choyé par la vie, mais
malgré cela je ressentais un vide intérieur. Il me
mangquait une chose toute simple: le don de soi.

Je n'avais pas 'impression d’avoir atteint le
plein potentiel de ce que mon cceur était capable
de donner. Je voulais trouver un sens plus pro-
tond a ma vie, la consacrer davantage aux autres.
Cette pensée devenait de plus en plus présente
en moi, mais je ne savais pas ou regarder, o me
diriger pour me sentir 2 ma place et pleinement
utile.
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Clest a ce moment-la qusabelle est entrée dans
ma vie. Elle avait dix-neuf ans et elle était atteinte
de leucémie, en phase terminale. Elle était a I'unité
de soins palliatifs du CHU Sainte-Justine.

Un jour, au gym, j’ai croisé Anne-Jocelyne,
qui travaillait a cet hopital en hémato-oncologie.
Comme janimais des téléthons a Iépoque et quelle
était tres impliquée dans toutes sortes d’activités
aupres des enfants malades, on avait eu l'occasion
de se rencontrer a quelques reprises. Elle m'a dit:
«Il'y a une jeune fi le & Sainte-Justine que j’aime-
rais te présenter. Je pense que ¢a pourrait cliquer
entre vous deux. Et je sais que ¢a lui ferait beau-
coup de bien a elle.»

Anne-Jocelyne était loin de se douter qu'elle
s'adressait 4 moi au bon moment.

Leucan avait alors un programme qui s’ap-
pelait Greffe-moi un parrain. On demandait a
des personnalités connues de visiter des enfants
malades en attente d’une grefte ou d’'un traitement
de chimiothérapie. Anne-Jocelyne avait pensé a
moi pour Isabelle.

Quelques jours plus tard, je suis allé la voir
dans sa chambre d’hopital. Cétait une jeune
file franche et directe. Avec Isabelle, il n’y avait
pas de bullshit ni de fla-fl Elle ne voulait rien
savoir des formules de politesse. Il n'y avait pas
de place dans sa vie pour la manipulation. Son
temps était précieux et elle ne voulait surtout
pas le gaspiller avec n'importe qui et pour n'im-
porte quoi. Elle avait besoin de sengager plei-
nement dans ses relations et de sentir que cétait
réciproque.
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Elle visait l'essentiel. Nos rencontres sont trés
rapidement devenues signifi atives, riches et pas-
sionnantes. Au-dela des choses quon seest dites, il
y avait cette énergie spéciale qui se dégageait d’elle
et qui me faisait du bien. Plus je la voyais, plus je
devenais certain d’'une chose: cette qualité de rela-
tion, jen voulais partout, tout le temps.

La présence d’Isabelle, cette jeune femme qui
cognait aux portes de la mort, me comblait et mou-
vrait davantage les yeux sur la réalité de la mort...
et sur la chance que j’avais détre en vie et en santé.

Malgré ses dix-neuf ans, elle avait une
conscience hors du commun et une grande sagesse.
On voit souvent cela chez les enfants malades: au
cours de leur courte vie, ils développent de fagon
précoce une maturité, une finesse et une acuité
qui nous dépassent souvent, nous, les adultes bien
portants. Parce qu’ils font face a la maladie et a
la mort, qu’ils cotoient un monde et une réalité
d’adultes, ils évoluent plus vite que les enfants qui
vivent dans le jeu et la naiveté.

Au contact d'Isabelle, je me posais de multiples
questions: « Qulest-ce que j’attends pour étre heu-
reux dans ma vie ? Est-ce que j’attends détre sur mon
lit de mort pour faire les changements nécessaires ?»
Drailleurs, combien de personnes ont dit avant de
mourir: «J'aurais donc da travailler davantage!»?

Je me disais: « Change tout de suite pendant
que tu es en santé et le reste de ta route sera plus
enrichissant. Si tu fais des changements en fonc-
tion de ton coeur et non de ta téte, il y a de fortes
chances que ta vie soit plus heureuse. Cela t’ap-
portera amour et conscience.»
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Hong Kong,
aout 2012.

Jean-Marie Lapointe
participe aux championnats mondiaux de bateau-
dragon. Lors de la course préliminaire, il est victime
d’un accident qui aurait pu lui étre fatal. Il aurait pu
mourir 1, dans les eaux sales du port de Hong Kong.
Mais il veut sen sortir. Il lui reste tant de choses a
accomplir...

Depuis plusieurs années, Jean-Marie a transformé
sa vie en donnant de 'importance a celle des autres.
Par le bénévolat, 'accompagnement de personnes
ayant des limitations physiques ou intellectuelles et
des malades en fin de vie, il a fagonné son parcours spi-
rituel a 'aide du bouddhisme, et il carbure aux valeurs
humaines qui guident désormais son existence. Dans
Je ne toublierai pas, il rend hommage, par des récits
uniques et touchants, a des gens ou a des événements
qui l'ont profondément marqué. Ces rencontres l'ont
conduit a voir la vie avec plus de clarté et a saisir I'im-
portance de la cohérence entre la pensée, les paroles et
les actes dans son quotidien.

Préface de Pénél ope McQuade
Postface de Mat t hieu Ri card

JEAN-MARIE LAPOINTE a plusieurs
cordes a son arc. En plus de mener une
carriére artistique, il est trés impliqué
dans de nombreuses causes, qui I'ont
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divers documentaires. Il a également
publié Mon voyage de péche aux Editions
Stanké.
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