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1

Les trois C  
dans la vie d’une femme

Moi, j’ai besoin d’un homme dans mon lit, mais 
pas dans ma vie !

Les copines disent que je suis compartimentée. 
Comme un homme, quoi !

Oui, les hommes sont comme ça, ils mettent 
l’amante dans la case « maîtresse », l’épouse dans une 
autre, et ils se promènent commodément d’un com-
partiment à l’autre, sans jamais confondre et sans 
même penser à les intervertir.

Ils sont comme ça.
Certains diront que je suis une femme facile, alors 

qu’en matière de morale sexuelle j’ai fait mienne celle 
des hommes. Pourquoi n’appliquons-nous pas les 
mêmes règles pour les deux sexes ? J’agis comme eux. 
Sans me forcer. Il y a des hommes que je mets dans 
la case « amis », et d’autres dans « amants », et ça ne 
vient pas me chambouler les idées, ni les émotions, 
contrairement à mes copines.
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La souffrance, les émois, très peu pour moi.
Non, ce sont plutôt les hommes qui souffrent à 

cause de moi. Ce n’est pas que je veuille leur faire du 
mal, non, mais ils finissent toujours par être amoureux 
de moi, va savoir pourquoi… Je dresse pourtant mes 
balises bien clairement avant de les inviter à partager 
mon lit.

Comme eux.
Du genre : « J’ai besoin de ma liberté, je ne cherche 

pas une relation à long terme, il faut voir notre histoire 
comme une aventure, et cætera. »

Ça ne marche pas.
Finalement, j’ai renoncé à chercher les trois C dans 

un seul homme. Les trois C, c’est le chic, le chèque et 
le choc. Mais ça, c’est comme les extraterrestres : tout 
le monde en parle et personne n’en a encore jamais 
rencontré ! À part quelques illuminés…

L’a-C-C-C-ord parfait, donc, pas trouvé !
Alors, je les consomme à la carte. J’ai des copains 

pour les soirées mondaines et culturelles, d’autres 
qui ont le portefeuille bien garni, bien pratique pour 
de belles vacances à la mer. Et d’autres, vous l’aurez 
deviné, c’est pour la baise. Le choc, quoi.

Le chic et le chèque, quant à eux, sont bons pour 
le mariage.

Mais, en général, il y a un prix à payer pour être 
dans la cage dorée de monsieur. Remarquez, je ne 
déteste pas me faire gâter par les hommes. J’adore être 
choyée, mais il ne faut pas que ça leur traverse l’esprit, 
comme ça arrive si souvent, qu’ils peuvent m’acheter, 
et que le magnifique bracelet serti de diamants est une 
menotte. Enfin, je sais qu’il y a des usages coquins à la 
menotte, mais je ne parle pas de ceux-là…

J’ai une copine qui a le chic. Oui, elle est mariée 
depuis très longtemps et elle a une vie hypermondaine. 
Son mari est tellement fatigué quand ils entrent dans 
« leur nid d’amour » qu’il n’a plus l’énergie pour lui 
donner le choc.
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Elle m’a dit qu’elle ne l’aimait plus.
Mais elle reste avec lui !
Because… sa vie soooociiiallle !
Ils ont tellement de fun !
Du fun ? Très peu pour moi, je ne vivrais jamais 

avec un homme pour son carnet d’adresses.
Et pour ce qui est du chèque, ça le dit, c’est l’homme 

riche. Ce n’est pas avec son mari que la femme (qui 
n’aime plus son mari) se couche le soir, c’est avec son 
portefeuille, bien emmitouflée dans ses billets !

D’autre part, certains hommes n’ont plus ni le chic, 
ni le chèque et encore moins le choc, sont mariés 
depuis très longtemps et ne voient plus la femme 
encore belle et séduisante à leurs côtés. Ils préfèrent 
lorgner la jeune voisine qui se promène en bikini dans 
la cour d’en face !

Et leur femme reste malgré tout.
Because…
Mais bon.
Moi, je vois les choses différemment. J’ai trente-huit 

ans. Je ne suis pas une grande beauté, mais je plais aux 
hommes. Peut-être parce que je croque à pleines dents 
dans la vie et que tout m’amuse ! Mes cheveux sont 
longs, châtains, et j’ai de grands yeux bruns parsemés 
de taches de couleur or. J’ai aussi de grosses lèvres 
(juteuses comme une mangue bien mûre, comme 
dirait Dany Laferrière) qui s’ouvrent sur des dents 
régulières et très blanches (dont je me sers à profu-
sion pour draguer), mon nez est fin et petit, je suis de 
taille moyenne, mince (mais je dois m’entraîner pour 
ça et aussi me priver de sucreries, snif !). Et je n’ai pas 
de seins. Mais quand on dit entre copines qu’on n’a 
pas de seins, ça veut dire qu’on a de petits seins. Je me 
définirais comme une sapiosexuelle. Oui, c’est l’intel-
ligence qui m’allume le plus, mais je ne rechigne pas 
lorsque c’est doublé d’un beau corps musclé…

À ce qu’il paraît, je désarçonne les hommes. Je crois 
qu’ils tombent amoureux de moi car je suis différente, 
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très indépendante et que j’ai une vision particulière 
de la vie. J’aime tenter de nouvelles expériences. Au 
grand dam de ma mère, qui voudrait bien que je me 
case enfin. J’aime aussi l’art, la création. Bref, tout ce 
qui est nouveau.

Voyez ma page Facebook et regardez ma dernière 
trouvaille : un petit chat léopard que j’ai acheté sur le 
bord de la route lors de mon dernier voyage en Inde. 
Alors que j’étais prise dans un embouteillage, j’avais 
gardé ma fenêtre ouverte malgré les mises en garde 
de mon chauffeur. Un homme en a profité et a posé 
un chaton sur mes jambes pour me le vendre. Il était 
presque mort. Sa minuscule tête pendouillait.

Je n’ai pu faire autrement. Il fallait que je le sauve ! 
Le chauffeur me disait de jeter le petit chat par la 
fenêtre et de la refermer, car c’était dangereux. Je ne 
pouvais tout de même pas jeter ce bébé par la fenêtre ! 
J’ai dû user de tous mes charmes pour l’amadouer, 
vraiment, il était furieux !

Enfin, je l’ai sauvé, mon petit chat.
Mais quel enfer pour le ramener au Canada ! J’ai dû 

trouver un vétérinaire, qui a certifié que l’animal n’était 
pas âgé de plus de trois mois. Il était adorable, avec ses 
petits yeux cernés de noir et sa longue queue. Il me 
faisait penser au chauffeur, très beau et sympa (il était 
tellement myope qu’il avait gardé ses lunettes pendant 
qu’on faisait l’amour « pour ne rien manquer », avait-il 
dit.)

Je l’ai appelé Radjiv, comme mon chauffeur, qui a 
été grassement payé pour l’entorse au règlement, au-
delà de ses espérances !

J’adore les animaux, ils sont beaucoup moins com-
pliqués que les humains. Ils t’aiment ou pas, mais dans 
les deux cas, ils te le démontrent. De plus, tu peux les 
dresser et ils écoutent, eux ! Non, je blague…

Les hommes croient que, vu mon âââââge, je « joue » 
un rôle et que, au fond, tout ce que je veux, c’est trouver 
un mec pour me faire un bébé avant que les grandes 
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cloches de la cathédrale ne sonnent. J’ai l’impression 
parfois d’être en phase terminale lorsqu’ils me parlent 
de mon âge, de ma dernière chance ! Un second début, 
tant qu’à y être ! C’est ce qu’ils ont trouvé de mieux 
pour que j’accepte une relation à looonnnng terme 
avec eux. Ils ne peuvent pas se figurer que je demeure 
célibataire PAR CHOIX.

Je suis bien comme ça. J’ai Radjiv, mais aussi Castor 
et Pollux ! C’est vrai que vous ne les connaissez pas 
encore. Ce sont mes deux danois. Je les adore. Et puis, 
il ne faut pas que j’oublie Wilson, mon petit chihuahua, 
qui est adorable.

Voilà, c’est ma famille !
Et puis, des bébés – des bébés humains, j’entends –, 

je n’en veux plus, mais je sais que c’est le désir de la 
plupart des femmes. Heureusement, d’ailleurs, car 
qu’en serait-il de l’humanité ? Non, je n’ai pas d’enfants. 
Quand j’en ai voulu, j’étais avec des hommes qui n’en 
voulaient pas, et je ne voulais pas des hommes qui en 
ont voulu avec moi.

J’adore les enfants, leur naïveté, et j’ai beaucoup de 
plaisir à parler avec eux. Ils sont vrais. Et ils ont le don 
de vivre le moment présent si intensément. Les adultes 
sont incapables de faire ainsi, et ce, même après avoir 
lu tous les livres sur le sujet dans le rayon psycho-pop 
de leur librairie !

Nous, les femmes, quand nous voyons des bébés, 
on les trouve tellement cutes et mignons que hop ! on 
se retrouve les hormones au plafond !

Les mères, ce sont de véritables championnes 
olympiques. Quand elles ne sont pas occupées à 
aller reconduire leurs enfants au cours de karaté, aux 
séances de piano, de violon, en plus des visites chez 
le médecin, le dentiste, l’orthodontiste, l’ophtalmo-
logiste, l’orthopédiste et tous les autres « istes » de la 
Terre, elles font la course à la maison, les devoirs, les 
bains, les repas, le ménage, le lavage, le repassage et  
j’en passe !
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C’est la palme d’or, qu’elles méritent, toutes ces 
mamans !

Quand je pense aux enfants, ça me rappelle mon 
presque deuxième mari…
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2

Roméo et Juliette 

Je dis mon « presque » deuxième mari, ce n’est pas 
qu’il ait été une moitié, ou même un tiers de mari, 

c’est qu’il n’y a jamais eu de mariage. J’avais trente-
cinq ans à l’époque. Et je croyais vraiment, lorsque j’ai 
rencontré Philippe, que je ne retomberais jamais plus 
amoureuse de ma vie. Quand on aime, on pense tou-
jours que c’est pour la vie.

C’était mon Roméo et j’étais sa Juliette. Lorsqu’on 
baisait comme des fous, je lui murmurais à l’oreille 
qu’il était mon Roméo, et il disait :

— Ah, Juliette, Juliette, tu me rends fou…
Il était hyper romantique et aussi très connaisseur 

sur le plan des jeux à l’horizontale ; un deux pour 
un, quoi, une vraie aubaine ! Nous baisions partout : 
toilettes d’avion, ascenseurs, cages d’escalier, parfois 
j’allais le visiter à son bureau, et il me prenait là, sur la 
table d’examen, en disant à son infirmière de ne pas 
le déranger. Car Philippe est médecin, vous l’aurez 
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 compris. Parfois, c’est lui qui me faisait une visite-
surprise à la galerie pendant l’heure du lunch. Il me 
plaquait au mur ou me prenait sur le canapé de mon 
bureau. Au bout d’un an, nous en étions encore à 
explorer nos corps aussi fougueusement qu’au début…

Et moi, je ne demandais pas mieux, puisqu’il savait 
si bien s’y prendre. Tellement que je peux même dire 
que c’est lui qui m’a ouverte à ma sexualité. Je ne savais 
pas qu’on pouvait jouir de la sorte. C’est comme s’il 
avait ouvert les vannes d’un barrage d’Hydro-Québec !

Ce n’était pas comme avec mon premier mari, qui 
avait fini avant même que ça commence, ou dès que 
j’avais commencé à sentir quelque chose ! Erreur de 
jeunesse, dirons-nous… Non, mon presque deuxième 
mari, lui, je l’ai aimé comme ça ne se peut pas.

Oui, comme on aime d’amour.
Avant, j’étais capable d’aimer d’amour.
Mais plus maintenant.
Ça fait trop mal.
On avait décidé de se marier un an, jour pour jour, 

après nos fiançailles. Il ne restait plus qu’un mois à 
attendre ce merveilleux événement, et je vivais ces 
moments dans l’allégresse.

On se mariait, et c’était pour la vie, disions-nous.
Parce qu’on y croit, que c’est pour la vie. « Pour le 

meilleur et pour le pire », et on pense, bien naïvement, 
que le pire, c’est toujours pour les autres !

Mais voilà, à force de baiser tout le temps, ce qui 
devait arriver arriva. Un soir où il avait oublié d’acheter 
des condoms et où il devait se retirer juuuuste à temps ! 
Comme il me l’avait promis !

Oui, c’est ce soir-là que je suis tombée enceinte.
Quand vient le temps de se retirer, c’est toujours 

trop tôt pour un homme. Le problème, c’est que, 
après, c’est trop tard ! Et c’est souvent la femme qui se 
retrouve avec les conséquences « post-c’est-trop-tard ».

Comme bien des hommes, semble-t-il, il n’était pas 
prêt. Il souhaitait que je me fasse avorter. J’ai refusé. Il 
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m’a dit qu’il valait mieux attendre que l’on désire cet 
enfant, qu’il voulait vivre avant, qu’on profite encore 
l’un de l’autre pendant qu’on était encore deux. Aussi, 
qu’il avait beaucoup étudié et qu’il voulait jouir encore 
de sa liberté avant de s’embarquer avec une famille. 
Tout ça, je le comprenais, mais le problème, c’est qu’il 
était déjà là, notre petit bébé ! Nous étions déjà trois. 
C’est sûr que nous, les femmes, on ressent plus ces 
choses, car c’est dans notre ventre que ça se passe, 
mais quand même… Je lui ai rappelé ses paroles, 
qu’avoir DES enfants, c’était une condition es-sen-
tiel-le à notre mariage ! Et puis, sans vouloir tourner 
le couteau dans la plaie, je lui ai aussi remémoré la 
promesse qu’il m’avait faite de se retirer « juuuuste à 
temps », alors que moi, je ne voulais pas qu’on prenne 
de risques ! Il a répondu que, nous autres, les femmes, 
on était bien bonnes pour toujours en remettre  
par-dessus.

Hum ! Là-dessus, je dois dire qu’il avait un peu 
raison, on a le don de gruger « après le nonosssse » 
bien longtemps…

Philippe a ajouté :
— Là, ce n’est pas le bon moment pour un bébé, on 

en refera un autre plus tard…
Un autre plus tard…
J’ai répliqué, certaine de mon argument :
— Mais c’est d’un enfant, qu’on parle, et cet enfant 

ne sera jamais le même qu’un autre ! Nous nous 
aimons, nous nous marions dans un mois, qu’est-ce 
qu’un an ou deux de plus pourront changer ? Je te rap-
pelle que c’est dans l’amour que nous l’avons conçu, 
notre petit bébé !

Je n’ai rien contre l’avortement, mais je trouvais 
que nous n’avions pas de raisons valables pour nous 
y résigner. Et en plus, à l’âge que nous avions, ça me 
semblait être le moment idéal.

Il n’a rien voulu savoir. Alors, j’ai pris un rendez-
vous. Pour me faire avorter.
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Dans le meilleur des mondes, ça prend quand 
même deux personnes consentantes pour avoir un 
bébé. Dans ce contexte, Philippe m’a donc accompa-
gnée. Et c’est la mort dans l’âme que je me suis rendue 
chez le gynécologue. En sortant de la voiture, j’ai croisé 
une maman avec son petit garçon et sa petite fille et 
j’ai éclaté en sanglots. Philippe m’a serrée tout contre 
lui. Je l’ai repoussé.

C’était la première fois que je me détachais de lui.
Je me souviens du regard de cette femme, comme 

si elle avait compris ce que j’allais faire. Je me sentais 
coupable. Nous sommes montés à l’étage et nous nous 
sommes assis. Il y avait là plusieurs femmes, dont une qui 
avait déjà un gros ventre. C’était horrible. J’étais déses-
pérée. Puis sur un coup de tête, j’ai demandé les clefs de 
la voiture à Philippe, j’ai dit que j’avais oublié quelque 
chose. Et je suis sortie. Je suis montée dans la voiture, j’ai 
posé ma tête sur le volant et j’ai fondu en larmes. Puis j’ai 
mis la clef dans le contact, j’ai embrayé et je suis partie.

Et j’ai roulé.
Jusqu’en Gaspésie.
Ce dont je me souviens, c’est que mon téléphone 

cellulaire n’arrêtait pas de sonner et que je l’ai jeté par 
la fenêtre sur l’autoroute.

Arrivée là, il me restait encore des larmes. Je les 
ai versées devant le rocher Percé. Qui me ressemblait 
finalement.

Un corps percé dont on aurait retiré l’âme.
J’y suis restée trois jours puis je suis revenue, bien 

décidée à garder mon bébé. Je suis allée voir Philippe. 
Il a dit qu’il était très inquiet, que je ne devais pas 
partir comme ça. Il a ajouté :

— L’infirmière a accepté de repousser le rendez-
vous d’une semaine…

Tout était dit.
Alors je suis repartie. Mais moins loin.
Philippe a essayé de me rappeler, mais je n’ai pas 

répondu à ses appels. Il est venu me voir à mon appar-
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tement et m’a répété que je devais le comprendre, il 
m’aimait, mais il ne voulait pas d’enfant maintenant. 
Ça, je le savais. Pas besoin de le répéter. Nous étions 
dans une impasse. Je n’arrivais pas à aller me faire 
avorter. Et un soir que nous discutions de ça encore 
une fois, il m’a lancé :

— C’est l’avortement ou rien.
J’ai choisi rien. Et je suis partie pour de bon.
Puis au bout de deux semaines, j’ai fait une fausse 

couche.
Avec toutes ces émotions, peut-être que c’est moi 

qui l’ai tué, ce petit bébé…
Je me sens encore tellement coupable.
Lorsque Philippe a appris que j’avais fait une fausse 

couche, il m’a rappelée, il voulait qu’on revienne 
ensemble « puisqu’il n’y a plus de problème », m’a-t-il 
dit.

Mais le problème, c’est que moi, je ne pouvais plus 
le regarder en face, ni me regarder d’ailleurs.

Alors je lui ai dit que c’était trop tard, qu’il avait 
tout gâché.

J’avais perdu un enfant et aussi l’homme que j’ai-
mais tant et que je devais épouser deux semaines plus 
tard.

C’est à ce moment que j’ai décidé de M’ARRA-
CHER LE CŒUR.

De faire comme les hommes, quoi !
Pendant un an, je me suis traînée entre le psy et le 

McDo. À part ça, je ne sortais que pour promener mes 
chiens et travailler.

Parfois, une peine d’amour, ça fait maigrir, mais au 
McDo, c’est tout le contraire !

J’ai plutôt encaissé quinze kilos.
Quelques bourrelets plus tard, ma mère m’a dit 

qu’elle ne me reconnaissait plus. Ça, je m’en souviens 
clairement. Et aussi, et surtout, de ce coup de fil que 
j’ai reçu d’elle m’annonçant que mon père avait fait 
un infarctus. Pauvre petit papa, il était revenu à la 
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galerie pour m’aider. À cette époque, je n’avais pas 
encore engagé Luc, mon gérant, car je n’avais pas assez 
d’argent pour payer un autre salaire. Sauf un étudiant 
à l’occasion. Je sais aujourd’hui que Luc aurait été un 
fi dèle compagnon de route et qu’il m’aurait aidée à 
passer au travers de cette période diffi  cile. Papa m’a 
tant aidée, en mettant les bouchées doubles, que c’est 
de sa santé qu’il a payé. Mais j’étais trop déprimée 
alors pour le réaliser. Ma peine grugeait tout sur son 
passage.

C’est là que je me suis dit que c’était assez. J’ai repris 
ma vie en main. Ça a été diffi  cile au début, j’ai dû lutter 
contre moi-même pour ne pas sombrer à nouveau 
dans la dépression. J’ai recommencé à m’entraîner, je 
me suis obligée à sortir, je me suis fi xé des objectifs, 
j’éliminais toute pensée négative au fur et à mesure 
qu’elle se présentait. Dans les moments plus pénibles, 
je m’encourageais en pensant à mon père, je voulais 
lui prouver qu’il n’avait pas tout fait ça pour rien. Je 
lui devais au moins ça.

J’avais assez pleuré.
J’ai beaucoup trop aimé dans ma vie. En amour, je 

suis âgée de deux cents ans malgré l’approche de la 
quarantaine.

C’est aussi à ce moment que j’ai décidé que l’amour, 
pour moi, c’était fi ni. Pour la vie.

Ce que je voulais, c’étaient des amants. Au grand 
dam de ma mère !

Ma mère…
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