
Ariane est une femme  parfaitement accom-
plie. Ou presque. Si elle est au sommet de sa 
carrière, à quarante et un ans, c’est qu’elle a 
négligé son couple. Quand son conjoint lui 
sert un ultimatum, elle cherche par tous les 
moyens à recréer les liens qui les unissent. 

C’est ainsi qu’elle accepte de servir de 
modèle pour un maître shibari, un artiste du 
ligotage, expérience qui la bouleversera. Car 
la corde oblige le corps à parler. Ariane est-elle 
prête à entendre les secrets qu’il a à lui révéler ?

Après avoir signé plusieurs nouvelles, Annie 
Ouellet a livré avec Justine ou Comment se trouver 
un homme en cinq étapes faciles un premier roman 
au succès populaire. L’histoire du Maître shibari est 
celle d’une rencontre entre une scientifique et un 
artiste, mais surtout entre une femme et son corps.

Laissez-vous prendre  
   au jeu du désir…

L’homme est un animal dressé.  
Le shibari, c’est l’art du déconditionnement. 

Il permet à la volonté d’abdiquer et  
nous oblige à capituler. Se laisser ligoter  

est un acte de soumission ultime. 

isbn 978-2-7648-0850-4

Le Maître shibari 
Annie Ouellet
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« Sois avisée, Ariane !… 
Tu as de petites oreilles, tu as mes oreilles : 

mets-y un mot avisé ! 
Ne faut-il pas d’abord se haïr, si l’on doit 

s’aimer ?…
Je suis ton labyrinthe… »

Friedrich Nietzsche,  
Dithyrambe de Dionysos  
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1

— Heille, tabarnak, j’en ai mon osti de 
voyage !

Avais-je bien entendu ? Mon chum 
venait-il réellement de jurer ? Et deux fois 
dans la même phrase ? En vingt-quatre ans 
de vie commune, c’était la deuxième fois 
que je l’entendais sacrer. Et la première, 
c’était parce que j’avais osé suggérer qu’on 
était peut-être mieux de se quitter. Je ne me 
rappelle plus exactement quel différend je 
proposais de régler de cette façon, mais il 
en avait été gravement offusqué. J’avais 
par contre retenu que l’utilisation de mots 
d’église de sa part voulait dire qu’il se pas-
sait quelque chose de sérieux. Toutefois, à 
ma grande honte, distraite par la lecture de 
mes courriels du bureau, je ne savais pas très 
bien ce que j’avais pu dire exactement cette 
fois pour m’attirer son courroux. En fait, je 
ne me souvenais même plus de ce dont je  
lui parlais.

— Je ne suis pas ta secrétaire. Elle, tu 
peux la bosser, elle est payée pour ça, mais 
pas moi. Je ne suis pas ton collègue de travail 
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non plus. Il va falloir que tu oublies ton 
boulot quand tu arrives à la maison parce 
que je n’en peux plus. Ça fait plusieurs fois 
que j’essaie de t’en parler. Ça fait trop long-
temps que ça dure. J’aimerais bien que tu 
arrêtes de travailler de temps en temps et que 
tu aies une vie. On n’a pas invité de gens à 
souper depuis des siècles, tu ne vois même 
plus tes amis. Tu as juste quarante et un ans, 
mais tu te comportes comme si tu en avais 
soixante-dix. Essaie de t’amuser un peu. Ça 
te rendrait moins misérable et certainement 
plus facile à vivre. Trouve une solution, moi, 
je vais aller prendre l’air.

Il agrippa son pardessus et sortit de notre 
condo en claquant la porte derrière lui. Il 
avait raison. C’est vrai que je dépassais les 
bornes régulièrement ces derniers temps. Et 
que je n’avais pas de vie en dehors du boulot. 
Cependant, je ne croyais pas qu’on en était 
rendus aux ultimatums. Ce qui fait que lors-
qu’il est revenu, je me suis empressée de tenter 
de me faire pardonner.

— Je t’avertis, tes excuses et ton air 
pitoyable ne te sauveront plus. Tu vas devoir 
me prouver que tu prends ça au sérieux. On 
dirait que tu t’es détachée de tout, que plus 
rien ne compte pour toi. Faut que tu fasses 
quelque chose. Ça fait plusieurs fois que je 
te suggère de suivre un cours pour t’évader. 
Va explorer. Tu pourrais rencontrer du nou-
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veau monde, te faire de nouvelles amies de 
filles ! Prends un cours de scrapbooking, 
de création littéraire, de danse, n’importe  
quoi.

Et c’est comme ça que je me suis retrouvée 
inscrite à un cours de pole dancing.

Bon, c’est vrai que je me suis un peu 
défoulée sur ma secrétaire le lendemain. Et 
qu’elle n’a sûrement pas apprécié que je lui 
fasse magasiner les cours de danse auxquels 
j’avais fini par promettre de m’inscrire. Je 
voulais rendre mon homme heureux, mais 
j’étais quand même surchargée de travail. La 
compagnie pharmaceutique pour laquelle je 
dirigeais le département de la recherche et 
du développement devait lancer un nouveau 
vaccin contre l’Alzheimer l’année prochaine, 
et j’étais sous pression depuis longtemps déjà. 
De surcroît, ma secrétaire était partie en 
congé à cause d’une dépression. La nouvelle, 
que j’avais méchamment surnommée Miss 
Barbie parce qu’elle ne pouvait s’empêcher de 
s’admirer chaque fois qu’elle passait devant 
une surface réfléchissante, n’était pas encore 
tout à fait opérationnelle et me déchargeait 
peu de mon fardeau professionnel. J’aurais 
probablement dû me méfier de son choix, 
surtout quand j’ai vu qu’elle souriait en me 
tendant l’adresse d’un studio situé dans le 
Mile End.
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Ce n’est qu’à la vue de l’enseigne exté-
rieure que j’ai compris ce que le mot pole de 
pole dancing voulait véritablement signifier 
et que ce n’était pas un cours de danse polo-
naise, comme je l’avais d’abord cru. Jean-
Claude avait raison : il était vraiment temps 
que je sorte du bureau.

J’imaginais ma « temporaire » en train de 
se moquer de moi et je me voyais la congédier. 
Mais l’idée d’avoir à recourir aux respon-
sables des ressources humaines, qui avaient 
bien failli me faire sortir de mes gonds plu-
sieurs fois lors du processus d’embauche 
interminable de la remplaçante, me ramena 
à des considérations plus pratiques. J’étais 
sur le point de rebrousser chemin quand je 
pensai à Jean-Claude. Je redoutais sa réaction 
si j’abandonnais mon cours dès la première 
semaine. Je poussai un soupir et décidai de 
monter au studio pour voir de quoi il en  
retournait.

Je grimpai au troisième étage du bâti-
ment industriel. Les portes de l’ascenseur 
s’ouvrirent et je me retrouvai devant un spec-
tacle qui me laissa pantoise. Des femmes de 
tous âges se tortillaient autour d’un poteau 
de métal au son d’une musique tonitruante. 
Je laissai les portes se refermer sur moi. Je sais 
que j’avais fait une promesse à Jean-Claude, 
mais il n’était pas question que je m’abaisse 
à ce niveau de mauvais goût. Je ne trouvais 
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rien d’érotique au fait de se trémousser en 
exhibant ses attributs.

L’ascenseur me conduisit au dernier 
étage, où les portes s’ouvrirent cette fois sur 
une splendeur. Mon regard fut happé par 
une tache rouge dans laquelle flottait ce qui 
ressemblait à une orchidée couleur chair et 
mauve. Je me faufilai entre les portes qui se 
refermaient. Je m’approchai et remarquai 
qu’il s’agissait d’une galerie d’art. Comme 
j’avais une heure et demie à moi toute seule 
pour « explorer », je décidai de m’offrir une 
petite visite des lieux.

Je gagnai l’entrée de la galerie tout en 
verre. Je constatai que ce que j’avais cru être 
une peinture était une photo, et que la forme 
n’était pas celle d’une fleur, mais plutôt celle 
d’une femme ligotée, tressée serrée dans une 
pose rappelant les courbes d’une orchidée. 
Elle était suspendue dans les airs, prise dans 
une toile de nœuds qui retenait son corps 
nu. Même ses cheveux y étaient entremêlés. 
Son visage, sa poitrine et son ventre, totale-
ment exposés, étaient peints dans des tons de 
mauve comme le pétale de corde nouée qui 
jaillissait de son entrejambe. C’était toutefois 
son expression faciale qui offrait le spectacle 
le plus saisissant. Son visage exprimait un 
sentiment qui m’était inconnu. Un émoi qui 
oscillait entre le renoncement et la délivrance. 
Je m’approchai de la notice accrochée près 
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de la toile. Je lus : « Orchidea. Philip Pullman, 
2010. »

Je ramassai une des brochures empilées 
sur une table près de la porte d’entrée et 
m’installai sur le siège rembourré qui faisait 
face à l’œuvre. Selon la brochure, Philip 
Pullman avait découvert le shibari en 1988 
lors d’un voyage au Japon pour participer à 
un séminaire de karaté. Cependant, au lieu 
de suivre la formation prévue, il était devenu 
l’apprenti d’un maître shibari. Il avait étudié 
dix ans avec lui et était revenu au Québec, 
« où il modernisait avec virtuosité cet art mil-
lénaire », disait sa biographie. Je n’eus pas 
le loisir d’en apprendre davantage, car une 
personne prit place à ma droite sur le canapé 
et mon attention fut aussitôt captée par une 
odeur enivrante de bois et de patchouli. Je 
levai les yeux et découvris un homme d’une 
cinquantaine d’années d’une beauté fas-
cinante. Il avait tout du golden boy d’une 
grande firme de courtage new-yorkaise, l’âme 
en plus. Cheveux blonds et sel, mâchoire 
volontaire, il portait un complet trois-pièces 
de luxe juste assez cintré pour me permettre 
d’apprécier sa carrure étudiée. Il tenait deux 
verres de vin rouge et me tendit l’un d’eux 
avec un sourire.

— Vous vous intéressez au shibari ? me 
demanda-t-il avec un accent anglais indéfi-
nissable, mais tout à fait charmant.
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— Non. Euh, en fait, je n’y connais rien. 
Je n’en étais pas encore là dans ma lecture, 
fis-je en lui désignant la brochure que je tenais 
à la main.

— Michel ne vous a pas fait parvenir la 
documentation sur l’exposition avant votre 
visite ?

— Qui ? demandai-je en comprenant 
qu’il me confondait avec quelqu’un d’autre 
et que ce verre de vin ainsi que son sourire 
ne m’étaient pas destinés.

— Michel Dessureault, le courtier en 
œuvres d’art qui organise cette soirée.

Oh, oh ! Malentendu.
— En fait, pour être franche, je suis ici 

par hasard. Je m’étais inscrite à un cours de 
danse… du genre pas trop mon genre… Et…

— Pole dancing, je suppose ?
— Vous supposez fort bien.
Il éclata de rire. Un rire exubérant. 

Comme un cours d’eau qui déborde. Un rire 
inimitable qui devait permettre de le repérer 
facilement dans une foule.

— Je n’ai même pas été capable de sortir 
de l’ascenseur. Il m’a alors conduite jusqu’ici 
et j’ai été littéralement envoûtée par cette 
toile.

— Bon. Alors, je peux me détendre, dit-il 
en détachant le bouton de son veston d’un 
air comique. Je me présente, Philip Pullman, 
ajouta-t-il en me tendant la main.
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— Le photographe ? demandai-je en la 
lui serrant vigoureusement.

— Lui-même, pour vous servir !
— Ariane Rondeau, me présentai-je à 

mon tour, une simple curieuse.
— Je vous trouvais sympathique, aussi, 

pour une investisseure.
Je souris.
— N’allez pas croire que je crache dans 

la soupe, poursuivit-il. J’aime bien que des 
investisseurs achètent mes œuvres, mais en 
général ils ne s’intéressent pas vraiment à 
l’art. Ils ne voient que les dollars qu’ils vont 
gagner en les revendant. C’est insultant de 
savoir que ces gens vont faire plus d’argent 
avec mon travail que moi.

Je pouvais comprendre, j’avais souvent 
la même impression au boulot.

— Alors, bienvenue ! ajouta-t-il en sou-
levant son verre.

— À votre santé !
Nous bûmes une gorgée, puis il désigna 

son œuvre. 
— Voulez-vous que je vous fasse faire le 

tour ?
— D’accord.
Il se leva et me tendit la main pour 

m’aider à reprendre pied. Main qu’il conserva 
dans la sienne pour m’attirer jusque derrière 
le paravent qui soutenait Orchidea pour me 
présenter sa deuxième réalisation : L’arbre de 
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la connaissance. Je m’extasiai, subjuguée par 
l’esthétisme de la composition. On y voyait 
un homme et une femme nus, liés dans un 
ensemble de nœuds qui formaient un arbre. 
Lui la soulevait, la poussait vers le haut en la 
soutenant par les fesses ; elle levait les bras, 
qui, grâce à la corde, se transformaient en 
branches. L’ensemble avait une touche très 
sensuelle. L’intimité qui se dégageait de la 
photo était presque gênante. On avait l’im-
pression d’assister à quelque chose de secret, 
comme si leur complicité risquait d’être pro-
fanée par les regards extérieurs. Je m’aperçus 
que ma main était toujours prise dans celle 
de Philip. Elle était douce, robuste et chaude. 
Le rouge me monta aux joues. Je prétextai un 
besoin de me gratter intempestif pour pou-
voir la récupérer, mais il ne sembla pas s’en 
formaliser.

— La corde a une portée symbolique très 
importante pour l’homme. Non seulement 
les enfants naissent attachés à leur mère par 
un cordon, mais on fait usage de la corde à 
brins torsadés depuis au moins le dixième 
millénaire avant Jésus-Christ. À l’origine, 
elle symbolisait la prise de possession. Une 
corde rassemblant quelques objets signifiait 
que ceux-ci nous appartenaient.

— C’est la version préhistorique de la 
sacoche ?

Il éclata de rire.
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Il semblait me trouver hilarante. Ce qui 
était dangereusement attirant.

— C’est tout à fait ça, répondit-il en 
retrouvant son sérieux. De nos jours, on utilise 
des choses qui n’existent pas concrètement, 
on a juste à penser à la boîte vocale de notre 
cellulaire. Mais pour l’homme préhistorique, 
qu’un objet puisse représenter un concept 
avait quelque chose d’extraordinaire, donc 
de divin. Au départ, le shibari était une pra-
tique religieuse. D’ailleurs, il semblerait que 
le mot « religion » provienne du latin religare, 
qui veut dire aussi « relier ».

Il me guida vers la troisième œuvre, sur 
laquelle on voyait une femme-araignée sur sa 
toile s’apprêtant à fondre sur un homme pri-
sonnier d’un cocon de soie, prêt à être dévoré. 
Le titre était Sélection naturelle. L’artiste s’ap-
procha tout près de moi pour me désigner 
un détail sur la photo. Je ne saurais dire ce 
qu’il m’expliquait, car la caresse de son souffle 
chaud dans mon cou annihilait toute forme de 
pensée autre que celles liées à cette sensation. 
Un frisson me secoua des pieds au sommet 
de la tête et je repris contact avec la réalité.

— À l’époque des samouraïs, le shibari 
est devenu une arme. Quand les autorités cap-
turaient quelqu’un, elles le ligotaient selon 
son rang social. C’est devenu le hojojutsu, un 
art martial extrêmement codifié. Le shibari 
moderne en est un dérivé.
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plie. Ou presque. Si elle est au sommet de sa 
carrière, à quarante et un ans, c’est qu’elle a 
négligé son couple. Quand son conjoint lui 
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moyens à recréer les liens qui les unissent. 
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