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A mes enfants, Gabrielle et Jean-Michel.

A mon amour; Bernaro.

A lsa.

Aux amis d'enfance. Aux couding et coudined.
Aucx fréres et vaeurs. Aux enfants adoptés.

A la famille.

A ceux qui, en dépit de tout, se sont quand méme relevés
pour continuer davancer.






Chapttre 1

En ce matin de 'hiver de 1951, Anais Calvino se léve & I'heure
des poules. A neuf ans, elle ne traine pas au lit. Pour elle, les
samedis sont sacrés. Une fois le petit-déjeuner avalé, son lit
fait et sa chambre remise en ordre, elle s'installe pour écouter
les histoires de tante Luctlle, un incontournable. Ce rendez-vous
hebdomadaire est ce qui lui permet de traverser la semaine
avec patience et bonne volonté. Cette maitre conteuse I'em-
meéne toujours droit au paradis, 12 ot tout devient possible et
ou tout est plus vrai que la vie méme. Avec les jumeaux Claude
et Henrl, ses complices, aucun plaisir n'égale cette émission de
radio destinée aux enfants.

Une fois son moment d’écoute passé, elle s'empresse d’aller
a I'étage pour faire sa toilette et s’habiller. Anais se mire dans
la glace, découvrant une image d’elle-méme qui lui convient:
jupe de laine & plis serrés et chemisier ajusté aux manches
bouffantes. Elle se coiffe toute seule, enroulant ses deux nattes
derriére ses oreilles, et se félicite du résultat. Pas un frisottis
impertinent et pas un faux pli ne viennent gacher sa tenue. A
l'intérieur, une fébrilité I'habite: elle se prépare pour son cours
de diction. Elle avalera son diner sans presse. Mme Bernard
I'attend A quatorze heures pile, dans cette vaste piece plutdt
dénudée qui cache costumes et jeux dans les coffres s’allon-
geant sous les fenétres.

Un peu avant le moment convenu, Anais enfile son man-
teau et ses guétres, puis ses bottillons d’hiver fourrés de mouton



blanc qui se replient & la cheville. Elle s’assoit dans |'entrée de
la grande maison, attendant sa mére:

— Je suis préte ! lance-t-elle A I'intention d’Ariane, occupée
a coucher les gargons sous la garde de Marcel, en visite a la
maison pour quelques jours.

Pour les jumeaux, une courte sieste les aprés-midi n’est
pas un luxe.

Une fois au studio, Anais sait qu’elle oubliera tout, plongée
dans un autre monde, celui des comptines, des chansons et
de la fantaisie. Et il lui tarde de se lancer dans cet univers
d’évasion. Elle quitte le siége de la Peugeot et part en courant
vers |'escalier qu’elle gravit en grimpant les marches deux par
deux.

1 lui tarde de montrer ses progrés de la semaine. A peine ses
vétements d’hiver enlevés et accrochés, elle récite de courtes
phrases pigées au hasard dans un pot de verre.

— Un dragon qui se dégourdit, le voila dans de beaux
draps !

— Bravo, Anais ! Aucune hésitation | Excellent !

— Petit peton, peut-on te promener sur le pont? lance la
gamine pour ajouter a son succes.

Un rythme s'impose et emporte la fillette. Elle adore sentir
le regard d’admiration infinie porté sur elle par Mme Bernard.
Pour cette seule satisfaction, elle ne lésine pas sur les
efforts.

— Tu en as fait des progrés depuis que tu viens chez moi,
n’est-ce pas ? Tu peux étre fiére.

— Oh oui, madame Bernard, répond l’enfant avec
conviction.

D’aussi loin qu’elle se souvienne, s’exprimer devant les
adultes lui a toujours paru une affaire complexe. La mort
d’Agathe et les bouleversements causés par son départ avaient
intensifié son malaise et sa nervosité. Au moment de prendre
la parole, intimidée, nerveuse, elle éprouvait de plus en plus
de mal a se laisser aller librement.
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Une fois les exercices de pose de voix achevés, la répéti-
trice prend un temps d’arrét pour adresser un large sourire &
son éleve.

— Tu progresses, jeune demoiselle. J’ai une proposition
pour toi... Des auditions seront organisées d'ici quelques mois.
On cherche une enfant qui aurait & peu prés ton 4ge pour un
réle au théatre. Cela te plairait-il de concourir ?

— Oh oui, c’est certain |

— Je vais en discuter avec ta maman quand elle viendra te
chercher. Ce sera beaucoup de travail que d’apprendre autant
de texte.

— Je pourrai trés bien le faire, madame Bernard.

— Je le crois aussi. Ca n’est pas pour tout de suite. Et le
récit est sombre, tu sais...

— Aucune histoire ne peut étre plus triste que celle de
Bambi. Pourtant, je 'ai adorée, c’est méme ma préférée !

Le jour tombe sur la ville. Sur la cuisiniére au gaz, une soupe
aux pois mijote tout doucement. Sachant qu’Ariane rentrera
tard du travail, Mme Demers, 'aide de la maison, 'a fait
réchauffer pour elle tout juste avant d’aller au lit.

De retour d’une journée particulierement difficile & cause
d'un enregistrement houleux, Ariane Calvino doit faire un
effort pour ne pas se coucher |'estomac vide. Debout, une cuil-
leére de bois A la main, elle brasse machinalement le contenu de
la casserole. Elle éteint le feu, verse le liquide chaud dans un
bol et s’assoit a la table de la cuisine. Une missive pliée avec
application 'attend. Anais, d'une main assurée, a écrit a celle
qui est, par la force des choses, sa maman. Celle-ci déplie la
feuille et se met a la lecture. Sa fille décréte qu’elle n’en peut
plus d’attendre sa réponse tellement le projet I'emballe. Elle
I'implore de la laisser passer 'audition pour obtenir ce premier
réle au théatre. Secouée par le ton de cette missive, la mére,
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contrariée, s'éveille tout & fait. Pourquot faut-il que cette petite atme
tant Uart dramatique ? Tandis que la question vient & son esprit,
elle se reproche d’étre en partie I'artisane de son propre mal-
heur, puisque c’est elle-méme qui a inscrit la gamine chez une
des meilleurs professeurs de diction de Montréal.

Alors que Marcel, son époux, se trouve a Toronto, ot 1l s’est
installé pour affaires depuis plus de trois ans, et qu'il n’est pas
12 physiquement pour lui adresser des reproches, elle imagine
la conversation qu'ils auraient sils se trouvaient ensemble &
ce moment précis:

— Cette enfant n'est pas normale parce que tu ne las pas traitée nor-
malement! A la mort de sa mére, tu las laisoée se replier sur elle-méme
en lemmenant avec tot en France au lieu de lul permettre de retrouver ses
repéres auprés de ses fréres quielle adorait ! Deputy, elle vit dans son monde !

— Pourquol faut-tl que dés qu’ll est question ’Anais tout devienne
tellement tragique ?

— Ton attitude envers elle n’est pas bonne. Tu lui passes tous ses
caprices. Déja qu'elle a fait quelques publicités. Nest-ce pas suffrsant?

— J'al envie de lui accorder ce gu'elle me demande, pour la récom-
pender pour ses progréd. Les cours de diction lui ont permis de mieux
o 'exprimer; et la petite adore Mme Bernard, qui lud fait une proposition
plus gu’intéressante.

— Donc, tu vas la lawser pasoer cette audition? Et o elle emporte le
réle, tu vas lui permettre de le jouer ? Aprés ce réle, ce sera un autre, puis
un autre ! Tu es pletne de contradictions, lui répondrait Marcel.

D’autant plus implacable qu'il a raison, car Ariane ne cesse
de répéter qu’elle ne veut pas nourrir les ambitions artistiques
de sa fille.

— Je sais... Mais je ne peux pas lui refuser ¢a, se surprend-
elle & répondre a voix haute, alors qu’elle se trouve seule dans
la cuisine. J’en suis incapable, lance-t-elle, exaspérée.

Depuis que son mari habite la Ville reine et qu’elle éleve
seule leurs trois enfants tout en travaillant de plus en plus
fort, elle trouve sa plus grande consolation dans le fait que ces
divergences de vue, jadis si fréquentes avec son époux, n’ont
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plus cours. Sauf dans mon imagination, s’amuse-t-elle & penser
en déposant son bol dans 'évier. Je réfléchirai de nouveau a tout ¢a
demain. Car ce soir; je suts @ bout de forces.

L'hiver a passé, puis le printemps. Anais prépare son audi-
tion. Elle tient le texte de la piéce sur ses genoux, imaginant la
scéne au fur et & mesure de sa lecture: une enfant de son 4ge
est assise sur son lit. Elle tient une image dans ses mains. Au
moindre bruit, elle cache son trésor sous sa veste. La petite
regarde fixement la photographie et prie & voix basse pour
que de la-haut on I'entende. Elle n’a pas apergu 'ombre qui
se dessine dans 'embrasure de la porte. Une mégere séche
et gringante apparait en hurlant. Elle agrippe le portrait et
le déchire en mille morceaux. Elle quitte la chambre et, d'un
geste hargneux, souléve le rond du poéle et y jette les déchi-
quetures sous les cris stridents de la gamine. Anais reléve la
téte. Son cceur bat & toute allure; une envie de pleurer I'étreint.
Elle sanglote sans bruit, car si sa mére surprend sa peine, elle
reviendra sur la permission accordée et tellement difficilement
acquise.

— Si le drame te bouleverse trop, je veux que tu me le dises
tout de suite.

— Mais c’est du théatre, maman !

Anais porte son mouchoir & son nez et s’essuie discrétement.
C'est Agathe qui avait brodé ces marguerites sur le carré de
coton. Du coup, une scéne se superpose sur le tissu. Elle revoit
le petit instrument d'un noir lustré qui scintillait dans la nuit,
lorsque la lune, pleine et brillante, faisait entrer les rayons de sa
lumiére par l'ouverture vitrée. Cette réplique en format réduit
d’'un piano & queue sortie tout droit de la fabrique Craig, sise
dans le Mile-End, elle I'avait regue un jour en cadeau. Et le
sourire de sa mére posé sur elle avait réchauffé son ame.
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Ce matin-la, apres s’étre levée, elle avait remarqué une étin-
celle particuliere dans le regard d’Agathe. Sa mére se déme-
nait, servant le petit-déjeuner rapidement et, au moment de le
couper avec un peu d’eau, elle avait renversé le lait si précieux.
Les garcons, sensibles eux aussi a 'agitation inhabituelle de
leur tante, échangeaient quelques coups de poing amicaux en
ricanant nerveusement.

— Ma chérie, sais-tu combien ta maman t’aime et te trouve
aussi intelligente que douée ?

Anais adorait la fierté qu’elle lisait dans les yeux de sa mére.

— Eh bien, aujourd’hui, je vais te donner un présent... Il
s’agit d'un instrument trés rare qui appartenait & un ami.

Agathe avait dans la voix une solennité presque hypnoti-
sante qui marquait 'importance de 'objet qu’elle comptait lui
offrir. Et la journée, plutét grise et immobile, semblait vou-
loir accentuer le suspense du moment; Anais avait attendu la
surprise avec impatience. Vers la fin de la matinée, le mystére
était enfin résolu: deux hommes a la carrure forte et imposante
s’étalent présentés A la porte, et c’est en courant que le petit trio
infernal était venu leur ouvrir. Les colosses tenaient une boite
qui, en contraste avec leur corpulence, semblait minuscule et
ridiculement légeére dans laquelle se trouvait le piano en format
réduit. Fébrile, Anais avait vu sa mére indiquer aux livreurs
de passer par la ruelle pour se rendre jusqu’a 'arriére, ou elle
leur ouvrirait la porte. C’est en courant et en riant que les
enfants avaient parcouru le grand couloir de la maison, qu'ils
avaient dévalé I'escalier du sous-sol et ouvert la porte de la
chambre.

Les hommes étaient entrés et avaient déposé leur livraison
dans la piéce attenante a la chambrette de la mére et de la
fille. Ils étaient repartis apreés avoir pris le temps de faire jouer
leurs énormes biceps tatoués, pour le plus grand plaisir des
jumeaux médusés. Claude avait passé le reste de la journée a
descendre et a relever les avant-bras comme Louis Cyr sur les

photos. .
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La bofte intriguait tout autant que ce qui pouvait se dissi-
muler dedans. Elle était toute de bois massif, et il avait fallu
aller chercher un marteau et un pied-de-biche dans l'atelier. En
travaillant du coude et de I'avant-bras et en y mettant tout son
poids, Agathe avait fait sauter les clous retenant les planches.
Une fois la premiére laniére arrachée, Anais avait enfin assouvi
sa curiosité briilante et apercu les touches d'un clavier.

— Un piano! n’avait-elle pu s’'empécher de hurler.

La meére s’était affairée de plus belle a libérer I'instrument
miniature, tandis que les gargons s’étaient appliqués A empiler
les planches sous l'évier, les déplagant d'un bout a 'autre du
couloir, avec force roucoulements et gazouillis joyeux. La per-
sévérance avait enfin été récompensée quand avait fierement
émergé, au bout des bras d’Agathe, un piano a queue pas plus
haut que trois pieds mais tout a fait magnifique, avec son cou-
vercle s’ouvrant et se refermant, un clavier a trois octaves, des
pédales en fonction et un petit banc rembourré et recouvert
de velours rayé. Plus excitée encore que la fétée A qui elle des-
tinait son présent, Agathe s’était agenouillée face au meuble et
avait soulevé le pupitre...

— Clest exactement comme un vrai ! Tu vois, ma chérie ?
Tu vas pouvoir jouer ! Je vais t'apprendre !

Et des étoiles scintillaient dans les yeux de la maman.

Anais n’a rien oublié des traits du visage de sa chere dis-
parue. Lintensité de '’émotion, intacte, hante toujours son Ame.
Le petit piano a été remisé depuis, mais la scéne qu’elle doit
apprendre a ravivé ce souvenir. Car elle aussi cache une photo
de sa vraie maman dans le tiroir de sa table de chevet.

En ce début d’été de 1951, au moment de le décliner, Anais
n’hésite pas et récite un texte répété depuis des mois. Alors
que partout ailleurs elle se sent timide, gauche et maladroite,
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voila que, dans la peau de cette petite fille brisée et mal-
traitée, elle, Anais Calvino, émerge. Quand on lui demande
de faire semblant, elle s’exécute sans géne. Et s'il lui arrive
de buter sur une consonne, plutét que de laisser I'angoisse la
dominer, elle revient en arriére, respire a fond et corrige son
faux pas. Le metteur en scéne semble impressionné. La fil-
lette découvre sa puissance, cette capacité de capter |'attention
qui I'habite. Dés les premiers moments, elle sait qu’elle sera
choisie.

Un silence s'installe dans la salle d’audition. La victoire lui
parait possible; elle ne pouvait faire mieux. Désolée de voir
venir la fin d'un moment aussi parfait, elle reste 14, charmante
dans sa robe saumonée avec ses cheveux blonds presque blancs
tombant en boucles sur son dos. Ce contraste avec I'horreur de
la scéne qu’elle vient de rendre est d’autant plus frappant. Un
instant passe et un monsieur bedonnant a l'air gentil lui sourit
et quitte sa chaise pour la rejoindre.

— Bonjour, Anais... Ton prénom est rare et bien joli. Tu as
trés bien rendu l'extrait.

La petite acquiesce, tout de suite rassurée par le ton posé
et l'attitude chaleureuse du metteur en scéne.

— Mais je m'interroge... Si je te demandais de pleurer,
comme ¢a, maintenant, est-ce que tu le pourrais ?

La connexion avec un moment triste se fait rapidement. La

toux de sa mére lui revient aux oreilles. Persistante. Inquiétante.

— La clinique se trouve A Sainte-Agathe, c’est un signe,
non ? avait déclaré sa maman entre deux expectorations.

La valise tronait, ouverte, comme une bouche béante et
monstrueuse. Elle s’emplissait & une vitesse effrayante: les
bas nylon si précieux et élégants, les gaines, les soutiens-gorge
entretenus avec soin, les culottes de viscose qui avaient tout de
la soie. Dés que sa mére avait le dos tourné, Anais s’empressait
de les retirer du bagage pour les remettre a leur place, dans la
commode. Quelque chose d'irrémédiable se préparait, elle le
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sentait. Elle avait beau poser les questions qui traversent es-
prit d'une jeune enfant, personne ne la prenait au sérieux.

— Ma poupée, pourquoi ne m’aides-tu pas ? Tu es si agitée !

Anais s’était sentie envahie d'une angoisse profonde car elle
avait détecté une pointe de colére, d'irritation & son endroit.
Elle s’était crue responsable de ce départ rapide et impromptu.

— Sije le pouvals, je t'embrasserais et te serrerais trés fort,
mais on me l'interdit car je risquerais de te transmettre ma
maladie.

Elle avait trés bien saisi le sens du propos et avait juste-
ment souhaité étre atteinte de ce mal, elle aussi, pour suivre
celle qu’elle aimait plus que tout au monde.

— Tu vas rester ici avec tante Ariane et oncle Marcel. Ils
vont prendre bien soin de toi. Ils me 'ont promis. Henri et
Claude vont étre avec tol.

Pour toute réponse, ’enfant avait tendu les bras, implo-
rante. Elle aurait voulu que sa mére la prenne, l'enlace, la cajole.
Elle 'avait souhaité & un point tel que ¢a lui faisait mal comme
une plaie ouverte au milieu de son petit corps. Quand elle avait
vu qu'au contraire Agathe s’était détournée, elle avait poussé
un hurlement.

Dans le local d’audition, Anais pleure avec tellement de sin-
cérité que 'homme s’y laisse prendre et I'enlace pour la consoler.

— Allez, allez, je ne souhaitais pas te chagriner.

Anais réagit vivement a ces paroles. Elle stoppe ses sanglots
et séche ses larmes du revers de la main.

— Mais je ne pleure pas pour vrai...

De son regard bleu azur, elle rassure le bon monsieur. Une
seconde plus tard, voila qu’elle sourit de toutes ses dents.

Chaque fois qu'il tente d’aborder le sujet, son épouse s’esquive
et veut dévier la conversation. Marcel Lepage n’est pas dupe:
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de toute évidence, sa femme préfere habiter seule dans une
ville ou elle a ses amis, son travail, voire ses amants, pour-
quoi pas ? 1l enrage. Il ne se sent bien nulle part. A Toronto,
lors des visites de Minnie, il doit se cacher et multiplier les
astuces pour éviter que sa relation adultére soit dévoilée au
grand jour. Une telle révélation causerait le plus grand tort a
sa réputation. Il perdrait des clients et beaucoup d’argent, en
plus d’amis et de relations essentielles. Par moments, I'envie
de quitter sa maitresse gagne en force. Mais lorsqu’il se
retrouve devant son épouse froide comme de la glace, par ce
soir de canicule de juin, et qu’elle refuse systématiquement de
quitter Montréal pour le suivre et 'appuyer, il se sent pris au
piége.

— Alors... Que veux-tu que je fasse ? Quel choix me
laisses-tu ?

— Je ne sacrifierai pas ma carriére, Marcel. Cesse d'insister.

— Quand nous nous sommes mariés, tu disais que jamais
le travail ne nous séparerait.

— Il y a bien des choses qui ont changé pour moi, depuis
ce temps-la. Et tol aussi, tu avais de grandes prétentions, a
I'époque. Tu m’avais d’ailleurs juré ton honnéteté...

La colére tout en retenue qu'il décrypte 'alerte. A-t-elle
pu avoir vent de quoi que ce soit en ce qui a trait & Minnie ?

Ariane porte son verre de vin a ses lévres. L'alcool lui
réchauffe l'esprit. Elle a pris sa décision; celle de mettre un
terme définitif aux espoirs de Marcel. Jamais elle ne quittera sa
maison de l'avenue Outremont, ni ne s’éloignera de sa famille.
Pour son mari, elle ne prendra plus de risque. Elle a perdu
confiance en lui.

— Tout a I'heure, avant de quitter la station, j'ai croisé
M. Desrosiers, un directeur de Radio-Canada. Nous avons
discuté. Il y a longtemps que je me promettais de lui parler;
depuis mon départ pour I'Europe, en fait, il y a de cela déja
quatre ans.

— Je ne vois pas le rapport avec notre discussion.
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— Attends, )’y arrive... Il faut parfois du temps pour com-
prendre qu’on a été trahi. C'est ce que j'ai saisi au cours de ma
conversation avec lui. J’ai appris des choses surprenantes et
trés instructives te concernant.

Pesant bien ses mots, Ariane dévoile ce qu’elle désigne
comme une fourberie inacceptable. Ainsi donc, Marcel avait
profité du fait qu'elle se trouvait en voyage a Paris pour ren-
contrer le directeur de la programmation de la société d'Etat
a sa place... Et non content de lui avoir menti, il avait en plus
soumis une série radiophonique sur le jazz pour remplacer celle
qu’elle avait déposée ? C'était du joli !

— Ca te fera plaisir de savoir que mon projet n’a pas fonc-
tionné. Mon émission ne s’est pas rendue en ondes, répond
I'homme, agacé. Le jazz n’a pas la cote, semble-t-il. Le public
préfere les courriers du coeur avec un curé importé de France
qui se dit psychologue !

Soufflée par la réplique de Marcel, elle hausse le ton. Alors
qu'll devrait s’excuser de I'avoir trompée et d’avoir lachement
pris une place qui lui revenait a elle, il se moque de son tra-
vail ! C'en est trop ! Ariane, qui déteste les cris et les coléres,
sait habituellement garder son calme en toutes circonstances.
Mais 13, elle explose.

— Liabbé Gilles vous écoute n’a rien d'un courrier du coeur, c’est
une émission essentielle qui informe sur des faits importants
de la vie courante | J’en suis trés fiere. J’ai travaillé fort pour
me rendre ot je suis aujourd’hui. Ma carriére, je |'ai batie a la
sueur de mon front ! Jamais je ne pourrai te pardonner d’avoir
pu me nuire comme tu as osé le faire !

— Et tol, en présentant une série & Radio-Canada sans m’en
parler, presque dans mon dos, tu m’as dupé sans retenue ! Tra-
hison pour trahison, tu as autant de reproches a te faire !

— Comment peux-tu espérer que je te suive & Toronto
apres ce que je viens d’apprendre ? Que j'abandonne tout pour
jouer les épouses confiantes ? Jamais, tu m’entends ! Jamais !
Clest hors de question !
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Elle s’enflamme et rougit. Il rétorque & son tour. Le mot
«divorce » est lancé au-dessus de la table. Ariane pense aux
enfants et tente de recouvrer son calme. Elle ne veut plus que
Marcel lui adresse la parole. Plus jamais qu'il ne la touche.

— Ca suffit. Restons-en la pour ce soir.

Marcel déteste lorsque sa femme met fin & leurs discus-
sions. Il exécre cette autorité qu’elle se donne sur lui. Et cette
distance qu’elle place entre eux. Il la regarde quitter la salle &
manger, glaciale comme une reine au milieu de ses sujets. Il a
envie de la secouer, de la frapper et de lui rappeler qu’elle aussi
a ses torts. Qu’elle n’est pas blanche comme neige et qu'il n’est
pas le démon...

— Je suis fatiguée. Je vais me coucher.

Il rejoint sa chambre 2 son tour, celle des amis, qu'il occupe
désormais quand il vient & Montréal. Empreint de hargne et
de chagrin mélés, il ne prend pas le temps de se dévétir et se
couche en habit.

Cette nuit-la, Ariane ne parviendra a trouver le som-
meil que trés tard. Comment 'amour peut-il se transformer
autant et prendre le visage de la rage et du dégotit ? Voila l'ef-
frayante énigme a laquelle chacun se bute. Mais chose certaine,
Marcel Lepage et Ariane Calvino n’envisagent plus de partager
ensemble autre chose que le malheur.

Quelques heures plus tard, une petite souris se glisse sous
les draps et rejoint sa maman. D’abord éveillée en sursaut
par les éclats de voix de ses parents, la gamine était retombée
dans une nuit pleine de cauchemars, de sorciéres et de gnomes
affreux. Eveillée en sursaut et effrayée par ses mauvais réves,
elle préfere terminer sa nuit dans le lit accueillant de sa meére.
Bien qu’eﬂe alme son pére de tout ceeur et regrette le temps
ot il habitait avec eux & la maison, il reste qu’elle anticipe
avec beaucoup d’anxiété ces moments ou il revient & Montréal
pour passer quelques jours avec eux. Car si Marcel annonce
sa venue pour un vendredi, alors dés le lundi précédant son
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arrivée Ariane se montre plus soucieuse. Il faut comprimer
le temps et les tAches de sorte que tout soit achevé pour 'ar-
rivée du roi, comme le dit souvent sa mére, a la blague. Mais
elle pergoit l'ironie et 'agacement dans ses propos. Cela I'in-
quiéte: est-ce a cause d’elle que son pére a quitté la demeure
familiale ? Elle se pose la question quand elle sent le regard
noir de Marcel sur elle. Il n’a plus la patience d’autrefois & son
égard.

Ariane dort & poings fermés quand un hurlement la tire du
sommelil. Elle saute du lit et se dirige en courant vers la salle
de bain. Elle ne le sait pas, mais elle court vers I'impensable.

Ariane déteste les parents qui usent de leur influence et qui
intercédent pour obtenir des passe-droits pour leur progéni-
ture. Mais cette fois, elle n’a pas le choix.

— Ma fille adorait son pere. Et elle I'a trouvé mort... Elle
n’est pas en état de tenir son rdle, je suis absolument désolée.

— Quelle triste nouvelle... Je comprends trés bien la
situation.

— Si par ailleurs, quand elle ira mieux, elle pouvait assister
a la piece depuis les coulisses...

— Dites & Anais qu’elle pourra venir nous voir tant qu’elle
le voudra.

— Merci. Clest gentil. Je lui ferai le message. Cela la conso-
lera un peu.

Elle raccroche le téléphone. Lasse, il lui faut annoncer a
sa fille que ce réle qui emplissait son 4&me de bonheur lui est
refusé. A la mort de Marcel, Anais a subi un choc nerveux. Le
médecin est formel: I'enfant doit profiter de 1'été et du congé
scolaire pour se refaire des forces.

Cette saison qui s’annongait pleine de promesses, Anais
Calvino la passera au repos forcé.



MO NTREAL, |95 1. Anais a neuf ans. Apres avoir été

confrontée a la mort de Marcel, un homme qu’elle considére comme
son pére, elle trouve refuge dans I'art dramatique. La scéne et le cinéma
adoucissent son chagrin. Devenir quelqu’un d’autre la comble... Dotée
d’un talent d’exception, I’enfant vedette connait un succes considérable
qui lui redonne confiance. Mais un drame fera de nouveau basculer sa vie.
Bouleversée, elle ne pourra échapper aux séquelles de ce traumatisme.

Emotivement fragilisée, elle connait des hauts, mais surtout des bas.
Encore mineure, elle s’exile en secret 2 Toronto avec son amoureux et ne
donne aucune nouvelle a sa famille pendant longtemps. Nourrissant ses
réves de réussir comme comédienne, elle vivote, consomme et fuit ses
responsabilités. Elle devra traverser plusieurs années éprouvantes avant
de rentrer au bercail et de renouer avec le succés. Loin de lui apporter
le bonheur, la vie de vedette éloigne Anais de ce qu’elle cherche : I'amour,
le vrai. Pour l'atteindre, elle devra affronter la vérité...
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