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Premier 5 jour de Rabi al-Awwal
An 1087 de I’ hégire (1677 du calendrier grégorien)

Meknés, royaume du Maroc

La pluie tombe a verse depuis les petites heures du jour et trans-
forme le sol en bourbier. Elle tambourine sur les tuiles des toits
et les terrasses ot les femmes suspendent d’ordinaire le linge &
sécher tout en épiant les allées et venues des hommes en contrebas.
Elle tambourine sur la faience verte de la mosquée ainsi que sur
les quatre pommes dorées et le croissant de lune qui couronnent
le grand minaret. Elle laisse des trainées sombres comme du sang
sur les murs d’enceinte du palais.

La djellaba plaquée sur le corps, les artisans contemplent les
blocs de cédre destinés A la porte principale, maintenant trempés
et maculés de boue. Aucun n'a pensé & protéger le bois de la pluie:
ceest la saison ou, d'ordinaire, tels des névés orange, les soucis
tapissent les collines rouges mutilées et ot les ﬁgues commencent
a sarrondir dans les jardins de la ville.

Sur le continent voisin, le roi de France s'est lancé dans 'amé-
nagement fort coliteux de son palais et ses jardins de Versailles.
Le sultan Moulay Ismail, empereur du Maroc, a déclaré son
intention de batir un palais qui éclipsera celui de Versailles: ses
murs s'étendront d’ici, & Meknés, sur quatre cent cinquante kilo-
métres dans les montagnes du Moyen-Atlas, jusqu'a Marrakech !
La premiére tranche — le Dar Kbira, avec ses douze pavillons
d'une hauteur imposante, ses mosquées et ses hammams, ses
cours et jardins, ses cuisines, ses casernes et koubbas — est en
voie d’achévement. La Bab al-Rais, la porte principale de 'en-
ceinte, doit étre inaugurée demain. Les gouverneurs de province



des quatre coins de l'empire sont venus pour l'occasion, porteurs
de présents: esclaves, étoffes en fil d'or, pendules francaises et
chandeliers d’argent. A minuit, Ismail projette de sacrifier un
loup de ses propres mains et d'ensevelir la dépouille sous l'entrée.
Mais comment faire si la porte elle-méme, symbole de cette gran-
diose entreprise, n'est pas terminée ? Et que fera le sultan si ses
desseins sont contrariés ?

Lun des artisans se masse la nuque d'un air pensif.

De l'autre c6té de l'enceinte, des esclaves européens peinent
en haut des murailles extérieures, occupés a colmater une énorme
breche 12 ot elles se sont écroulées dans la nuit. Le pisé est saturé
d’eau: le sable et la chaux n'ont probablement pas été séchés
comme 1l se doit et la pluie |'a fragilisé. La réparation ne tiendra
sans doute pas et tous seront fouettés pour cause de négligence.
Voire pire.

Ils sont maigres et pales, le visage émacié par la faim, leur
tunique déchirée et sale. Lun d’eux, longue barbe et yeux caves,
regarde cette scéne de désolation.

— Par le sang du Christ, il fait assez froid pour tuer des
porcs.

Son voisin hoche sombrement la téte.

— Clest aussi sinistre qu'a Hull en hiver.

— A Hull, au moins il y a de la biére.

— Ouj, et des femmes.

Tous soupirent.

— Méme les femmes de Hull semblent belles aprés cinq mois
1Cl.

— Et dire que tu as pris la mer pour leur échapper !

Cette remarque déclenche un rire bref et amer. Ils ont sur-
vécu aux nuits dans les matamores' puants dans lesquels ils
ont été enfermés. Ces diables d’étrangers les ont capturés sur
des navires marchands ou des bateaux de péche de Cork a la

1. Cachots souterrains dans lesquels les Barbaresques enfermaient leurs esclaves chrétiens la
nuit. (Zoutes les notes sont du traducteur.)
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Cornouailles et ils ont passé leurs premiéres semaines au
Maroc a se raconter leurs histoires, pour garder vivant le réve
du pays.

Will Harvey se reléve soudain en écartant de son visage ses
cheveux trempés.

— Par les yeux du Christ, regardez-moi ¢a !

Tous se retournent. Le portillon de la porte principale du
palais souvre et un étrange engin apparait, suivi d un personnage
de haute taille, qui doit se courber au passage. Il déploie main-
tenant toute sa stature. Il est vétu d'une robe écarlate partielle—
ment couverte par un manteau de laine blanc ourlé d'or. Au-
dessus de sa téte enturbannée, il tient un morceau d’étoffe rond
monté sur un long manche, qui le protége des intempéries.

— Que diable est-ce 12 ? senquiert Harvey.

— Je crois que cest une bonne-grice?, hasarde le révérend
Ebslie.

— Je ne parle pas de cet engin, 4ne baté, mais de la créature
qui le porte. Regardez comme il avance a la fagon d'un poney
espagnol bien dressé !

L'individu se fraie en effet précautionneusement un chemin
entre les flaques. Sur ses babouches ornées de pierreries, il porte
des socques en liege a semelles épaisses que la boue aspire avec
avidité. Fascinés, les travailleurs suivent sa progression et se
mettent bientdt 2 le siffler:

— Espece de clown !

— Giton !

Clest un rare plaisir de se décharger quelque peu de leur
tourment sur quelqu'un d’autre, méme si la cible de leurs quoli-
bets est un étranger qui ne comprend pas les insultes.

— Fat!

— Cuistre !

— Blanchette !

— Chevalier de I'anneau !

2. Piece de tissu ornementale servant & garnir une ouverture.
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Comme si cette derniére remarque avait fait mouche, le cour-
tisan sarréte net et, inclinant son ridicule parapluie en arriére,
leve les yeux. Sison allure et sa véture ont donné une impression
de féminité fanée, le visage qui se tourne vers les trublions la
dément. Blanc, il ne l'est certainement pas; délicat, pas davan-
tage. Il semble avoir été sculpté dans de l'obsidienne ou quelque
bois dur noirci par I'Age. Tel un masque guerrier, impassible,
I’homme ne laisse rien transparaitre d’humain, si ce n'est une
ligne blanche révélatrice sous l'iris noir tandis qu'il les foudroie
du regard.

— Vous devriez veiller A ne pas insulter n'importe qui.

Un silence consterné sabat sur le groupe d’esclaves.

— Un claquement de mes doigts, et vos surveillants arrivent
au pas de course.

Dans l'embrasure de la porte & une trentaine de métres de
14, quatre hommes préparent du thé dans une sorte de samovar.
Les volutes de vapeur qui sen échappent leur donnent l'air de
spectres. Une impression trompeuse : si on leur fournit l'occasion
de distribuer une punition, ils abandonnent en un clin d'ceil leur
tache et déboulent dans le monde des hommes, préts a jouer du
fouet et de la trique.

Les prisonniers se trémoussent gauchement, comprenant trop
tard la gravité de leur erreur. Personne ne parle anglais dans ce
pays perdu ! Le courtisan les regarde sans passion.

— Ces hommes ont été choisis pour leur caractére impitoyable.
Il ne reste pas une once d’humanité en eux. Ils ont pour instruction
de punir sans merci les paresseux et les indisciplinés; ils vous
tueront et enseveliront vos cadavres sans le moindre regret dans
les murs mémes que vous reconstruisez. Il y en aura toujours
d’autres pour vous remplacer. La vie ne vaut pas cher & Meknes.

Les captifs savent que cest la stricte vérité. Au désespoir, ils
se tournent vers Will Harvey, leur porte-parole — aprés tout, cest
sa faute: cest lui qui a attiré leur attention sur cet homme —, mais
il a la téte basse, comme s'1l attendait qu'on le frappe. Nul ne dit
mot. La tension est palpable.
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Harvey léve enfin la téte, une expression butée sur le visage.

— Tu es un homme ? Ou un diable ? Tu permettrais que nous
mourrions pour quelques paroles inconsidérées ?

Ses compagnons retiennent leur souffle. Le courtisan lui
adresse un pale sourire, puis le masque reprend sa place.

— Suis-je un homme ? Clest une bonne question...

Il s'interrompt, leur laissant le temps d’examiner son manteau
passementé d'or, les bracelets de prix sur ses avant-bras noirs
musclés, l'anneau d’argent a son oreille gauche.

— Je suis une moitié d’homme, un rien du tout, un esclave,
tout comme vous. Remerciez le ciel que, lorsqu’ils m'ont castré,
ils ne m'aient pas enlevé le cceur.

Le dais lui cache de nouveau le visage. Pas un ne parle, ne
sachant trop ce que cela veut dire. Ils regardent le courtisan
poursuivre son chemin dans la boue vers le grand terrain vague
entre le palais et la médina. Il passe a la hauteur des surveillants,
fait halte. Les prisonniers cessent de respirer. De toute évidence,
des salutations sont échangées, rien de plus. Alors, apaisés,
conscients d’avoir frolé la mort d'un cheveu, ils reprennent leur
labeur sans fin. Ils vivront un jour de plus pour travailler... et
mourir. Et en définitive, clest tout ce que peut demander n'im-
porte lequel d’entre nous.



— La paix soit avec tol.

Sidi Kabour est 4gé et menu, doté d'une barbe d’'un blanc
immaculé, de mains soigneusement manucurées et d'excellentes
maniéres. Jamais on ne penserait qu'il est le plus grand spécia-
liste des substances toxiques de tout le Maroc. 11 penche la téte
et me sourit, la froide politesse de son accueil destinée & donner
I'impression qu'il ne m’a encore jamais rencontré, comme si je
venais de découvrir son échoppe cachée dans le fond du souk au
Henné, attiré par le parfum de I'encens, du safran de Taliouine
et d'autres substances moins licites. En vérité, il me connait bien:
ma maltresse a souvent recours a ses services.

Mon instinct aiguisé par la vie de cour est tout de suite sur
le qui-vive. Je baisse les yeux vers lui, ma taille déja haute encore
augmentée par ces socques ridicules.

— Et avec to, fkib, dis-je, sans rien trahir.

Son ceil gauche se contracte, je regarde derriére lui. Un
homme se tient dans 'ombre & l'arriére de la boutique. Lorsque
je repose les yeux sur le commergant, il pince les levres. Fais
attention. J'opte pour la jovialité.

— Quelle pluie!

— Ma femme, qu'Allah veille sur elle, a sorti tous les tapis
du salon hier & midi et les a suspendus sur la terrasse pour les
aérer.

— Et a oublié de les rentrer ?

Sidi Kabour a un haussement d’épaules fataliste.
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— Sa meére était malade: elle a passé la nuit & son chevet et
ne s'est souvenue des tapis quapres la premiére priere. C'étaient
ceux de ma grand-mére, tissés en bonne laine solide, mais les
couleurs ont déteint.

Il fait la grimace; je sais cependant que ces mots anodins ne
visent qu'a endormir l'attention du client caché dans 'ombre.
Tandis que le marchand énumére les herbes médicinales qu'il a
mélangées pour sa belle-mére et les effets qu'elles ont eus sur sa
constipation, |'homme prend la parole :

— As-tu de la racine de colchique ?

Mes cheveux se dressent sur ma nuque. Le colchique d’au-
tomne est une plante rare aux propriétés opposées. Des sub-
stances bénéfiques contenues dans son tubercule arrétent le sai-
gnement et favorisent la cicatrisation, je ne le sais que trop bien.
En revanche, apres réduction, les feuilles produisent une toxine
mortelle. La plante atteint des prix exorbitants en raison de sa
rareté et de ses effets puissants. Aen juger par son accent, l'ache-
teur vient de quelque part entre la chaine de I’Atlas saharien et
le Grand Désert, région ou le colchique pousse le plus abondam-
ment (je constate qu'il porte des babouches 2 bouts arrondis, peu
communes ici dans le Nord). Il doit donc savoir quon peut se le
procurer & un prix bien plus raisonnable au souk de Tafraout.
Ce qui veut dire que pour lui, ou le maitre qu'il sert, l'argent ne
compte pas et qu'il a un besoin pressant de cette plante. Mais la
question demeure: est-ce pour soigner ou pour tuer ?

Sidi Kabour se précipite & 'arriere de I'échoppe. Je sens les
yeux de ’homme posés sur moi et je lui souris mollement, décon-
tenancé par |'intensité de son regard. Les courtisans sont souvent
enviés, les mignons et les négres, fréquemment méprisés: je mets
ce regard sur le compte de tels préjugés.

— Salam aletkoum. La paix soit avec tol.

— Et avec to1

Sous prétexte d'enlever ces damnés socques, je glisse le
papier que je tiens, ol sont énumérés les articles demandés, sous
un flacon de la marque de musc favorite de |'impératrice Zidana,
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ou sidi Kabour saura le trouver. Nous avons déja recouru a ce
stratagéme, lui et moi: on n'est jamais trop prudent en matiére
de secrets. Je range les socques sous |'étal, ot je pourrai les
récupérer plus tard, puis je me redresse et affecte d’essuyer la
pluie de mon burnous avec application, de fagon a ce que l'in-
connu voie que jai les mains vides.

Il ne m’a pas quitté des yeux: son regard me donne la chair
de poule. Lai-je déja vu a la cour ? Ses traits me sont en quelque
sorte familiers. Sous sa calotte tricotée rouge, il a le visage
osseux; on pourrait le trouver beau s'il navait une bouche au pli
méchant. Pas d’anneau d’esclave a l'oreille. Un affranchi? Un
marchand, A part entiére ? Tout est possible: le Maroc est I'un
des carrefours commerciaux du monde, le pays n'est qu'un vaste
marché. Mais si cest un simple marchand, pourquoi sidi Kabour
ma-t-il lancé un avertissement ? Et pourquoi cet homme cherche-
t-il & acheter, sans en faire de mystére, un puissant poison ? S'il
sait qui je suis, 1l ne doit pas ignorer que je suis ici pour accomplir
une mission semblable. Est-ce une sorte de mise a I'épreuve ? Et
st oul, par qui?

J’a1 bien siir des soupgons. J'ai des ennemis, et ma maitresse
aussl.

Sidi Kabour réapparait.

— Clest cela que tu cherches ?

Le client renifle les tubercules comme s'il pouvait par son
seul odorat déterminer s'ils répondent a ses critéres. Autre fausse
note : tout bon empoisonneur sait que peu importe |'Age d'une
racine, comme son cousin le lis, le colchique conserve indéfini-
ment ses qualités létales.

— Combien?

L’herboriste annonce un chiffre faramineux, accepté apres
un bref marchandage. Quelque chose de sinistre se trame, jen
suis persuadé. Alors que le Méridional fouille dans sa bourse, je
m’éloigne prestement dans le souk, manquant de peu d’entrer en
collision avec une charrette A bras ot s'entassent des pots a eau,
des marmites et des casseroles, mettant rapidement plusieurs
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anes, une foule de femmes voilées et un troupeau d’enfants entre
mol et un éventuel poursuivant. Aprés avoir trouvé refuge sous
l'auvent d'un café, je jette un coup d'ceil en arriére et regarde les
gens passer, guettant un visage aux traits accusés et une calotte
rouge. Lorsqu’il apparait évident que personne ne me file, je
maudis ma sottise. Les quolibets des esclaves européens ont mis
mes nerfs 2 vif. Je ne suis plus moi-méme.

Par ailleurs, j’ai des courses a faire pour ma maftresse; je nai
pas le temps de trainer ici & me complaire dans ma paranoia.
Mieux vaut laisser sidi Kabour se débarrasser de |'’homme du
Sud et m'employer a exécuter les ordres de I'impératrice; je
retournerai le voir plus tard. Il lui faudra sans doute un moment
pour certaines préparations.

L'échoppe du sellier se trouve de l'autre c6té du souk, apres
les marchands de vétements, les merciers, les tailleurs et les cor-
donniers. Le sellier est grand et fort, presque aussi sombre de
peau que moj, les traits épais, la mine morose; en entendant ma
requéte, 1l prend une expression de désarroi presque comique.

— Un sac a crottin ? Brodé d'or?

J'acquiesce.

— Clest pour un trés saint cheval. 1l a fait le pelerinage de
La Mecque et on ne peut laisser ses crottes tomber par terre.

J'explique en détail quel modele désire Moulay Ismail. Lar-
tisan ouvre de grands yeux.

— Et combien le sultan paiera-t-il un travail aussi complexe ?
demande-t-il, mais il a d¢ja l'air vaincu; il connait la réponse.

J’écarte les mains en un geste d’excuse. Le sultan ne sort
que trés rarement une piéce de sa bourse. Le pays et tout ce qui
s’y trouve lui appartiennent : pourquoi payer ? A quoi lui servirait
l'argent ? Mon maitre |'amasse pourtant dans le Trésor et, s'il
faut en croire la rumeur, dans de multiples salles secrétes creu-
sées sous le palais. Au lendemain de la mort du sultan Moulay
Rachid, son frére, qui célébrait le grand jetine en chevauchant &
bride abattue dans les jardins de son palais de Marrakech et
heurta de la téte, accident fatal, une branche basse d’oranger,
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Ismail élut domicile & Fés et sautoproclama empereur. Larmée
lui promit sans attendre son soutien, puisque c’est lui qui la
payait. Clest un rusé, mon maitre: il a du flair pour tout ce qui
concerne le pouvoir. Il fait un bon empereur, malgré son absence
de légitimité.

Je rappelle au pauvre sellier que la commande royale ne
manquera pas de lui valoir des travaux lucratifs de la part de
ceux qui souhaitent singer l'exemple de mon maitre, mais il ne
semble guére convaincu de l'affluence des amateurs de sacs a
crottin brodés d'or.

Je viens a bout plus facilement de mes autres tdches impor-
tantes, les commergants connaissant bien la musique. Par ailleurs,
cest un honneur de fournir I'empereur, descendant direct du
Prophéte. Il y a de quoi se vanter. Certains ont méme ajouté sur
leur enseigne: « Par ordre de Sa Majesté, le sultan Moulay
Ismail, empereur du Maroc, que Dieu lui accorde gloire et longue
vie. » Il vivra plus vieux quaucun de nous, pensé-je en poursuivant
mon chemin. Certainement plus en tout cas quaucun de ceux se
trouvant a portée de ses acces de colére. Ou de son épée.

La venue du libraire copte & Meknés est rare et notre ren-
contre, le moment que jattends avec le plus d'impatience. Il est
arrivé en ville avec 'ouvrage qu'lsmail lui a demandé pour enri-
chir sa célébre collection de livres saints. Non qu'lsmail puisse
lire lui-méme un mot de ces textes sacrés (quelle nécessité quand
il peut payer des érudits pour le faire ? De plus, 1l connait tout
le Coran par cceur, savoir dont il aime faire parade). Mais il
chérit ses livres et les traite avec la plus grande vénération; il a
beaucoup plus de respect pour eux que pour la vie humaine.

Apreés les salutations et les questions interminables sur sa
femme, ses enfants, sa mere, ses cousins et ses chévres, |'Egyptien
me laisse un moment pour aller chercher la commande dans la
chambre forte qu'il loue quand il est & Meknés et, en l'attendant,
je respire 'odeur du vieux cuir et du parchemin, en touchant les
couvertures bien-aimées et en méditant les versets gravés. A son
retour, lair affairé, le libraire est hors d’haleine, cramoisi et le
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capuchon de sa djellaba est trempé. Lorsqu'il extrait le livre de
son emballage en toile de lin, je comprends pourquoi il ne |'a pas
gardé avec son stock habituel, car sa beauté est & couper le
souffle. Deux tons d'or ornent sa reliure. Des motifs complexes
ont été ciselés dans le panneau central entouré d'un double liseré
gras. Il me rappelle les tapis qui ornent les appartements du
sultan, de pures merveilles venues des lointaines Herat et Tabriz.

— Puisqje?

Je reste de marbre, mais mes mains tremblent en se tendant
vers l'ouvrage.

— Il vient de Chiraz. Il date des premiers Safavides. Vois les
motifs découpés sur la planche intérieure. Le travail est exécuté
de facon exquise, mais tres fragile.

— Clest de la soie ou du papier ?

Je passe les doigts sur le délicat motif ajouré découpé a I'inté-
rieur de la couverture, qui laisse entrevoir en dessous des losanges
turquoise. Le libraire copte sourit avec indulgence.

— De la soie, évidemment.

J'ouvre le volume au hasard et tombe sur la sourate 113,
I’Al-Falag. Mon doigt suit les volutes de la calligraphie, je lis &
haute voix:

— «dJe cherche asile auprés du Seigneur dés la naissance du
jour, contre la méchanceté des étres qu’il a créés, contre le mal-
heur de la nuit ténébreuse quand elle nous surprend, contre la
méchanceté des sorciéres qui soufflent sur les nceuds, contre le
malheur des envieux qui menvient... »

Cela pourrait décrire mon univers. Je leéve les yeux.

— Clest une édition digne de la beauté des paroles qu'elle
recele.

— Clest effectivement un trésor sans prix.

— Si je rapportais tes paroles au sultan, il hausserait proba-
blement les épaules et déclarerait que rien de ce qu'il pourra
proposer ne sera jamais suffisant et qu'en conséquence il ne te
donnera rien... Mais, ajouté-je aprés un temps d'arrét, je suis
autorisé 2 te faire une offre.
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Je donne un chiffre tout a fait substantiel. Il mentionne le
double et, aprés un marchandage courtois, nous traitons pour
une somme intermédiaire.

— Viens au palais demain matin apreés |'inauguration, lui
dis-je, et le grand vizir honorera cet accord.

— J'apporterai le livre au sultan en méme temps.

— Je dois I'emporter maintenant: Moulay Ismail est impa-
tient de le voir. Et puis demain est le jour du rassemblement; il
ne recevra pas de visiteurs.

— Llemporter par ce temps ? Si une goutte de pluie tombe
dessus, il sera irrémédiablement abimé. Laisse-moi le porter moi-
méme au palais dimanche, bien présenté dans I'emballage
adéquat.

— Je perdrai ma téte si je ne reviens pas avec et, aussi laide
qu'elle soit, j'y suis curieusement attaché.

Mon interlocuteur m’adresse un petit sourire en coin et je me
souviens quen dépit de sa femme et de ses enfants tant vantés il
est connu pour payer généreusement un jeune gargon ou deux
en e’change de leurs faveurs, pratique peut-étre acceptable en
Egypte, mais qu'il est préférable de cacher dans le Maroc
d’Ismail.

— Elle n'est pas laide; il me déplairait de la voir séparée du
reste de ton corps, Nouss-Nouss. Emporte donc le livre, mais
veille sur lui comme sur ta vie. Je viendrai dimanche matin en
recevoir le paiement.

Il enveloppe l'ouvrage dans sa toile de lin et me le tend en
soupirant.

— Rappelle-toi qu'il est irremplacable.

Ce serait mentir de dire que je ne suis pas inquiet a la pers-
pective de transporter un tel trésor, mais je n'ai plus que deux
courses A faire : des épices pour mon ami Malik et la commande
de Zidana & prendre chez |’herboriste.

Malik et moi avons I’habitude d’échanger des services; nous
sommes devenus amis par nécessité autant que par inclination,
puisqu’il est le chef cuisinier d'Ismail et moi, le gofiteur du sultan.
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La confiance mutuelle est utile en pareilles circonstances. Les
ingrédients dont a besoin Malik — du ras el hanout préparé selon
sa propre recette et de l'essence d’attar dont Ismail est friand
dans son couscous — me raménent dans le quartier des épices, ott
jeffectue mes achats. De 13, il n'y a qu'un pas pour retourner
chez sidi Kabour.

Je me penche sous l'auvent et suis surpris de trouver l'endroit
désert. Peut-étre sidi Kabour s'est-il absenté un moment pour
boire un thé avec un ami commercant ou acheter du charbon de
bois pour son brasero. Je souléve le flacon de musc et constate
avec satisfaction que la liste des commandes de Zidana a disparu.
Il se peut que I'herboriste soit allé chercher un ingrédient qu'il
garde dans un local plus discret...

Une autre minute passe et toujours pas de sidi Kabour. Le
parfum entétant qui s'éléve de I'encensoir en cuivre devient car-
rément suffocant. Ce n'est pas la plaisante fragrance habituelle
— un peu de résine d’élémi mélangée & du benjoin blanc — mais
une combinaison plus complexe dans laquelle je décele du bois
d’aloés et les senteurs conflictuelles de I'ambre et de la résine de
pin, l'une douce, l'autre acre, que personne ayant tous ses esprits
ne songerait & méler.

« Dépéche-toi », marmonné-je, l'estomac noué. Patienter ou
men aller? Mon anxiété augmente. Le sultan ne va pas tarder &
commencer sa tournée et il attend de moi que je l'accompagne
comme je le fais toujours. Mais si je reviens sans ses achats, Zidana
sera furieuse ou, pire, gardera un silence songeur qui précéde
généralement un cruel chatiment. Etre pris entre les deux, tel est
le péril quotidien que jaffronte; difficile parfois de savoir lequel
est le plus redoutable — le sultan, avec ses rages terrifiantes et ses
violences soudaines, ou sa premiére épouse, qui exerce une terreur
plus subtile. Je ne suis pas certain de croire aux effets de sa magie
car, bien que nous ayons été élevés selon des traditions similaires
(mot1, parmi les Sénoufo, elle, chez les Lobi voisins), jaime & penser
que jai acquis certaines lumiéres au cours de mes voyages. Il ne
fait aucun doute qu'elle sait manier toutes sortes daller chercher
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des poisons subtils et il ne me plait guére d’étre chargé d’aller
chercher des poisons pour I'impératrice, facilitant ainsi ses entre-
prises meurtriéres, mais je suis un esclave de la cour et je n'ai pas
le choix. La cour de Meknés est un panier de crabes: connivences
et tromperies, confusions et intrigues. Suivre le droit chemin en
un tel lieu est quasiment impossible; méme I’homme le plus probe
encourt le risque de s:y retrouver fatalement compromis.

Je me glisse dans l'arriére-boutique en me rongeant les sangs.
Boites contenant des piquants de porc-épic et des cils de souris
(ceux des méiles dans une, ceux des femelles dans une autre), de
'antimoine, de l'arsenic et de la poudre d’or; caméléons, héris-
sons, serpents et salamandres séchés. Charmes contre le mauvais
cell, philtres d’'amour, friandises pour attirer les djinns aussi stire-
ment que le sucre attire les guépes. Au fond, le long du mur
poussiéreux, je me retrouve face & une énorme jarre en verre
remplie de globes oculaires. J'ai un violent mouvement de recul,
bouscule de la hanche les étagéres, et le bocal vacille dangereu-
sement, son contenu secoué de sorte que tous les yeux semblent
me fixer, comme si javais réveillé une armée de djinns pris au
piege. L'étagere penche un peu. Je pose avec précaution le coran
enveloppé dans sa toile de lin & c6té de mol, la redresse afin que
la jarre ne tombe pas et me félicite d’avoir évité un désastre. Je
me demande comment sidi Kabour s'est procuré autant d:yeux
humains avant de mapercevoir que les pupilles sont des fentes
verticales, comme celles des yeux de chat ou de chévre.

Je ne peux rester la plus longtemps. Je vais rentrer au palais
pour servir Moulay Ismail et expliquer & Zidana que ses exi-
gences ont été satisfaites et reviendrai chercher les commandes
plus tard dans la journée, en espérant que la chance soit toujours
de mon c6té. Clest la seule chose a faire. Je me tourne avec
détermination... trop vite; mon pied se prend dans quelque chose
et je perds |’équilibre.

Je suis généralement assez agile, mais tous ces yeux mont
perturbé — peut-étre méme ont-ils provoqué ma chute, au moment
précis ot je me flattais d’échapper a leur influence mauvaise. Les
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quatre fers en lair, la téte coincée contre une pile de paniers qui
chancelle et dégringole, me voila a présent recouvert de piquants
de porc-épic, de scorpions séchés et — j'en saisis une et |'écarte
avec dégotit — d'une multitude de grenouilles mortes. Secoué, je
me reléve d'un bond et balaie de la main ces choses infectes pour
m'en débarrasser. Les dards et les pinces de scorpion pris dans
la laine de mon burnous y restent accrochés avec obstination. Je
les retire un & un, reléve l'arriere du vétement pour l'examiner et
constate que jai également renversé un récipient empli de carmin,
qui s'étale sur la laine blanche en une avide marée rouge.

Je perds mon sang-froid : le burnous, un trés beau burnous,
plus beau que tous ceux que je pourrai jamais moffrir, a appar-
tenu & Ismail, et voila qu'il est définitivement gAché. D'ordinaire,
lorsqu'on regoit un cadeau, on 'utilise comme bon nous semble,
mais le sultan a une excellente mémoire et une fAcheuse tendance
a demander pourquoi l'on ne porte pas tel ou tel vétement ou
accessoire qu'il nous a offert par un effet de sa royale générosité.
Et plus d'un a perdu un membre, voire la vie, pour avoir fourni
une réponse insatisfaisante.

J’empoigne un coin du burnous afin d'essorer le liquide rouge
et constate qu'l est plus épais et plus sombre que le carmin et
qu'il colle & mes paumes. Une forte odeur Acre m'emplit la bouche
et le nez, une odeur qui na rien a voir avec celle des scarabées
écrasés, de l'encens ou de quoi que ce soit de beau ou de sacré.

Je baisse les yeux avec effroi: 'obstacle contre lequel jai buté
est le cadavre de sidi Kabour. Quelqu’un lui a tranché la gorge
aussl nettement que celle d'un mouton a I’Aid. Sa belle barbe
blanche a été coupée et repose, imbibée de sang, sur sa poitrine.
Et au moment de mourir, ses intestins se sont vidés, ce qui
explique l'odeur nauséabonde. Le brile-parfum a d étre rempli
avec ce qui se trouvait & portée de main pour tenter de masquer
la puanteur.

Une grande tristesse menvahit. Les musulmans enseignent
que la mort est une obligation, une tAche dont il faut sacquitter
sans jamais se dérober, quelle n'est ni un chatiment ni une tragédie
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et quon ne doit pas la redouter. Mais cette aimable philosophie
ne rend pas compte de la brutalité de cette mort. Sidi Kabour
était quelqu'un de délicat; quion lait égorgé ainsi et laissé mijoter
dans son sang et ses déjections, les yeux ouverts fixés sur le vide,
est répugnant. Je me baisse pour fermer ces pauvres yeux désor-
mais aveugles et constate que quelque chose dépasse de ses levres
grises. Je men empare d'un geste vif.

Avant méme de l'avoir examiné, je sais avec une morne cer-
titude ce que c'est: un coin machonné de la liste que jai dressée
des commandes de Zidana. Le vieil homme a de toute évidence
essayé d’empécher qu'on ne la lui arrache en la mangeant. A
moins quon ne la lui ait fourrée dans la bouche. Le reste a dis-
paru — dans le gosier de sidi Kabour ou entre les mains de son
meurtrier, je n'en sais rien. Je ne peux rester ici pour le découvrir,
car une pensée tout aussi terrible me vient brusquement a l'esprit,
puis une autre.

La premiére est que je suis couvert de sang et qu'on va me
prendre pour l'assassin. La deuxiéme est que je me rappelle avoir
posé |'inestimable coran & mes pieds lorsque jai remis d’aplomb
|'étagere.

Je me retourne, un goit de bile dans la gorge : mes pires
craintes se confirment. Le lin d'un blanc immaculé est mainte-
nant taché de rouge. J'arrache la toile du précieux objet qu'elle
renferme...

Du sang sur un saint coran est un abominable sacrilege.
Mais du sang sur le coran safavide apres lequel languit Ismail
laisse présager une mort lente et douloureuse.

La mienne.



Je fixe des yeux le livre saccagé, puis le mort, en mefforgant de
mesurer |'énormité de la situation tandis que ma pensée s'égare
en tous sens. Je devrais signaler le meurtre, effectuer une décla-
ration auprés des autorités en les assurant de mon innocence.
Mais qui croira un esclave ? Car je ne suis rien de plus, nonob-
stant mon statut au palais. Ses murs délimitent un domaine
magique, protégé, mais a l'extérieur je ne suis quun Noir trop
habillé couvert du sang d'un honnéte commergant. Et si je suis
arrété, je ne me berce pas d’illusions: le sultan ne s’inquiétera
pas de mon sort au point de m'y soustraire. Plus probablement,
il piquera une colére parce que je suis en retard et me coupera la
téte & I'instant ol il me reverra. Cela me galvanise. Je dois
retourner au palais aussi vite que possible.

J'enléve précipitamment mon burnous et en enveloppe le
coran trempé de sang. Je jette un coup d'ceil autour de moi: le
vieux burnous de sidi Kabour est accroché & une patére pres de
l'entrée. Il ne s’habillait pas comme un riche, mais a la maniére
musulmane, en naffichant pas une fortune plus grande que celle
de son voisin. Je me dirige vers le manteau de laine, pour me
rendre compte aprés coup que je laisse un chapelet d'empreintes
sanglantes dans mon sillage. Le vétement est trop court, mais,
apres |'avoir passé, jai 'impression d’étre anonyme, en dehors,
bien siir, de mes babouches jaunes, maintenant rouge sombre,
ornées de pierreries. Dans ce pays, seules les femmes portent des
chaussures rouges, et quoi que je puisse étre d’autre, je ne suis
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pas une femme. Je les retire et les mets avec le livre. Mieux vaut
étre pieds nus que taché de sang; mieux vaut étre pris pour un
mendiant ou un juif que pour un meurtrier. Je tire le long capu-
chon pointu par-dessus mon turban, me vofite pour dissimuler
ma taille, balance le ballot par-dessus mon épaule et sors rapide-
ment dans le souk, téte baissée.

— Sidi Kabour!

La voix est curieuse, interrogatrice. Je ne me retourne pas.

Lorsque jarrive aux premiéres portes du palais, les gardes
me font signe d’y aller; ils s'ennuient trop et sont trop frigorifiés
pour s'Intéresser & mon changement de tenue. Je traverse la place
ol ont lieu les processions, passe rapidement prés des magasins
et des casernes ot dix mille membres de la garde noire du sultan
tlennent garnison, puis franchis d’autres portes menant aux
pavillons.

D’un pas vif, je contourne des tas de sable et des pyramides
de mortier de chaux, des bacs de tadelakt, des piles de bois et de
tuiles. Je longe en courant la koubba, ot le sultan relegue les
cadeaux qu'on lui apporte en tribut. (Les donateurs seraient
furieux de savoir que les objets rares qu'ils ont si soigneusement
choisis prennent la poussiére péle-méle. Ismail est comme son
jeune fils Zidane: il se lasse de ses présents sit6t qu'il les a regus.)
Les gardes auraient dt m'interpeller — un homme nu-pieds, cou-
vert de sang, en train de courir et portant Dieu sait quoi sous le
bras — mais ils sont a l'intérieur, a 'abri de la pluie.

A l'approche des pavillons du sultan, le personnel est néces-
sairement plus vigilant.

— Hg, toi, la! Montre ton visage et dis-nous ce que tu fais.

Clest Hassan, accompagné de trois des gardes en qui Ismail
a le plus confiance, des hommes d’apparence terrifiante, plus
grands encore que moi et & la musculature massive. J'ai vu
Hassan briser le cou d'un homme avec ses seules mains et Yaya
prendre une lance en pleine cuisse sans ciller. Je repousse en
arriére le capuchon de ma djellaba.

— Clest moi, Nouss-Nouss.
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— Tu as l'air d’un rat qui se noie, pris en train de voler du
pain au grenier.

— Ce n'est que du linge.

Ce qui est vral au moins en partie.

— Alors tu ferais mieux de te mettre au sec, sinon 1l va étre
trempé une deuxiéme fois.

Je me faufile rapidement devant eux sous le vaste passage
volité en forme de fer & cheval et pénétre dans le grand hall, mes
pieds claquant et glissant sur le marbre. J'entends une petite
troupe de courtisans venir dans ma direction. Jarrive & ma
chambre, une antichambre du pavillon d’Ismail, et me coule &
I'intérieur juste avant qu'ils n‘apparaissent.

Je lave mes mains et mes pieds ensanglantés dans la fontaine
de la cour, en espérant que personne ne me voie, puis enterre mes
babouches dans la terre meuble sous I'hibiscus. Mais que faire
avec le burnous et le coran ? Ma petite chambre, méme si elle
offre un bel espace avec sa fenétre en plein cintre, son plafond
en bois de cédre et ses murs couverts de zelliges, est chichement
meublée. Hormis mon étroit divan en crin de cheval, elle ne
contient qu'un tapis de priére, une écritoire et un coffre en bois
sur lequel tronent un encensoir et un chandelier. Cela, les véte-
ments que je porte, le contenu de ma bourse et celui de mon coffre
constituent l'ensemble de mes possessions.

J’enléve le briile-parfum et le chandelier, puis vide le contenu
du coffre sur mon lit. A peine ai-je le temps de fourrer le ballot
a 'intérieur que j'entends la voix du sultan:

— Nouss-Nouss !

Cette voix, on ne peut pas ne pas la reconnaitre. Aussi dou-
cement qu'll parle, quels que soient la foule ou les bavardages
autour de lui, elle affecte non seulement |'ouie mais aussi quelque
chose de viscéral, au tréfonds de soi. J'6te en hate la robe pourpre
souillée, passe la premiére chose qui me tombe sous la main (une
tunique en laine bleu foncé), enfile en vitesse mes vieilles
babouches, me précipite dehors et me prosterne.

— Leéve-tol, Nouss-Nouss | Ou est le livre ?
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Mon pauvre esprit hébété n'a pas encore trouvé d'excuse
plausible pour I'absence du coran saccagé. Le front toujours
pressé contre les carreaux froids, j'imagine les gens demandant:
« A-t-il eu une belle mort, ce pauvre Nouss-Nouss ? Y a-t-il eu
beaucoup de sang ? Quelles ont été ses derniéres paroles ? »

— Le livre, gargon ! Léve-toi et va le chercher ! Sinon, com-
ment constater mes progres spirituels ?

Il faut quelques instants pour que mon cerveau embrouillé
comprenne et une vague de soulagement me paralyse presque
les jambes. Je me remets debout précipitamment, retourne en
courant dans ma chambre, prends le livre et I'écritoire et ressors
au pas de course.

Ismail m'observe avec insistance. Il tire sur sa barbe, trés
foncée et en pointe. Il a les yeux noirs et brillants, les paupiéres
lourdes et tombantes. Il semble y avoir une lueur d’'amusement
dans son regard, comme s'il savait quelque chose que j'ignore,
qui pourrait bien avoir un lien avec le moment et la fagcon dont
je vals quitter cette vie terrestre. Mais il est habillé en vert
aujourd’hui, ce qui est de bon augure. Clest sa couleur favorite
(car celle du Prophete), et lorsqu’il porte du vert, cela signifie
généralement qu'il n'a pas d’effusion de sang en téte. Le rouge
ou le jaune, clest une tout autre histoire. S'il s’habille en 'un ou
l'autre ou bien si nous voyons son page porteur d'un change, alors
nous surveillons nos arriéres.

— Viens!

1l tourne les talons et, avec le troupeau des contremaitres des
travaux, nous lui emboitons le pas a la queue leu ley, suivis par
le caid Mohammed ben Hadou Ottur (appelé aussi El Attar, le
Marchand d’épices), en conversation avec trois autres sommités
de la cour, et enfin par le Hajib, le grand vizir en personne, le
Premier ministre Si Abdelaziz ben Hafid. Ce dernier me rattrape
et marche & mon c6té.

— Ca va, Nouss-Nouss ? Tu sembles essoufflé.

Ses levres charnues se retroussent en un sourire, mais l'expres-
sion natteint pas ses yeux. Ala cour, nous portons tous un masque.
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— Trés bien, sidi, merci.

— Alhamdulillah.

— Que Dieu en soit remercié, répété-je en écho d'un ton
cérémonieux, tout en m'étonnant qu'un tel homme puisse pro-
noncer le nom du Compatissant sans tomber raide mort.

— Je suis content de l'entendre. Je serais trés peiné s'il tarri-
vait quelque chose de ficheux.

Il baisse les yeux.

— Tu t'es coupé?

J’al un pincement au cceur.

— Ce n'est que de la boue.

Je soutiens son regard d'un air de défi et vois son sourire
seffacer, donnant & son visage une apparence aussi inhumaine
qu'une téte de reptile. Puis il laisse tomber sa main de telle fagon
quelle m'effleure 'aine comme par accident. Il m'observe pendant
que j'essaie de réprimer mon écceurement sans y parvenir.

— Que tu dis, Nouss-Nouss. Que tu dis.

Il me transperce du regard encore un instant, puis se détourne
et se fraie un passage parmil'entourage du sultan pour rejoindre
celui-ci, rappel tangible adressé & moi et & tous les autres qu'il se
considére, lui et lui seul, sur un pied d’égalité avec notre
souverain.

Ben Hadou le suit de ses yeux pales et, bien qu'il garde une
expression de marbre, je sens chez lui de 'antipathie teintée de
mépris. Puis il tourne la téte et ses yeux gris — vifs, attentifs
— se posent sur moi. J’al I'impression qu'en cette fraction de
seconde il a percu tout ce qui s'est passé entre mon ennemi et
mol.

La construction du palais impérial de Mekneés, grandiose,
est une entreprise d un orgueil démesuré, voire monomaniaque.
Nous avons appris par les captifs frangais les mieux informés
que leur roi s'est lancé dans un projet similaire, bien qu'a une
échelle passablement plus modeste et que, pour 'heure, ce ne soit
guére plus qu'un pavillon de chasse au milieu de marais infestés
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par les moustiques. En en entendant parler pour la premiére fois,
Ismail a eu un rire dédaigneux.

«Ces Européens, tout ce qu'ils créent, ce sont des folies, des
lubies personnelles qui se résument parfois a rien. En revanche,
lorsque mon projet aura abouti, ce sera une ville aux proportions
magnifiques, le plus grandiose hommage jamais rendu a la grace
de Dieu. Je vais transformer un désert a la gloire d’Allah. Sa
sainte parole sera écrite en gros sur la terre, sur les murs et dans
chaque détail, son dessein éternel et infini réalisé dans le monde
matériel | »

Le désert se montre récalcitrant: les problémes surgissent les
uns apres les autres et je dois en prendre note minutieusement
dans le registre. Mon esprit en déroute fait de moi un pietre
scribe et la pluie sacharne & aggraver le probleme; elle fait couler
l'encre et, par endroits, efface méme des mots. Dés qu’on me
donne congé, je retourne en vitesse & ma chambre. Si je ne
consigne pas sur-le-champ les instructions précises dictées par
Ismail pour les transmettre au maitre d’oeuvre, son courroux
sabattra sur moi sans délai.

Je m'assois en tailleur sur mon divan, ouvre l'écritoire et,
aprés avoir plongé ma plume de roseau dans l'encre, j'écris
solgneusement:

« Premiérement, renforcer la Bab al-Rais avec des montants
et des traverses de fer. Trouver un nouveau maitre artisan pour
ajouter un motif représentant un soleil rayonnant et des crois-
sants de lune, car si le roi de France se fait appeler le Roi-Soleil,
Ismail commande & la fois le jour et la nuit. Le nouveau motif
doit étre achevé avant 'inauguration.

« Deuxiémement, la maison des gardes doit étre démolie et
reconstruite du c6té est.

« Troisiémement, la muraille extérieure la plus proche du
mellah® doit étre reculée de cinquante pas, ce qui implique de
raser les maisons situées sur cette bande de terrain de facon a

3. Quartier juif d'une ville marocaine.
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ménager un espace convenable entre notre domaine et les habi-
tants de la ville. Leurs occupants doivent étre informés par pro-
clamation et recevoir l'ordre de commencer les travaux de démo-
lition immédiatement. Des logements leur seront trouvés
entre-temps, mais ils devront déblayer eux-mémes les gravats.

« Quatriémement, la frise sculptée dans le Koubbet el
Khiyatin doit étre refaite. Il est important de choisir cette fois
un maftre artisan sachant lire et écrire. » (Malheureusement pour
le premier sculpteur, le vizir tout sourire a fait remarquer que
l'expression « La majesté de Dieu », répétée maintes fois dans
|’élégante écriture coufique, a été mal orthographiée, devenant
« Les chalnes de Dieu », et l'erreur reproduite une douzaine de
fois.)

Ce ne sont pas les seules instructions dont je dois me sou-
venir, mais ce sont les seules qu'il me faille coucher sur le papier.
Le colchique devra attendre...

Je cours au bureau du maitre d'ceuvre, lui remets les notes,
massure qu'il les comprend bien, puis parcours au trot les deux
kilometres jusquau harem, de l'autre c6té du palais.

Le harem est a tous égards un lieu interdit; le nom vient de
haram, qui signifie précisément «interdit ». Entrer dans un harem,
cest franchir une ligne invisible, passer du public au privé, du
profane au sacré; cest comme lever un voile, pénétrer dans un
espace intime. Dans le monde extérieur, les gens portent cette
barriere dans leur cceur et leur esprit, mais dans le palais d’Is-
mail, les points de transition sont plus palpables: quatre portes
de fer sévérement gardées. A chacune, je suis forcé d'expliquer
ma présence imprévue, alors que je fais partie des rares per-
sonnes autorisées A évoluer entre les deux mondes, masculin et
féminin, extérieur et secret.

— Oui? senquiert le chef des eunuques du harem en me
regardant de toute sa hauteur.

Karim est l'un des féaux d’Ismail, des hommes élevés pour
étre dévoués corps et &me au sultan. Son frére Bilal est 'un des
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gardes postés a la porte des appartements d'Ismail. La plupart
d’entre eux n'ont pas plus de vingt ans, mais ils sont immenses.
Je suis grand ; pourtant ils me dépassent d'une demi-téte et sont
deux fois plus larges que moi.

— Tu sais qui je suis, Karim. Tu me vois tous les jours.

Sa voix haut perchée ne manque jamais de me surprendre,
tant elle jure avec sa taille. On dit qu'il en est ainsi de ceux qui
sont castrés jeunes.

— Tu as une lettre d‘autorisation ?

— Karim, tu sais que si j'en avais une, je l'aurais écrite moi-
méme, en tant que scribe du sultan.

Cette logique semble le rendre perplexe: il continue de me
dévisager.

— Jai fait des courses pour |'impératrice, ajouté-je.

11 baisse les yeux vers mes mains vides, puis les plonge de
nouveau dans les miens. Je soutiens son regard; il finit par
incliner la téte et crie & un gamin 4 la peau sombre, au physique
maigre et nerveux:

— Va chercher Amina et dis-lui que Nouss-Nouss souhaite
volr sa maitresse.

Le gargon détale. Les salles renvoient « Amina! Amina! » en
écho comme les cris d'un oiseau pris au piége.

Je mappréte & poursuivre mon chemin, mais la grosse main
de Karim se referme sur mon bras.

— Mieux vaut que |'impératrice soit d’'abord prévenue.

Le gamin revient enfin, suivi d'une femme énorme dont
les babouches rouges claquent sur le marbre. Son visage ruis-
selle de sueur et elle a mis son voile a la hate. Elle parait hors
d’elle.

— Ou sont les commissions de Zidana ?

— Hélas, je ne les ai pas avec moi et c'est pourquoi je veux
lui parler en personne.

Amina pince les levres.

— Elle est occupée. Elle m'a envoyée chercher ce quelle a
commandé au souk.
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Elle a le regard soupgonneux, comme si je cachais les paquets
sur moi et refusais de les lui donner, puis elle soupire et me fait
signe de la suivre. Je marche derriére elle, horrifié et fasciné par
le balancement de ses hanches monumentales. Elle écraserait un
homme sous elle comme le serait un chien sous une patte d’élé-
phant. Les femmes fortes sont extrémement appréciées ici, o
seul un pauvre prendrait pour épouse une femme maigre. Elles
prennent du poids délibérément en mangeant de la zumeta, une
pAte trés nourrissante & base d’oléagineux, de beurre et de
graines pilées de /ifidas, le melon amer. On jurerait qu'elles gros-
sissent & vue d'ceil.

Il faut une éternité pour arriver aux appartements de |'impé-
ratrice et me voila & présent complétement hypnotisé par la
démarche ondulante d’Amina. A cela sajoute le trouble de mes
pensées, si bien que je ne peux empécher ma machoire de se
décrocher quand les femmes du harem se tournent pour me
regarder. Lespace d'un instant, je crois étre entré dans un repaire
de sorciére, ot Zidana aurait organisé une réunion de démons
ou transformé ces femmes en monstres, car i la lumiére dansante
de la lampe les visages sont hideux, déformés et dégoulinants.
Je me souviens alors que nous sommes le cinquiéme jour,
consacré & d'obscurs rituels de beauté, et que j'ai devant moi, non
pas des djinns, mais des dames de la cour, la figure couverte
d’argile ou de légumes réduits en purée, les cheveux remontés en
torsades gluantes, passés au henné et & I'huile.

Une odeur d’amande et de myrte emplit l'air; l'encens brile
dans des niches autour de la piece. Les témoignages de leur
alchimie sont omniprésents: assiettes d'ceufs, lait et miel, pots
d’huiles aux riches nuances, bols d’argile colorée et tas de feuilles
de henné, peaux de grenade et écorces de chéne sentassent sur
les plateaux en cuivre des tables basses.

Méme sous un masque d’argile rouge sur lequel le henné a
coulé, Zidana est reconnaissable : sa peau de jais brille entre les
métres et les métres d’étoffe rouge dans lesquels elle est drapée
et les bracelets d'or qui scintillent A ses jambes et & ses bras. Elle
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porte un rang de perles enroulé plusieurs fois autour de son cou
massif et de lourdes boucles d'oreilles d'or tirent ses lobes vers
les clavicules.

— Pardonne-moi, ma dame... commencé-je.

— Allez-vous-en, allez-vous-en tout de suite ! Vous n‘avez
pas honte ? Cachez-vous ! crie-t-elle en agitant les mains vers ses
compagnes.

— Ce nest que Nouss-Nouss, dit l'une, et les autres de glousser.

Elles m'observent sans vergogne par-dessus le voile qui cache
maintenant la moitié inférieure de leurs visages enduits d’argile.
Elles battent des paupiéres en une parodie de flirt. « Ce n'est que
Nouss-Nouss. » Clest tout ce que je suis pour elles: un cobaye
sur lequel mettre a l'essai leurs techniques de séduction.

— Ne sommes-nous pas belles, Nouss-Nouss ?

Belle, Laila 'est plus que la plupart, avec de jolies chevilles
et de jolies mains qui battent comme des ailes d'alouette. Jadis,
jaurais fait la cour a la gracieuse Laila, mais maintenant je ne
ressens plus qu'un vain désir et détourne les yeux.

— Les dames de Zidana sont pareilles & des étoiles brillantes
autour de la lune parfaite quest |'impératrice elle-méme, dis-je
d’un ton neutre.

— Cesse de tourmenter ce pauvre garcon et décampe !

Zidana lui lance un bol qui l'atteint & I'épaule et laisse
échapper une pluie de pétales rouges qui volettent telles des
plumes sanglantes. Aprés quol, les femmes s'éclipsent rapidement
et nous nous retrouvons seuls, |'impératrice et moi. Pour tout
autre homme, étre seul avec |'impératrice, clest la certitude de
perdre la téte, mais je ne suis que Nouss-Nouss.

Nouss-Nouss n'est pas le nom que je portais quand je suis
venu au monde et j'espére que ce n'est pas le nom que j'empor-
teral avec moi dans la tombe, mais cest celui qui est le mien
depuis que l'on m’a offert & Zidana, il y a de cela cinqg longues
années. On m’a conduit dans sa chambre, téte baissée et trem-
blant, vétu d'un simple pagne, un collier de fer au cou et des
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chaines aux pieds. Elle a hurlé aux gardes de me les 6ter. Non
par sympathie, mais parce que la présence de fer fausse les sor-
tileges. Méme alors, j'ai gardé la téte basse. Ses pieds étaient
aussi sombres que les miens, roses sous la plante, ses chevilles,
robustes. Jal vu ses pieds dessiner des cercles autour de moi:
elle mobservait. Les motifs formés dans mon dos par les cica-
trices tribales, celles, entrecroisées, laissées par le fouet du
négrier, l'anneau d'argent des esclaves & mon oreille. Avec la
canne dont elle ne se sépare jamais, elle ma relevé le menton et
regardé en face.

On s'attendrait & ce qu'un sultan, & méme de choisir dans un
continent entier ainsi que parmi les captives étrangeres, ait jeté
son dévolu sur une femme splendide comme premiére épouse; or
Zidana n’a jamais été jolie. Mais ses yeux vous transpercent
jusqu’a I’Ame. Quand elle vous regarde, elle semble évaluer tous
vos défauts et points faibles et trouver le meilleur moyen de les
exploiter. La peur est la premiére réaction et 1l faut faire confiance
aux premiéres impressions.

« Ot est ta fierté ? m'a-t-elle demandé doucement, d'une voix
aussi légére que son corps était lourd, en me tournant la téte d'un
coté et de l'autre et mexaminant sous toutes les coutures. Tu es
un Sénoufo, un guerrier. Souviens-ten. »

Un guerrier ! J’ai failli sourire. Dans ma tribu, on me taqui-
nait beaucoup pour préférer le chant et les percussions aux
sagaies et A l'art de la guerre.

« Comment tappelles-tu ? »

Je le lui ai dit; elle a souri, et quand elle souriait, on entre-
voyait la jeune Lobi qu'elle avait été. Nos tribus étaient presque
voisines, au sud de I'empire songhai, jadis puissant, dans cette
partie de I’Afrique que les marchands d’esclaves nomment sim-
plement la Guinée, sans prendre la peine de distinguer entre nos
différents pays, avec leurs lignées, leurs royaumes, leurs religions
et leurs populations distincts. De méme qu'ils appellent le Soudan
—le Sud ou le Noir — les pays situés au sud du Maroc. Peu leur
importe d'oli nous venons ou qui nous sommes: ils nous emménent
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et nous modelent 2 leur convenance : gardes du corps, guerriers,
concubines ou eunuques.

Puis elle a dit dans notre dialecte:

« Pour ces gens, nous ne sommes rien, guére plus que des
morceaux de chair dont ils ont la maitrise. Mais notre savoir et
notre moral nous appartiennent et nous devons les ménager.
L'information et la volonté, voila les clés du pouvoir. » Elle sest
penchée vers moi, les yeux brillants. « Sais-tu comment on appelle
ce breuvage, mon gargon ? »

J'ai jeté un coup d'ceil 2 la tasse fumante posée sur la table
et nai pas répondu.

« Clest du café, une boisson 2 la fois amére et douce, tout
comme la vie. Je bois le mien avec du lait et de l'eau, moitié-
moitié, nouss-nouss en arabe, a-t-elle dit. Et c'est comme cela que
je vais tappeler, car tant que tu n‘auras pas surmonté ce qu'on ta
fait, tu seras une moitié. »

Je me penche vers elle, assailli par son parfum de musc et
de néroli.

— Y a-t-il un endroit plus privé ott nous pourrions parler,
ma dame ?

— Nous sommes seuls, Nouss-Nouss, si tu ne l'as pas
remarqué.

— Les espions ont de longues oreilles.

Elle sourit, un éclair d'or 12 ot le métal précieux a remplacé
ses dents d origine. On raconte que lorsqu'on I'a amenée, les dents
de devant lui ont été arrachées afin quelle ne morde pas les
hommes dans leurs parties intimes, mais ce n'est peut-étre que
vile calomnie. Zidana a toujours eu des armes plus puissantes
dans son arsenal.

Je la suis dans la salle intérieure, qu'elle traverse vivement
en veillant & contourner le tapis. Elle le souléve, découvrant une
trappe par laquelle on apergoit le haut d'un escalier sombre. Elle
se glisse dans 'ouverture avec une souplesse qui dément son
embonpoint.
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— Suis-mor.

Une lumiére éclot dans l'obscurité en contrebas et, en des-
cendant, je distingue une longue piéce, basse de plafond, un
divan installé contre le mur du fond, une table supportant un
grand mortier, un pilon, un brasero, des cornues en verre, et,
alignés contre les murs, des meubles A tiroirs et des étagéres ot
sont rangés bocaux et boites, trés semblables A ceux de ’échoppe
de sidi Kabour.

Un antre de magicien sous le nez de Moulay Ismail !

Une odeur déplaisante de moisi me fait éternuer.

— Je suis trés honoré, Majesté. Qui d’autre connait ce lieu ?

— Personne... de vivant.

— En dehors du constructeur.

Le sourire de Zidana est éloquent. Merveilleux: voila main-
tenant que je suis le seul étre vivant avec qui elle a partagé son
secret | Ma position semble encore plus périlleuse. Elle tourne
ses yeux lumineux vers moi.

— Alors, Nouss-Nouss, ot sont les choses que jai
commandées ?

Je décide d’étre direct.

— Sidi Kabour est mort, assassiné.

Je lui raconte ce qui sest passé, sans omettre la stupidité de
mon comportement. Lorsque jen viens a parler du morceau de
la liste de commissions que jai trouvé dans la bouche du pauvre
homme, elle m'interrompt avec fureur:

— Tu as dressé une liste par écrit ? Et tu l'as laissée & portée
de la main de n'importe qui?

— Je l'ai laissée en un endroit ot seul sidi Kabour savait
pouvoir la trouver.

L'excuse ne semble guére convaincante, méme a mes yeux.
Furieuse, Zidana arpente la piece en marmonnant. Sagit-il de
charmes, mandant & Merra ben Harith, le roi des djinns, ou 2
Demouch, le chef des afrites, de me mener en enfer ? A quelle
vitesse puis-je remonter l'escalier et me hisser dans le salon,
jusquoul puis-je fuir avant que les gardes ne marrétent ? Je fais
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un pas en arriére et jette un coup d'ceil discret vers l'escalier. Pas
assez discret: Zidana me dévisage.

— Quest-ce qui te prend ? Clest moi qui suis menacée. J'ai
beaucoup d’ennemis qui aimeraient mettre la main sur une telle
liste pour pouvoir maccuser de sorcellerie.

— Tout le monde tappelle déja Zidana la Sorciére, fais-je
remarquer.

— Il y aloin entre soupgon et preuve.

— Elle porte mon écriture, cette liste, lui rappelé-je, mais elle
se borne & serrer les lévres avec mépris.

— Pour quelle raison quelqu'un comme toi aurait besoin de
ces choses ? Personne ne croira quelles étaient pour ton propre
usage.

Elle me transperce du regard.

— Pourquoi alors fais-tu cette téte ?

A contrecceur, je lui parle du coran perse abimé, du libraire
copte qui va venir chercher son dt dimanche et d'Ismail qui va
certainement vouloir ma téte pour avoir saccagé son trésor.

— Et ou est-1l, maintenant, ce livre «saint » ?

— Dans ma chambre, enveloppé dans le burnous taché de
sang que le sultan m’a donné.

Elle claque la langue.

— Ah, Nouss-Nouss, tu vois les ennuis que cela crée quand
on sert deux maitres a la fois ? Clest ce qui arrive: tu es partagé
dans ton dévouement et tes pensées en sont embrouillées. Tu
naurais pas d aller au souk chargé des deux commissions.
Mélanger les textes sacrés et la magie noire ne peut jamais
donner un bon résultat.

Bien qu'elle se soit convertie a l'islam, ait pris un nom
musulman et participé a la cérémonie qui a fait d’elle la femme
d’Ismail devant Dieu, Zidana n'en continue pas moins de se
conformer & ses propres croyances, la religion ancienne sortie du
ceeur ténébreux de la jungle. Quand elle prie, c'est Thagba et ses
seconds plut6t quAllah le Miséricordieux. Grace a la sorcellerie,
elle peut appeler les afrites et les djinns du monde musulman
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pour causer les ravages dont ils sont capables, mais aussi les thia,
les enfants de la forét, ces étres anarchiques qui ne répondent
que devant Thagba. Sans doute porte-t-elle épinglées a ses véte-
ments des amulettes d’argent contenant des versets du Coran,
mais & méme la peau elle conserve des fétiches confectionnés avec
Dieu sait quelles horreurs.

Elle continue de faire les cent pas en marmottant; jai une
fois encore la sensation de surprendre une conversation avec
quelqu’un que je ne peux voir et mes cheveux se dressent sur ma
nuque. Finalement, elle se retourne vers moi.

— J'ai une idée. Je vais envoyer une fille chercher le burnous
et le livre dans ta chambre et je vais massurer qu'on les remette
parfaitement en état. Ensuite, tu feras quelque chose pour moi.

Ce méme soir, jaccompagne le sultan & la mosquée pour la
priére, golite sa nourriture et mange un tout petit peu. Puis je
massieds avec lui en compagnie d'une vingtaine de ses femmes,
toutes armées d’instruments de musique et d'une effroyable
quantité de khél, sous I'ceil attentif de Zidana et d'une douzaine
des chats bien-aimés d'Ismail. Aprés quoit il choisit sa compagne
pour la nuit et congédie enfin d'un geste ceux et celles d’entre
nous en surnombre.

Je retrouve avec bonheur la solitude de ma chambre pour
porter 'annotation nécessaire dans le livre des congres:

5 jour, Rabi al-Awwal. Aziza, esclave guinéenne,

dent de devant en or, long cou. Vierge.

Je fixe cette annotation sommaire, referme le registre et, dans un
soupir, le mets de coté. Alors seulement je songe & ouvrir le coffre.
Le burnous et le coran n'y sont plus. Zidana a trouvé le moyen de
les faire enlever, comme elle a trouvé le moyen de faire déflorer
la petite Aziza cette nuit. Aziza ne représente pas une menace,
alors que Fatima, la sceur du Hajib, doit étre maintenue hors de
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la vue du sultan. Abdelaziz a depuis longtemps des visées sur la
succession. Il est de noble ascendance, quoique sa famille ait été
impécunieuse avant son ascension. Ismail lui fait confiance & tous
égards en matiére de gouvernement, y compris en lui laissant les
clés du Trésor; méme Zidana craint de le menacer frontalement,
bien que deux de ses gotiteurs soient morts mystérieusement. Tout
compte fait, elle n'est qu'une esclave, sans lignée ni condition
sociale, hormis celle que lui accorde le sultan selon sa fantaisie.
Et il est fantasque, comme tous l'ont appris & leurs dépens. J'ai
entendu de mes propres oreilles Abdelaziz recommander au sultan
que son héritier légitimé soit de pure souche marocaine pour que
le royaume soit préservé aprés sa mort (puisse le Compatissant
veiller & ce que ce jour terrible demeure lointain). Seul le Hajib
peut prendre le risque d’encourir sa colére avec une telle sugges-
tion et en réchapper, mais Ismail gite son vizir, le considére
comme son frére. Et pourtant en aucun cas il ne traite la ravis-
sante Fatima comme une sceur, petite chose aux formes géné-
reuses quelle est. Il y a trois ans, elle a donné naissance & un
garcon; 'enfant n'a pas vécu, ce qui est tout aussi bien, sinon il
aurait eu la préséance sur le second fils de Zidana. L'an passé, elle
a mis au monde un autre garcon, et celui-ci s'est jusqu'a présent
montré plus résistant. Il n'y avait cependant pas de Fatima ce soir;
nul doute quelle ait été indisposée par une dose d’aconit soigneu-
sement mesurée.

Allongé sur le divan, je me souviens brusquement d'un détail
fAcheux de cette horrible journée.

Ces fichus socques !

Je les ai laissés sous I'étal de sidi Kabour, pensant les récu-
pérer & mon retour. Mon coeur manque briser les barreaux de sa
cage, mon gémissement emplit la nuit. Je ne peux pas étre vu
retournant a 1'échoppe. Envoyer un page les chercher ? Et s'il
était interpellé et interrogé ? Personne ne mentira par amour
pour mol et je nai pas d’argent.

La sueur ruisselle le long des muscles de mon dos. Une envie
de vomir me submerge.
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Des socques. Rien de plus. Je suis loin d’étre le seul & en
porter dans la rue aujourd’hui, bien que les miens soient sans
doute de meilleure facture que la plupart. Je lutte contre la
panique et reste 13, étendu dans 'obscurité.
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