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A Ariel... ma tulipe, ma perle.






Chapitre 1

J e me doutais bien que jen faisais trop. Comme
nimporte quelle autre femme dans ma situation, je
comprenais la pertinence, 'importance, voire la néces-
sité de I'exécution parfaite de la pédicure, de l'achat
d’'une nouvelle culotte de dentelle et de 'heure passée
a souffrir dans la salle de bain, 'arrache-poil a la main.
Mais ce que je m’évertuais a faire dépassait de loin les
efforts a déployer pour faire d'un quatrieme rendez-
vous un succes flamboyant.

Je détestais la chose. Je m’agrippai au fauteuil,
fermai les yeux et tentai de mévader. Apres seu-
lement quelques minutes, javais déja la machoire
tendue et épuisée. Je luttais contre la désagréable
sensation d’avoir tout le tour de la bouche mouillé,
baveux, visqueux, comme les lévres d'une chan-
teuse pop dans un mauvais vidéoclip. Jouvris un
ceil pour découvrir Gille, le regard absent, s’in-
sinuer dans les moindres recoins de ma cavité



buccale, assez poli pour ne pas tenter de me faire
la conversation.

En entendant son soupir de soulagement, je com-
pris que la fin était proche. Il se fit craquer la nuque
d’'un coté et de l'autre avant de m’emplir la bouche
de cette substance ameére que je nm’avais jamais pu
apprendre a aimer.

— Terminé, Abby. Laisse-moi t'enlever ¢a, me
lanca-t-il tout en me débarrassant de mon bavoir
jetable. Evite de manger et de boire durant les trente
prochaines minutes pour que le fluor fasse son travail.

Gille était mon hygiéniste dentaire depuis que je
mrétais jointe a l'équipe de Vision Laser, et que javais
donc déménagé dans cet arrondissement de la ville. Je
devais avouer que lors de mon premier nettoyage, je
n’étais pas tout a fait a l'aise avec I'idée quun homme
soccupe de mon hygiéne buccale. Lidée de devoir
jouer a la statue, bouche grande ouverte devant un
hygiéniste masculin mavait d’abord laissée dans un
état de grande vulnérabilité. Cependant, il fallait
avouer que Gille savait ce qu’il faisait. Il me suffisait
de passer doucement la langue sur mes dents lisses
pour sentir leur douceur perlée.

Forte du succes de cette étape de mon rituel
pre-dating, je me sentais déja plus confiante a I'idée
détre dans les bras de Martin le lendemain soir et de
vraiment mabandonner a ce que jespérais étre de longs
baisers langoureux, passionnés, voire préliminaires a
quelque chose de plus... charnel.

Le tout avait commencé par un blind date assez
ordinaire organisé par mon amie Tania, suivi d'une
deuxieme sortie un peu plus intéressante: un festin
de tapas sur un fond anecdotique de nos amours juvé-
niles. C’était I'issue de notre troisiéme rencontre qui
mavait laissée perplexe. La balade dans un parc, en
tant que telle, a marcher cote a cote en se frolant sous
le prétexte de I'étroitesse du sentier, mavait permis
de regagner espoir en notre «couple»... jusquau
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moment ou il avait posé ses lévres sur les miennes.
Ce seul souvenir me donnait un frisson de déplaisir.
Mais Tania avait exigé que je laisse «I'incident» der-
riere nous et demain, jallais jouer le tout pour le tout:
une soirée cinéma-maison, avec tout ce que cela sous-
entend. Parce quon sait tres bien que dans le monde
des célibataires a la chasse, un film, ¢a sécoute sur un
love seat et un love seat, ¢a dit ce que ¢a a a dire.

Pour moi, cette soirée marquait un point de non-
retour. Je naimais pas trainer en longueur dans une
relation cul-de-sac. Javais trente-deux ans et, sans
avoir tout vu ni tout connu, je savais qu’il était temps
pour moi de laisser un homme entrer dans ma vie de
facon plus sérieuse. Et permanente, si possible.

Martin me plaisait bien, mais javais quelques
réserves. J'aimais son accent des Maritimes et la facilité
avec laquelle nous pouvions, une fois la glace brisée,
parler de tout et de rien, et puis de tout encore. Il était
propriétaire de sa propre entreprise spécialisée dans
la construction de cabanons. C’est de cette fagon que
Tania et son mari, Simon, l'avaient rencontré ; Martin
leur avait construit le plus beau petit cabanon qui
s’harmonisait parfaitement avec leur maison et méme
leur boite aux lettres. Si Tania était satisfaite de son
cabanon, pourquoi ne le serais-je pas de notre jeune
relation ?

Il ne restait plus qu’a savoir si je me sentais a l'aise
au lit... Je veux dire... avec lui. Bref, je DEVAIS sentir
la connexion ce soir. Celle qui allait confirmer sans
aucun doute que jétais avec le bon gars. Je n'avais pas
eu le feeling auparavant, malgré nos discussions fluides
et inépuisables. Le «baiser » navait certainement pas
aidé la cause. Le baiser... Frisson.

Martin était agréable, divertissant, mais il lui man-
quait assurément quelque chose... le facteur « wow ».
Jespérais donc que coté physique, ¢a allait débloquer.
Que ca allait cliquer. Que jallais me sentir foudroyée
par I'évidence que javais entre mes mains, ou entre
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mes jambes si ¢a se passait bien, '’homme qui allait
ensoleiller mes matins avec sa pate a crépes, étre mon
partenaire de Scrabble pendant les longues pluies dilu-
viennes automnales, réchauffer mes orteils éternelle-
ment froids, et ce, dans le cadre d’un contrat a vie.

Avec un arriére-gott de fausse gomme balloune
en bouche, je quittai donc le cabinet du dentiste et me
dirigeai vers mon dernier arrét de la journée: Epitan.
Lorsque ma sceur ainée sétait mariée quelques années
auparavant, mes deux autres soeurs, ma mere et moi
avions décidé de troquer notre paleur nordique pour
un teint aussi exotique quartificiel. Malgré certains
imprévus (mentionnons la jaunisse entre les doigts
et lodeur récalcitrante de peau chimiquement trans-
formée), le spray tanning m’avait impressionnée.
Ainsi bronzée sans avoir le sentiment de culpabilité
qui venait en prime avec l'utilisation des lits solaires,
je pouvais passer, a ma sortie de la douche, quelques
minutes supplémentaires devant le miroir, a me
sentir... sexy.

A mon arrivée chez Epitan, je ne pus faire autre-
ment que regretter d’avoir omis de prendre un
rendez-vous. La place était bondée, voire bombée:
une douzaine d’adolescentes, probablement de jeunes
finissantes, venaient se préparer elles aussi pour une
soirée quelles espéraient inoubliable.

— Oh. My. God. Nathan est SO DUMB!!! Quand il
va te voir dans ta robe, il va GENRE TROP capoter. 11
aurait jamais di te flusher pour aller au bal avec Kathe-
rine. Elle, elle est toute FAKE. Toi, tes une GODDESS.
Il va BAD TRIPPER!!!

— Whatever. Nathan est hot, mais William est
comme... trop sexe! Moi, Cest clair; au dessert, je vais
étre déja sotile, ¢a va étre malade!!!

Hum... La jeunesse m’inquiétait. Mais je n'eus
pas le temps de m'y arréter. Une esthéticienne
savangait vers moi avec un air semi-paniqué, semi
il-n’y-a-plus-rien-qui-me-surprend-dans-ce-monde.

12



— Abigaélle Michaud. Regarde-moi dans les yeux
et dis-moi que tu as un rendez-vous sous un pseudo-
nyme quelconque...

Je la reconnaissais maintenant; c’était une amie de
ma sceur Natalie. La derniére fois que je l'avais vue,
cétait a l'anniversaire des seize ans de mon neveu, Mat-
thieu, quelques mois plus tot. Elle avait aujourd’hui un
ou deux tatouages en plus. Au visage. Etrangement,
¢a lui allait bien ; un petit style primitif ou autochtone
digne des Na'vis du film Avatar...

— Allo, Debbie... Non, je pensais pas que ¢a allait
étre plein. Est-ce que t'as une petite place pour moi
quand méme?

— Pas pour les douches, oublie ¢a. Mais je peux
te prendre dans une cabine dans quinze minutes. Ca
teva?

Dans une cabine. Pas de douche disponible. J'avais
besoin de quelques secondes pour que I'information
fasse son chemin. Je devais avoir une mine confuse
parce qu'elle sempressa d’ajouter:

— Abby, jai eu deux de tes sceurs avant toi; vous
étes toutes pareilles. Avant quon ait les douches, c’était
¢ale deal. Installe-toi dans la cabine numéro cing et je
suis a toi dans pas long... Moyen foncé?

Je hochai la téte, hypnotisée par ses tatouages
faciaux. Je pris la petite capuche qu’elle me tendait et
me dirigeai vers le couloir.

Je ne suis pas prude. Je suis simplement judicieuse
dans la sélection des gens, des hommes de préférence,
qui ont la chance de me voir a moitié nue. Ce soir-la,
Debbie me prenait par surprise. Tout en défaisant ma
ceinture, je me convainquais que dans la vie, il y a des
situations de grande urgence qui méritent quon sorte
de sa zone de confort. Situations de grande urgence
du genre: Martin et son love seat.

Plus j'y pensais, plus je réalisais que l'expérience
de la douche de spray tan automatisée était suffisam-
ment déstabilisante sans quon y ajoute un élément
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d’inconfort: la présence d’une tierce personne. Juste
arepenser a la voix robotisée — et selon moi beaucoup
trop enthousiaste — me guidant dans une série de posi-
tions d’'influence égyptienne alors qu'un jet dramati-
quement froid me parcourait de la racine des cheveux
jusqu’au bout des orteils, javais la chair de poule.

Une grande inspiration... Martin, ses yeux verts,
son odeur, son accent, nos deux corps bronzés (le
mien artificiellement)... Oh my God... Ca faisait com-
bien de temps? Presque un an? « Come on, Abigaélle
Michaud. Il faut ce qu’il faut », pensai-je.

%

En brassiere et en bobettes, difficile d’avoir lair a
laise de discuter de la météo. Debbie en était a l'ar-
riere de mes mollets et semblait plus perspicace que
d’habitude:

— Pis, les amours avec Kevin ?

— Oh! Non, cest terminé! Il travaillait beaucoup a
lextérieur et je suis pas une fan des relations a distance.

Je voyais que quelque chose I'intriguait.

— Alors, tu te prépares pour un voyage dans le
Sud?

— Non... Ca serait bien, mais pas le temps, et
l'argent manque avec le déménagement...

Elle leva les yeux et je me préparai pour une
question directe ou un commentaire cru.

— Abby, laisse-moi aller droit au but.

Voila, je m’y attendais.

— Clest pour une partie de jambes en l'air que tu
veux avoir l'air d'une amazone ?

Ah ouij, je my attendais ?

— Non... Oui... On verra! On s’est vus quelques
fois. J'ai des choses a vérifier avec lui. Faut que ¢a
clique... Je sais pas!

— Parce que si cest une possibilité, va falloir que
tenleves tes bobettes.
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Etait-elle sérieuse ? Ca faisait un bout, mais je pen-
sais bien me souvenir de la mécanique de laffaire...

— Je veux dire les enlever tout de suite. Va falloir
quon te tan 1a, en dessous, sinon tu vas avoir lair de
tétre fait peinturer des sous-vétements blancs sur le
corps.

Avec un petit sourire en coin, elle déplaga d’'un
poil ma bretelle de soutien-gorge et je saisis aussitot
ce quelle tentait de me faire comprendre. Leffet était
hallucinant; javais l'air détre fluorescente sous mon
faux bronzage.

— Merde! Est-ce qu'il est trop tard ?

Et Clest ainsi que je me suis retrouvée complete-
ment nue devant une amie de ma sceur, a me faire
vaporiser les mamelons avec du brun, pour étre cer-
taine de me sentir en contréle de mes moyens avec ma
date de demain.

Comme Debbie démarrait le tanning de ma zone
bikini, mon téléphone se mit a chanter la sonnerie m’in-
diquant un appel urgent. Debbie me lanc¢a un regard
qui voulait dire: «J’ai le visage a quelques centimetres
de ton entrejambe et il y a une douzaine d’ados assises
dans la salle d’attente, alors déniaise ! » Ma tentative de
limiter les dégats fut vaine. Je messuyai délicatement
I'index et le pouce sur la serviette mise a ma disposi-
tion, mais réussis tout de méme a salir mon téléphone
dans la teinture résiduelle laissée sur ma capuche.

— Docteure Michaud, je suis désolée de vous
déranger, mais jai regu un appel d’un client du
Dr Meyer qui déclare étre un cas urgent. Le Dr Meyer
vient de partir pour Vancouver et ne sera de retour
que dans trois jours; pouvez-vous le recevoir ?

Etant loptométriste de garde a la clinique, je navais
pas d’autre choix que d’accepter, au grand désespoir
de Debbie qui avait tout entendu. Je la pressai de ter-
miner la derniére couche et me hétai de me sécher
rapido-presto; je devais étre a la clinique dans une
demi-heure.
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La clinique nouvellement rénovée était tape-a-leeil.
Un must quand on cherche a attirer une clientele en
chirurgie oculaire! Les planchers de bois franc foncé,
les comptoirs en granit et les murs extérieurs en verre
nétaient qu'un terrain de jeu pour le décorateur qui
avait su intégrer modernité et pureté dans le choix
des couleurs, des textures et du mobilier de la salle
dattente. Leffet était impressionnant pour un patient
ayant tout juste recu une correction de la vue au laser;
le panorama quoffrait la facade arriére de notre édifice
donnait sur le centre-ville, perché de l'autre coté du
ravin. A couper le souffle.

Quant a moi, c’est a bout de souftle que jaccueillis
le patient du Dr Meyer. Adossé a I'entrée principale,
il utilisait son pouce et son index de la main droite
pour restreindre le mouvement de la paupiere de l'ceil
que je présumais atteint et sa main gauche pour tenir
devant son visage un mouchoir, probablement pour
empécher tout corps étranger de venir compliquer sa
situation déja hasardeuse. Tout comme une femme
armée de mascara devant un miroir, il ouvrait la
bouche de fagon démesurée, une grimace qui, dans
un autre contexte, maurait assuré un fou rire. Pauvre
homme.

— Ca va, la-dessous? Je vais vous ouvrir la porte
et vous guider vers la salle d'examen. Je suis docteure
Michaud.

— Ca pourrait aller mieux... marmonna-t-il d'une
voix grave. Jai recu un éclat en dessous de mes lunettes
de sécurité en taillant une pierre. Je les ai enlevées
en vitesse et la branche ma frotté le méme ceil. Jose
pas trop cligner des yeux... J’ai vraiment I'impression
d’avoir déplacé mon flap.

Je I'écoutai tout en lui prenant le coude pour le
mener vers mon bureau. Il n'est pas rare qu’'un patient
nous revienne peu apres sa chirurgie, affolé a I'idée
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davoir déplacé ce quon nomme flap: la mince couche
de I'ceil que le chirurgien souléve pour aller reformer le
cristallin a l'aide du laser. Fragile dans le processus de
guérison, son mouvement provoquerait un inconfort
considérable et un danger pour l'ceil. Bien des patients
en faisaient une phobie.

Sous son ceil attentif (et lautre irrité), j’installai
’homme dans la trentaine sur la chaise d’examen et
ajustai le biomicroscope.

— Je n’ai que des bonnes nouvelles pour vous,
commengai-je de ma voix la plus rassurante. Tout me
parait normal a la surface et il n’y a rien dans votre
ceil. Le flap est en place et semble bien guérir. Je vais
lubrifier votre ceil avec des gouttes qui ne contiennent
aucun agent de conservation et vous en donner une
bouteille. Elles sont moins irritantes que les gouttes
quon trouve en vente libre. La douleur est proba-
blement due au fait de ne pas avoir fermé les yeux,
ce qui a causé de la sécheresse. Il faudra mettre une
goutte toutes les heures dans cet ceil jusquau coucher
et demain, au besoin.

Ce n'est quapres lui avoir administré les gouttes
lubrifiantes que jeus loccasion de voir mon patient
dans un état plus naturel. Tout a coup, jeus I'impression
que le thermostat de la clinique s’était déréglé... Une
chaleur venue de nulle part me montait aux joues.

Lhomme devant moi avait une silhouette musclée
et une petite barbe de deux jours qui lui allait a
merveille. Sans le rictus de malaise qu’il arborait
malgré lui un peu plus tot, ses traits masculins et
expressifs dégageaient une sensualité qui faisait rougir
mon professionnalisme. Des cheveux bruns et des yeux
bleus profonds... J’avais toujours préféré les hommes
aux cheveux foncés, mais je devrais ajouter a ma liste
le charme d’'un soupg¢on de roux sur une machoire
rugueuse. Sexy. Ses cheveux étaient courts, tres courts,
et ¢a lui allait bien. Sans trop savoir pourquoi, un crane
asymétrique mavait toujours causé un certain dédain.
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Son créane a lui semblait avoir la bonne forme. Tout,
chez lui, semblait avoir la bonne forme...

Alors qu’il se relevait, je pus constater qu’il me
dépassait d’une téte. Alors qu’il se relevait, il put
constater que je le dévisageais de la téte aux pieds.

— Alors, docteure Michaud, je présume que vous
allez transmettre vos conclusions au Dr Meyer ? dit-il,
armé d’un sourire qui me laissait croire que lui aussi
connaissait Gille.

— Absolument.

Merde. J’avais l'air d'une gamine devant une cou-
ronne de princesse. « Fais-en pas un complexe, Abby,
pensai-je, la majorité des femmes seraient aussi bouche
bée si elles étaient prises dans un tel scénario... »

Sans me retourner, je me dirigeai vers la porte en
me disant que ce serait un cliché a éviter que de foncer
dans une porte en verre, la face la premiere. Derriere
moi, jentendais des pas obéissants me suivre vers
la sortie. Cependant, alors que je me tournais pour
laisser mon patient-par-circonstances me devancer
dans le cadre de porte, je fus surprise d’apercevoir,
en le jaugeant rapidement, un sourire amusé sous
un regard insistant. Rapidement, je baissai la téte et
portai toute mon attention a manier le mécanisme
pourtant simple de la serrure de la clinique. « Come
on, Abby! Vas-tu aussi laisser ta fierté au bureau ? Aie
l'air confiante... Confiante!»

— Jespére que vos lunettes de sécurité seront
désormais plus efficaces. Bonne soirée et bonne
chance!

En voila une belle fin de conversation !

— Merci de vous étre déplacée, docteure Michaud.
Au plaisir de vous revoir!

Parce qu'un regard ET un ton de voix peuvent
étre amusés, simultanément ? Jeeze... Il y avait long-
temps quun homme ne m'avait troublée aussi inten-
sément. Heureusement, une pluie venue de nulle
part se mit a tomber dans le stationnement, ce qui,
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et la résidaient mes espoirs, allait accélérer le départ
du beau brun.

Beau brun. Départ du beau brun... Ce n'est qu’a ce
moment, un moment trop tard, que je m'inquiétai du
brun en spray qu’il y avait une heure tout au plus je
métais fait vaporiser sur TOUT le corps.

C’était le cas de le dire, il y avait bel et bien eu
départ du beau brun. On pouvait le constater par
les cernes grandissants qui apparaissaient sur mon
chemisier couleur ivoire. Les joies de la perméabilité.

Le destin nous joue bien des tours. Ce jour-la,
javais déployé tant d’efforts a me préparer, corps et
ame (surtout corps), en vue d’une soirée d’intimité
aupres de Martin, de son accent de I'Est et de ses caba-
nons. Et je me retrouvais dans un stationnement, sous
une averse, avec des vétements détrempés de brun, a
proximité d'un homme aux yeux rougis par un corps
étranger... et en rougeurs provoquées par un corps
étranger, je m’y connaissais.

— J'imagine que vous voulez mon numéro de tél¢-
phone, docteure ?

Toute a mes pensées, je navais pas réalisé que
proximité nétait que peu dire puisqu’il m’avait rejointe
a ma voiture. Quest-ce qu’il avait a me proposer son
numéro de téléphone ? Il fallait mettre les choses au
clair. Ne dit-on pas: «On ne court pas deux étalons
en meéme temps» ¢

— Ecoutez... Cest flatteur, merci, mais je fréquente
quelqu’un. Et vraiment, ce ne serait pas trés profes-
sionnel de ma part puisque vous étes un patient et je
suis votre... bégayai-je en pointant la clinique.

J'en oubliais presque mon brun, mais lui commen-
¢ait seulement a en prendre connaissance.

En guise de réponse: un sourire d'un blanc imma-
culé, des sourcils levés et des yeux rieurs. Puis:

— Je ne voulais pas vous mettre mal a l'aise, doc-
teure Michaud, et je suis convaincu de votre profes-
sionnalisme. Par contre, puisque vous devrez écrire
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des notes a mon dossier, naurez-vous pas besoin
d’informations personnelles pour le trouver dans le
systeme ? Par exemple, mon nom ou mon numéro de
téléphone?

4%

Beaucoup samusent a dire que la nuit porte conseil.
Jespérais que la nuit ait aussi certaines compétences
en matiere de lavage de cerveau, de formatage de
mémoire, de chasse a 'humiliation.

En sécurité sous mon édredon a regarder une
reprise sur TLC en mangeant des bretzels que je trem-
pais allegrement dans une tartinade de fromage a la
créme aux oignons, je métais tourmentée sans retenue,
la veille, 2 mon retour de la clinique. A chaque bou-
chée, je revoyais, en flash, un regard amusé ou une
nuance de roux sur une machoire carrée. Puis mes
joues sempourpraient a nouveau lorsque je repensais
a la fagon dont je m'étais mis les pieds dans le plat.

Adolescente, j’étais une génée finie, une victime de
mes propres rougissements chroniques. Mon passage
ala polyvalente avait été ponctué de retraites dans les
allées sombres de la bibliotheque, 1a ot1 je pouvais vivre
une vie de fantaisie a travers les pages de mes bou-
quins préférés sans avoir a menfarger dans ma langue
en tentant d'adresser la parole aux éléeves populaires de
la place. Dailleurs, nétait-il pas de la responsabilité de
certaines petites cliques d'ados accros au vedettariat de
nous rappeler régulierement et publiquement nos fai-
blesses afin de nous apprendre 'humilité et ainsi nous
aider a survivre a tous ces moments de la vie adulte
lors desquels, par maladresse, nous nous mettions
sous les feux de la rampe, sur la scéne du théatre de
I'humiliation ? Enfin, c’était l'explication que je m'étais
forgée une dizaine d’années plus tot. Par contre, tout
comme les concepts de trigonométrie, mes stratégies
d’humilité avaient pris une place bien spéciale dans

20



ma mémoire... Une toute petite place insignifiante qui
avait tendance a se faire treés discréte. Tout comme le
pardon de soi.

Donc, apres métre tourmentée comme il nest pas
permis de le faire, je métais assoupie, les machoires
serrées, ce qui eut pour conséquence un réveil brutal
le lendemain. Mon loft, que je partageais généreu-
sement avec les quelques plantes ayant survécu au
déménagement, était le parfait endroit pour retran-
cher une migraine. Les lourds rideaux de suede que
mavait offerts ma sceur Natalie 'année précédente
faisaient obstacle a toute parcelle de lumiére. Je pou-
vais ainsi me reposer en vue de ma sortie du soir. Je
devais absolument me sentir sereine quand je rever-
rais Martin.

Tania m’avait suppliée de lui donner une chance
quand, apres la deuxieme date, je lui avais confié que
je ne sentais pas les papillons, la connexion.

— Abby, tu te connais! T’achétes un tableau. Tu
te tannes apres une semaine. Tu le retournes et tu le
rachétes la semaine suivante quand tu te rends compte
que finalement, clest vrai qu’il avait sa place dans ton
salon! Dans tes gotts, tas comme... un délai!

— Jai le gotit retardé?

— Ben... Clest juste que tas toujours lair d’attendre
quelque chose. C’est jamais assez bon! T’en trouveras
pas des dizaines de gars comme Martin, a notre age.
Pis le pire, cest que si tu le flushes déja, je sais que
dans un mois, découragée détre toute seule, tu vas
aller voir son profil Facebook, regarder ses photos et
te rendre compte qu’il était beau au-dessus de ton lit!
Mais, rendu la, il sera en couple avec quelqu’un d’autre.
Quelqu’un qui hésite pas toutes les cinq minutes
quand elle rencontre un gars. Mais regarde... vas-y,
rate encore ta chance!

Je connaissais Tania depuis la polyvalente, ot notre
amour pour les Backstreet Boys nous avait réunies.
Nous avions un lien indéfinissable et paradoxal; elle
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avait autant de répartie que javais de tabous et était
tres articulée. Elle me lisait mieux que je le faisais moi-
méme, et bien que son interprétation des pages de ma
vie fat parfois brutale, jaimais son intensité. Tout ce
quelle faisait, elle le faisait a fond. A trente-deux ans,
elle était mariée et exercait avec brio sa profession
d’infographiste depuis la maison sous le chapeau de sa
propre compagnie, tout en étant une nouvelle maman
depuis cinq mois. Elle était une force de la nature.

Tania avait raison... Je renongais souvent un peu
vite. Je devais changer ma routine et aller plus loin.
Un soir, je métais surprise, apres avoir visionné mes
vidéos de demande en mariage préférés sur YouTube,
a me perdre dans des équations mathématiques mari-
tales dont les facteurs a additionner étaient pourtant
simples: nombre de mois nécessaires pour trouver
I'ame sceur, temps de fréquentation raisonnable avant
que les fiangailles ne soient socialement acceptables,
période de préparation au mariage et choix de 'héber-
gement postnuptial avant la conception du premier
enfant... Une somme logique pour un parcours géné-
ralement standard, mais dont le calcul me donnait
soudainement I'impression détre la pire looser de la
planete.

Javais alors rappelé Martin et on s'était rejoints
pour une promenade, dans les sentiers le long du
ravin, un midi entre deux patients. Cest la que son
accent avait finalement opéré son charme. Cependant,
notre premier baiser, lui, mavait laissée sur ma faim.
Je ne métais pas sentie gourmande... Disons que je
naurais pas pris une seconde assiette.

Notre rendez-vous de ce soir allait tout changer.
Cest ce que jespérais. J’allais les avoir, les papillons.
Jallais me sentir toute frivole, grivoise. Vétue de ma
nouvelle culotte de dentelle one size fits all, sous mon
bronzage moyen pale plutét que moyen foncé (merci
la pluie), jexpérimenterais le désir, la passion, la délec-
tation! Il le fallait, sinon... J’allais le retourner.
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Apres quelques Motrin et un apres-midi de repos,
je mengageai dans ma préparation pré-hook-up, soit
deux heures de pep talk, de soins pour le corps et de
musique a plein volume devant mon miroir favori,
celui de la salle de bain. Oui, jai un miroir favori. Si
a premiere vue mon obsession des surfaces réfléchis-
santes pourrait laisser croire a des tendances hautaines,
il ne faut pas s’y laisser prendre. Je suis loin détre pré-
tentieuse; jai plutot la phobie de sortir avec une ligne
de mascara coulante, une queue de chemise fuyante
ou, simplement, un toupet croche. Métant assurée au
moins une vingtaine de fois que mon gloss respectait
les frontieres de mes levres, je me pressai de partir,
nerveuse a I'idée détre retardée par le trafic.

Une heure en avance, je me dirigeais vers lapparte-
ment de Martin, encore énergisée par les rythmes de
will.i.am. Quelques marches me séparaient de sa son-
nette. Je pris une grande respiration et fis un décompte
pour me calmer. Cing, quatre, trois... Mon index, a
quelques millimetres de sa cible, prit une pause. Je fis
un pas de coté pour observer mon reflet dans la mince
fenétre qui longeait la porte dentrée. Le toupet était
en place. Un son strident me fit sursauter. « Quest-ce
que...? Ah! Come on, Abby... pensai-je. Cest toi qui as
sonné, pas de panique!» Un tsunami me bouleversait
les entrailles. Est-ce que cétait ¢a, avoir des papillons?

Si jen croyais les bruits de pas de l'autre coté de
la porte, quelques marches a peine me séparaient de
mon prétendant. La porte souvrit doucement, mais
pas completement.

— Salut, Abby, maccueillit Martin, en passant une
main dans ses cheveux ébouriftés et en tentant de bou-
tonner sa chemise de l'autre. T’es en avance!

— Ouj, le trafic, hein! laissai-je échapper, en réali-
sant le paradoxe de ce que je venais de dire.

— T’es 1a! En avance... J’ai encore besoin de
quelques minutes. Il fait beau! Veux-tu prendre une
marche en mattendant?
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Une marche. Il me proposait de prendre une
marche. Seule. What the hell ? Jobservai plus attentive-
ment Martin avant de répondre. Nerveux, il se grattait
la poitrine sous sa chemise en regardant derriére lui,
trop fréquemment. Je devinais que son pied se tenait
en angle, derriére la porte, prét a mempécher dentrer.
Est-ce que je m’'inventais un scénario ou est-ce que
Martin n'avait méme pas lair d'un gars qui se préparait
pour un rendez-vous ? M’avait-il oubliée ?

— Clest vrai qu'il fait beau. Qu’est-ce que tu faisais
alintérieur ? demandai-je en tentant de jeter un coup
dceil dans I'encadrement pendant que la porte se fer-
mait subtilement, mais stirement.

— Oh!Jai un peu honte de I'avouer, mais je me suis
endormi tantot en écoutant le football! Je men allais
dans la douche quand t’as sonné.

Possible. Pourtant, un doute persistait. Puis,
jentendis de fagon indéniable un bruit derriere lui,
comme un objet qui tombe sur un tapis. Les yeux de
Martin s'agrandirent et il se mit a tousser, pathétique-
ment, pour tenter de camoufler le son.

Une femme. Ce ne pouvait étre qu'une femme. Il
avait oublié notre rendez-vous et avait des plans bien a
lui pour la soirée. Il avait dt lui demander de se cacher,
ce qu'elle n'avait pas di comprendre puisquelle non
plus ne devait pas étre au courant de mon existence.
Mon court-métrage prenait forme dans ma téte et je
comprenais que ma conquéte de la saison construisait
plus d’'un cabanon a la fois. Quelle perte de temps.

Jaurais dt voir le tout venir; je ne suis pas tres
chanceuse en amour. Aussi fort que puisse étre mon
désir de me dénicher un partenaire de vie, un équipier,
un amant, la plupart du temps, au moment ot je pense
que jai trouvé un bon candidat, je fais des découvertes
qui me prouvent le contraire.

Mon expression devait parler fort puisque, au
moment ot je tournais les talons pour faire ma grande
sortie sans entrer dans le jeu des mille questions et
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pourquoi, il me lanca une phrase aussi célebre que
conclusive:

— Abby, attends, ce nest pas ce que tu crois!

Bien str. Il allait me présenter la fille et tenter de
me convaincre quelle était en fait sa sceur. Je continuai
mon chemin en me disant que, vraiment, jallais finir
vieille fille.

— ABBY ! J'te jure! Cest pas ce que tu penses: J'AI
DES PUNAISES DE LIT!!!

Cent quatre-vingts degrés de rotation plus tard,
mes yeux apercurent, au-dela de la porte maintenant
ouverte, la silhouette d'un homme d’un certain age,
bedonnant, vétu d’'une combinaison et trimbalant une
tablette d’inspection.

Martin, ayant commencé sa descente de l'escalier
extérieur, se débattait toujours avec sa démangeaison
a la poitrine.

— Je te jure que je suis une personne propre! Il
parait que ¢a peut arriver a tout le monde. Mon frére
est venu coucher chez moi en revenant de sa semaine
dans le Sud, il doit avoir rapporté ces bibittes-1a dans
ses valises...

Un mot nattendait pas lautre.

— Je dors plus depuis trois jours; je me fais mordre
la nuit... Trois morsures a chaque attaque, imagine!
Jai un exterminateur dans l'appart, comprends-moi...
Je ne voulais pas que tu voies ¢a. De quoi jai lair, hein ?

Mon pere mavait déclaré il y a longtemps que,
quand je trouverais le bon, je le saurais, tout simple-
ment. S’il était toujours parmi nous, je suis certaine
qu’il me dirait de suivre mon intuition. Déja, javais
des réticences au sujet de Martin. Je ne sentais pas les
papillons au creux de mon ventre... Je ne croyais pas
qu'une quelconque autre espéce d’insecte puisse étre
un substitut a mes papillons, surtout pas des punaises
de lit.

Je pris quelques minutes pour réconforter Martin.
Oui, ¢a pouvait arriver a n'importe qui. Non, je ne
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pensais pas qu’il était un crotté. Bien sir, nous allions
nous reprendre une autre fois. Je lui souhaitai bonne
chance dans son mini-génocide de parasites, lui oftris
un sourire empathique et tournai les talons pour de
bon.






Le diagnostic est tombé. Aussi difficile
a avaler que ca puisse étre, Abigaélle
Michaud doit s’y résigner: elle a le fémur
affectif brise.

Stéphanie Bourgault-Dallaire est enseignante
a Edmonton, en Alberta. Elle signe également,
depuis 2010, une chronique humoristique
mensuelle dans Le Franco, un hebdomadaire
albertain. Abigaélle et le date coaching, son pre-
mier roman, nous fait découvrir une écriture
vivante, maniant ’humour avec brio.
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