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Le séminaire, juin 1959

L'abbé Fernand Sauvé, directeur du Grand Séminaire, obser-
vait distraitement les allées et venues de ses séminaristes dans
le vaste jardin situé sous ses fenétres ouvertes. Une légere brise
s'était levée et transportait le parfum des fleurs jusqu’a ses
narines, renouvelant I'air du bureau ot trop de poussiére s’était
répandue par les livres, les dossiers, les examens & corriger et
les notes de cours & préparer, entassés durant 'année. Le pére
Sauvé ne put retenir un soupir d’aise. Entendre les voix de ses
enfants — ses étudiants, aurait-il d{i dire, mais il se trompait tou-
jours —, ces voix pour la plupart rieuses et insouciantes, lui rap-
pelait sa jeunesse, ses belles années d’études au Grand Sémi-
naire de Québec. Il se souvenait avec une réelle émotion de
certains professeurs qui l'avaient marqué, comme I'abbé Sau-
riol, le professeur de droit canon qui lui avait prédit un avenir
grandiose: « Le jeune Sauvé ne sera pas moins qu'évéque, et
peut-étre méme cardinal | » répétait-il & qui voulait 'entendre.
Ce cher Sauriol, quel homme ! Un grand théologien, se plai-
sait souvent a dire le pere Sauvé, et quelquefois le doux sou-
venir du cher vieux professeur lui faisait presque monter les
larmes aux yeux. Ses funérailles avaient été célébrées deux
ans plus tét, le sermon donné par I'abbé Sauvé lui-méme —
le curé de Val-Jalbert ayant insisté. Et depuis, le pére Sauvé
songeait que son mentor n’avait pas méme pu voir de son
vivant la réalisation de ses prédictions concernant son meilleur
éleve.



Mais il valait mieux ne pas s’attarder a de telles pensées
ce soir. Le pére Sauvé perdait toujours un temps fou a ces
conjectures, et puis il était largement I'heure de sa rencontre
avec l'abbé Chevrette. Il alla s’asseoir & son bureau et com-
menga a mettre de I'ordre dans ses notes en attendant son visi-
teur. Celui-ci était en retard, ce qui n’était guére surprenant.
L'abbé Eugéne Chevrette avait le don d’agacer suprémement
le directeur. Lorsque le pére Sauvé vit le corps long et maigre
du prétre se matérialiser finalement sur le seuil, il lui indiqua
d’entrer en lui adressant un signe de téte poli. L'abbé Che-
vrette s’assit sans y répondre, ce qui augmenta l'irritation de
son supérieur. N’e(it-1l été un homme de bon sens, il n’aurait
pas douté que le pere Chevrette se rendait compte de l'irrita-
tion qu'il provoquait et s’en amusait. Mais cette idée était évi-
demment ridicule, puisque le pére Sauvé lui-méme n’aurait su
dire ce qui I'exaspérait tant chez son collégue, professeur de
philosophie et d’histoire religieuse.

L’abbé Chevrette n’enseignait au séminaire que depuis
trois ans, mais, malgré cela, il était déja titulaire. En fait, il
avait directement accédé A ce titre A son entrée, une situa-
tion qui, dans toute |'histoire du séminaire, devait s’étre pro-
duite une unique fois, deux tout au plus. Habituellement,
pour pouvoir espérer étre nommés titulaires, les professeurs
devaient d’abord gravir I'échelon de la charge de cours, puis
celui de I'agrégation. Mais lui avait bénéficié d'un traitement
de faveur auquel I'abbé Sauvé, qui n’était que sous-directeur
a cette époque, n’avait pu s'opposer. Aprés les trois années qui
venaient de s’écouler, il ne s’expliquait toujours pas ce geste
inattendu de son prédécesseur, qu'il avait remplacé deux mois
a peine aprés l'arrivée du pére Chevrette, alors qu'il était déja
trop tard pour renverser les choses. Le nouveau directeur,
qui se flattait d’étre observateur, avait bien cru comprendre
que la raison véritable de cette nomination était a chercher du
c6té de Rome ot 'abbé Chevrette, disait-on, avait ses entrées.
N’avait-il pas vécu la-bas durant tout le temps de la guerre,
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occupé & une mission spéciale dont personne ne savait au juste
en quotl elle consistait? Le pére Sauvé avait confié a I'abbé
Amédée Cyr, son supérieur — peut-étre un peu candidement —,
ses réserves sur les compétences d'un homme qu’on n’avait
pas vu au Canada depuis quinze ans: comment pouvait-on
s’attendre a ce qu'il connf{it le programme en cours ici? Et
d’abord, avait-il jamais enseigné les matiéres qu’on lui réser-
vait, des matiéres, devait-il le rappeler, extrémement impor-
tantes et réputées difficiles ? Il n’avait pas caché au supérieur
qu'il trouvait sa décision précipitée et quelque peu surpre-
nante. Il ne lui avait pas caché non plus son mécontentement
de n’avoir pas été consulté. Plus de trois ans apres, 1l se rap-
pelait presque mot pour mot la longue conversation qu'il avait
eue avec l'abbé Cyr, dans le bureau du troisieme étage qu'il
occupait maintenant. Ce dernier, déja malade depuis plusieurs
mois, tout courbé dans son fauteuil au point qu'il en paraissait
nain, n’avait pourtant rien perdu de sa franchise qui allait par-
fois jusqu’a fréler la brutalité. Souvent, le pére Sauvé s’était
sentl jugé, voire méprisé par le vieux supérieur a la suite d'un
commentaire tranchant destiné & le remettre a sa place. Il savait
bien que de telles réactions étaient puériles et méme répréhen-
sibles, mais il ne pouvait s'empécher de retourner dans sa téte,
plusieurs jours de suite, les remarques acérées que 'abbé Cyr
lui distribuait avec une constance admirable. Cette fois, pour-
tant, le sous-directeur n’avait pas hésité et avait pris son cou-
rage & deux mains: la situation était trop grave. « Mon cher
Amédée, avait-il commencé en usant de sa belle voix profonde
comme il l'aurait fait avec un dirigé récalcitrant et sans omettre
d’orner ses paroles de son plus chaleureux sourire, cher ami...
Je sais & quel point notre institution vous tient & cceur, et sans
doute & vous plus qu’a quiconque, bien sir... Enfin, je n'irai
pas par quatre chemins et je vous diral que nous sommes plu-
sieurs 2 partager la méme inquiétude, je ne viens pas vous voir
en mon seul nom... Enfin, vous vous doutez sirement des
motifs de ma visite... » Labbé Sauvé avait marqué une pause,
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attendant de voir si son supérieur réagirait. Voyant que le pére
Cyr frongait ses sourcils broussailleux d'un air qui ne présa-
geait rien de bon, mais semblait prét a le laisser continuer, il
se jeta & 'eau. « Voila. C'est au sujet de cette nomination un
peu... inattendue, je ne sais pas si... Enfin, étes-vous bien sir
de savoir... » Avant qu'll pit se rendre compte qu'il avait pro-
noncé le mot «enfin » trois fois en si peu de phrases (il détes-
tait bafouiller durant un discours), il avait été coupé par son
supérieur, qui avait levé une main tremblotante. D’'une voix
tout aussi tremblotante, mais qui laissait nettement percer son
agacement, le pére Cyr avait répondu, sans s’embarrasser de
formalités:

«Il y a des choses que vous ne savez pas.

— Que voulez-vous dire ?

— Je ne peux pas vous en parler.

— Mais... monsieur le directeur... »

La stupeur lui faisait oublier d’avoir recours a ses habi-
tuelles formules de familiarité, a ses « cher Amédée », ses «mon
ami » rituels, et, & présent, sa voix tremblait presque autant que
celle de son supérieur. « Je vous en prie, continua le directeur
avec un accent d'imploration qu’on lui entendait rarement, ne
rendez pas les choses plus compliquées qu’elles ne le sont. Je
vous le demande, faites-moi confiance... Aprés tout, une fois
n’est pas coutume », avait-il repris, et de nouveau perlait dans
sa voix cette sourde ironie dont 'abbé Sauvé avait si souvent
été victime. « Je suis peut-étre vieux, plus faible qu’avant, mais
pas encore bon pour 'hospice, malgré ce qu'on dit... Ni giteux
ni inapte, du moins pas encore... »

Etouffant d’indignation, le pere Sauvé avait néanmoins eu
la présence d’esprit de n’en rien laisser paraitre, gardant une
voix unie et légére pour protester: « J’ai une entiére confiance
en vous, cher ami! Comment pouvez-vous croire... »

Il s’était arrété brusquement, se rendant compte que sa der-
niére phrase n’avait plus rien du ton léger qu'il s’était efforcé
d’emprunter, mais commengait & tourner a laigre. Il avait
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senti une chaleur monter a ses oreilles et s’était douté que son
malaise devait se refléter avec précision sur son visage d’ordi-
naire si innocent. Mais avec I'abbé Cyr, il ne parvenait jamais &
masquer bien longtemps ses véritables émotions. Le supérieur
continuant a se taire et le fixant sans ciller de ses yeux myopes
mais étrangement pergants, comme pour évaluer la rougeur
de son front, 'abbé Sauvé avait répété: « Vous savez bien que
vous avez toute ma confiance.

— Alors pourquoi vous inquiétez-vous tellement ?

— Simplement... personne n’est & I'abri d'une erreur de
jugement... »

Le pére Cyr avait alors abaissé son regard vers ses mains
tordues par l'arthrite. Ce geste ayant toute I'apparence d'un
repli avait redonné confiance au sous-directeur qui, pris d'une
inspiration subite, s’était écrié triomphalement: « Et personne
non plus n’est & 'abri des rumeurs, Amédée ! J’ai de la peine
de devoir vous dire ¢a, mais tout le monde s’est demandé ce
qui vous était passé par la téte... Personne ne connait ce Che-
vrette | Vous ne pouvez pas nous imposer quelqu’'un, d'une
maniére aussl — pardonnez-moi —, aussi cavaliére, aprés avoir
congédié I'abbé Leduc sans consulter personne... Tout le
monde se demande...

— Je ne l'ai pas congédié. Il a accepté un autre engagement.

— Et de cela non plus, vous ne pouviez pas me parler
avant, j imagine ?

— J’ai bien peur que non.

— Parfait. »

Le pére Sauvé s’était levé dignement. Il ne se sentait plus
du tout embarrassé, tant il était convaincu a présent d’avoir
raison. Il avait regardé son supérieur ratatiné dans son fau-
teuil, fragile et tremblant. Celui-ci avait poussé un soupir de
tristesse, mais son interlocuteur ne s’était pas laissé attendrir
par son air accablé: « Vous ne pouvez pas continuer comme ¢a,
Amédée. Un jour ou l'autre, il faudra que vous vous rendiez
compte que vous ne dirigez pas seul ici. »
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L'abbé Cyr n’avait rien répondu, malgré 'avertissement a
peine voilé qui transpirait dans la voix de son sous-directeur. Il
aurait pu lui faire remarquer que, en tant que supérieur, c’'était
a lui que revenait le dernier mot sur les décisions a prendre,
mais 1l s’en était abstenu, comme si le poids de sa tache et des
revendications & écouter, des collégues a contenter, des expli-
cations a répéter, avait fini par |'écraser. Et puis, deux mois
plus tard, il était mort.

Le pere Sauvé avait longtemps ruminé cette conversation,
la derniére vraie qu'il avait eue avec le directeur Cyr avant
sa mort survenue dans la nuit du 5 novembre 1956. Tout le
monde savait bien qu'il approchait de sa fin, mais personne
n’aurait pu imaginer qu’elle arriverait si vite. Les profes-
seurs avalent donc été pris de court, et I'abbé Sauvé peut-étre
encore plus que les autres. Il s’était reproché ce qu'il considé-
rait comme un manque de tact & I'égard du pauvre homme.
Siirement, je n’aurais pas dit inswter autant... Ce cher Amédée était
au bord de la tombe, il ne vavait plus ce gu’il faisait, avait-1l pensé
plus d’une fois. Et il s’était sincérement accusé d’avoir manqué
de charité, ce jour-1a, omettant magnanimement de rappeler
a sa conscience toutes les fois ol son supérieur |'avait remis a
sa place sans ménagement, sans doute parce qu'il obéissait
a une autre définition de la charité. Sans surprise, il avait été
nommé supérieur peu de temps aprés. Il avait promis aux pro-
fesseurs une collaboration plus étroite, plus axée sur la « com-
munication » que celle & laquelle les avait habitués le long régne
(plus de quinze ans!) de son regretté prédécesseur, et il esti-
mait avoir tenu parole. D’ailleurs, tout le monde le félicitait de
sa gestion efficace, de son ouverture au dialogue, et le chaleu-
reux sourire constamment accroché A ses levres avait facile-
ment gagné tous les cceurs.

Tous ? Non pas. Le directeur ne voulait pas se voiler la
face: jamais il n’était parvenu a séduire I'abbé Chevrette. Cet
homme demeurait pour lui un mystére presque complet. Heu-
reusement, le pére Sauvé n’était pas le seul dans cette situation;
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la plupart des autres professeurs trouvaient leur collégue émi-
nemment antipathique. C'était vrai qu'il ne faisait aucun effort
pour leur laisser croire le contraire. En outre, son apparence
ne lui rendait pas service. Grand et sec, affublé d'un long cou
maigre et d'un crine dégarni ot seules quelques meéches d'un
gris terne subsistaient, il ressemblait & ces oiseaux charognards
qui rédent au-dessus des lieux d'un accident sanglant. Un cor-
beau, ou plutdt un vautour. Il souriait rarement et, quand il s’y
résolvait, c’était toujours du bout des levres, en soulevant un
seul coin de sa bouche et en affichant de surcroit un air sardo-
nique qui semblait indiquer la piétre opinion qu'il se faisait de
son interlocuteur, comme s’1l était secoué d'un ricanement inté-
rieur & peine dissimulé. En cela, il ressemblait au défunt pere
Cyr, quoique ce dernier fit plus de type sanguin et se laissat
aller & des coléres mémorables dont la fréquence n’avait pas
décliné avec sa santé.

Les étudiants aussi, pour la plupart, appréciaient peu
I’abbé Chevrette. Seul un groupuscule de ses dirigés parais-
sait lul vouer une admiration absolument inexplicable, mais
ceux-la restaient en minorité. Pourtant — le pére Sauvé n’avait
pas manqué de le noter —, personne, ni parmi les séminaristes
ni parmi les professeurs, n’avait encore pris l'initiative de se
plaindre de lui. On préférait ne jamais parler de lui, faire tout
simplement comme s'il n’existait pas. Certes, on n’avait rien a
lui reprocher. D’apres ce que le supérieur avait appris en regar-
dant les examens des cours d’histoire religieuse et de philoso-
phie, le pére Chevrette s’en tenait au programme établi par
I'abbé Leduc avant son départ (tout le monde le savait, & pré-
sent) pour le séminaire sulpicien d’Asuncién, a la téte duquel
il avait été nommé trois ans plus tét. Et, s'il ne notait pas géné-
reusement, il paraissait faire montre d'une certaine indulgence
dans la correction des dissertations bourrées de clichés de ses
étudiants en philosophie. Dot venait donc alors cette antipa-
thie profonde qu’on ne pouvait s’'empécher d’éprouver a son
approche ? Le pére Sauvé n’avait pas la réponse. Mais s'il avait
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pris la peine de fouiller un instant sa conscience quand il se
trouvait en face de I'abbé Chevrette, il aurait compris que son
malaise naissait de la peur, et que cette peur résultait de son
incapacité A cerner, & «mesurer » |’homme impénétrable qu'il
n’avait pas choisi.

Pour l'instant, il tentait de masquer ses sentiments en gar-
dant les yeux baissés sur ses notes. « Eh bien... que me vaut le
plaisir de votre visite... si prés des vacances ?

— Excusez-moi, monsieur le directeur, je sais que vous
partez trés tot demain matin. Simplement, j’ai eu vent de...
d’une rencontre que vous auriez eue avec un de mes dirigés...

— Vous parlez de Jacques Charbonneau ?

— Précisément.

— Je l'ai rencontré hier, c’est vrai.

— Puis-je savoir & quel sujet ? »

L'abbé Sauvé hésita. La question des dirigés était tou-
jours délicate. En temps normal, tout professeur — des titu-
laires au directeur du séminaire lui-méme — se devait d’avertir
le directeur de conscience d'un séminariste lorsqu’il vou-
lait le convoquer. Le supérieur avait passé outre ce régle-
ment implicite, prévoyant les complications inévitables que
risquait de lui causer le pere Chevrette. A présent qu'il était
au pied du mur, il fallait bien révéler ce qu'il avait fait. Et
puis, apres tout, il n’avait rien fait de mal! « Votre protéyé,
dit-il en appuyant sur le mot, a été recalé a tous ses exa-
mens... sauf le vétre. Je I'ai rencontré pour discuter de ses
options.

— Qui sont?

— La reprise des examens manqués en septembre, ou... le
renvol pur et simple.

— Et vous n’avez pas jugé bon d’en discuter avec moi
avant. »

Il avait prononcé ces paroles d'un ton paisible, sans laisser
transpirer le moindre soupgon de reproche. Pourtant, le pére
Sauvé ne put s’'empécher de monter sur ses grands chevaux.
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Clétait plus fort que lui: il sentait toujours que I'abbé Chevrette
remettait implicitement en cause son autorité. « Enfin, mon cher,
il a échoué a presque tous ses examens ! A quel jeu jouez-vous
donc? Ce jeune homme n’est pas fait pour la prétrise, c’est évi-
dent ! Vous n’étes quand méme pas obtus a ce point ! »

Il s’arréta avant de dire quelque chose qu’il pourrait
regretter. C'était bien le probléme avec I'abbé Chevrette; il
ne s’énervait jamais. Il laissait les autres s’énerver a sa place.
Le pére Sauvé en voulait & I'enseignant d’avoir su manceu-
vrer pour conserver le jeune Charbonneau au séminaire,
alors qu'il avait déja été recalé aux examens I'année précé-
dente et qu'il n’avait été regu que de justesse a la reprise de sep-
tembre. Sl n’en avait été que de lui, le jeune homme les aurait
quittés depuis longtemps.

Le supérieur du séminaire n’avait pas |'esprit assez subtil
pour se rendre compte qu'ill se servait de cet étudiant ano-
nyme pour essayer de gagner une bataille contre I'abbé Che-
vrette. Et si quelqu'un lui avait révélé le motif caché derriere
son intention d’épurer |'établissement de ses brebis galeuses
— a4 commencer par le cancre Jacques Charbonneau —, il n’en
efit lul-méme pas cru ses orelilles, et sa conscience serait restée
lisse, sans qu’aucun pli ne vint en troubler la surface. Non seu-
lement il ne se croyait pas capable d'intentions aussi viles, mais
encore 1l n’aurait jamais pu les imaginer tout seul.

Cependant, le titulaire s’était mis a ricaner. Sa bouche se
tordant dans son affreux rictus habituel, il semblait se payer
ouvertement la téte de son supérieur.

«Qu'y a-t-11? » demanda le pére Sauvé avant de pouvoir
s’en empécher.

Il savait bien qu'il aurait mieux fait de prétendre ne rien
remarquer, sinon il risquait une fois de plus de perdre son
calme.

« Eh bien, si je puis me permettre, je crois que s'il y a un
seul séminariste digne de devenir prétre dans cet endroit, c’est
justement Jacques Charbonneau.
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— Que me racontez-vous la ? reprit le directeur avec un
petit rire incrédule. Enfin, il est presque idiot ! »

L’abbé Chevrette haussa les épaules sans se départir de
son calme.

«Je ne crois pas, répondit-il & voix basse. Oh, je suis d’ac-
cord avec vous, il n’est absolument pas brillant en classe. Cela,
je ne le conteste pas. Je ne conteste pas non plus qu'il ait besoin
de soutien. Je pense simplement que renvoyer un séminariste
en invoquant comme raison ses piétres résultats scolaires est
une mauvaise idée.

— Treés bien, dit I'abbé Sauvé. Dans ce cas, seriez-vous
assez aimable pour m’éclairer ? Si vous m’expliquiez, mon cher
ami, ce que vous lui trouvez de si remarquable pour qu'il mérite
de rester ? »

Le pére Chevrette resta songeur un moment, et I'abbé
Sauvé crut une seconde qu’il avait réussi a lui rabattre le
caquet. Il rouvrit cependant la bouche, en affichant un air un
peu hésitant qu’on ne lui connaissait pas: « Je parle ici en tant
que directeur de conscience... Pas comme professeur. Comme
professeur, je le juge aussi... sévérement que vous-méme. Sim-
plement, j’ai eu l'occasion, au cours de ces deux années ot je
l'al connu, de constater... voila: son &me exceptionnelle.

— Parlez-vous de sa piété ? Parce que, si c’est le cas, laissez-
moi vous dire qu’elle est loin d’étre exemplaire. J’ai pris la peine
de l'observer pendant la messe. Il présente un assez beau contraste
avec ses compagnons. Eux suivent tout attentivement dans leur
missel. Alors que lui, d’abord, s'il a pensé a I'apporter, c’est déja
quelque chose... Mais nallez pas lui demander d’en lire la moindre
ligne pendant la messe ! Ni méme de 'ouvrir. Non, il reste 13, &
regarder le plafond, comme quelqu'un qui ne comprend pas treés
bien ce qu'il fait la... C'est & croire qu'il ne se rend pas compte de
ce qui se passe devant lui. Il n’a pas le moindre sens du sacré, si
vous voulez mon avis. Mais bien s{ir, mon avis ne vous intéresse
pas... Vous vous étes déja fait votre idée...

— Et vous, la vétre.
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— En effet. Nous n’avons nul besoin d’éléments comme
le jeune Charbonneau. Il... il nuira tout bonnement a notre
réputation.

— Et que faites-vous de la vocation ?

— Justement ! La vocation, il ne I'a pas! C’est on ne peut
plus clair... Et puis je ne comprends pas pourquoi vous vous
obstinez a le défendre alors que rien n’est définitif. Je l'ai ren-
contré, voila tout. Je lui ai donné les vacances d’été pour réflé-
chir et, de mon c6té, j’y réfléchirai aussi. Quant a vous, mon
cher Eugene, je crois que vous devriez choisir vos dirigés avec
plus de discernement... pour vous éviter ce genre de désagré-
ments a |'avenir. »

Le supérieur se leva pour signifier & son confrére la fin de
la conversation. Mais voila que le pere Chevrette semblait prét
a riposter. « Ce ne sont pas des choses qui s’expliquent en dis-
cutant de caractére, de qualités ou de résultats aux examens.
Je ne crois pas me tromper en affirmant que... le jeune Char-
bonneau est complétement a part de ses camarades. Et que
jamais je n’ai rencontré quelqu’un comme lui. Je vais vous dire
ce que je pense: je crois qull est resté profondément enfant.
Je ne saurais mieux m’exprimer... sans craindre de briser le
secret de la confession.

— Nous n’avons pas besoin d’enfants, coupa le pére Sauvé.
Nous avons besoin d’hommes, et d’hommes intelligents. »

L'abbé Chevrette se leva a son tour. Le léger sourire sar-
donique qu'il avait affiché tout le long de la discussion s’était
effacé, et son visage était soudain sérieux, presque grave. Il
semblait hésitant aussi, comme s’il ne savait comment conclure
'entretien. Qu’avaient-ils résolu ? Ils n’avaient fait que creuser,
séparant leurs deux visions. Mais le directeur s’estimait satis-
fait: il avait réussi & obtenir le dernier mot. Le professeur se
détourna et marcha vers la porte qu'il ouvrit doucement. Puis,
avant d’en franchir le seull, il s’arréta et murmura, si bas que
I'abbé Sauvé dut se pencher pour 'entendre : « Vous savez, s'il

) . AN . . . .
nen tenait qu a moi, vous pourriez raser cet endroit demain
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matin, je ne m’en plaindrais pas. Et, tant qu'a faire, jeter tous
les séminaristes a la rue. Pour deux cents d’entre eux, je ne
trouverais rien a redire. »

Le pére Sauvé recula vers la fenétre sans quitter son col-
legue des yeux. Il commengait & se demander si 'abbé Che-
vrette n’était pas véritablement un peu fou, finalement. Il tenta
de s’en tirer en riant, mais son rire était faible et tremblant.
« Voyons, mon cher Eugene... Soyez sérieux.

— Je n'al jamais été aussi sérieux.

— Mais enfin, raser le séminaire ? Que me racontez-vous
1a? Expliquez-vous, a la fin !

— Je veux dire que si j'étais a votre place je renverrais
deux cents séminaristes pour ne garder que les dix qui ont vrai-
ment la vocation, et Charbonneau fait partie du lot.

— Ah, mais laissez-moi, avec ces histoires de vocation !
Vous me faites bien rire, vous, vraiment ! En renvoyer deux
cents pour en garder dix, oui, tout ¢ga est ce qu'il y a de plus
raisonnable | Heureusement que vous n’étes pas & ma place,
mon ami, sinon dés demain il ne resterait plus rien de ce sémi-
naire ! Je vous prie de ne plus me révéler vos opinions sur la
facon dont vous dirigeriez cet endroit vl n'en tenait qu’a vouds.
Je vous souhaite le bonsoir. »

Il se détourna brusquement pour fermer les fenétres. La
nuit était tombée a présent et un vent frais s’engouffrait dans
le bureau, le faisant frissonner. Il ne pouvait contenir son irri-
tation et attendit que la porte se referme pour se retourner.
Il entendit les pas de son collégue s’éloigner dans le cou-
loir. Alors, pris d'une soudaine inspiration, il rouvrit la porte
et appela I'abbé Chevrette dont il pouvait voir la silhouette
courbée, vaincue, s’appréter a tourner le coin. « Pendant que
j’y pense... je vous conseillerais de ne plus trop vous méler
autant du destin d'un autre que vous-méme. On ne gagne
jamais a le faire, surtout... quand il s’agit d'un dirigé. Oui,
dans ce cas, cela peut s’avérer tragique. Je vous le dis en toute

amitié. »
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Il se serait presque attendu a ce que le titulaire le remer-
ciat de son bon conseil. Mais celui-ci releva lentement la téte
et articula, presque silencieusement: « Mais ne sommes-nous
pas responsables des &mes ? » Bah, se dit le pere Sauvé, ce n'est
qgu’une plainte, un peu de désespotr jeté dans le vent. 1l retourna dans
son bureau pour préparer son départ du lendemain. Le sémi-
nariste Jacques Charbonneau avait quitté son esprit; seul son
sentiment d'irritation et de rancceur mélées pour I'abbé Che-
vrette persistait.



Jacques Charbonneau décide de suivre 1'appel de Dieu et
entre au Grand Séminaire de Montréal. Loin des siens,
loin surtout de sa sceur ainée, Nicole, toujours hantée par
les événements des années précédentes, il s'interroge sur
sa place dans le monde et se demande s’il posséde les
qualités nécessaires pour devenir prétre.

Pendant 1’été 1959, ne sachant s’il retournera au sémi-
naire en septembre, Jacques part avec des camarades tra-
vailler dans une colonie de vacances destinée aux enfants
des quartiers ouvriers de Montréal. Il y rencontre les
fréres René et Ti-Guy, deux étres esseulés comme lui,
qu’il essaiera d’aider et qui ébranleront ses certitudes.

Ponctué par les lettres qu’écrit Nicole & 'homme qu'elle
a aimé, ce roman trace le sort d'un frére et d'une sceur
au tournant des années 1960, a la recherche d’amour et
de sens, déchirés entre le bien et le mal.

Héloise Brindamour a grand:i a
Montréal, dans le quartier Notre-
Dame-de-Gréace. Comme son héroine
Nicole, elle a étudié¢ la musique avant
de se tourner vers la littérature: elle
a fini une maitrise & ’Université
d’Ottawa. Auteure de trois romans
publiés auz Editions du Trécarré,
elle espére continuer d’écrire toute
sa vie.
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